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নিমাই-চরিত্র 
চতুর্দশ অধ্যা্র 


ভ্গই-মাধাই উদ্ধার 


একদিন ভঞ্গগণ পরিবে্টত গৌরছন্দ্। 
নিতানন্দ ও হরিদাসকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, (শিতাই) হান, আঙ্জ হতে 
তোমবরী বাড়ী বাড়ী খাই 1কৃঞ্কচন।ম প্রচার 
কর। প্রতি গৃহস্থেব গৃহে যাইয়া কুষও- 
তজন। কবিতে ও কৃঞ্চনাম কীর্তন কারুতে 
ও কৃষ্ণতত্ব শিক্ষা করিতে উপদেশ কর। 
দিনাবপানে আমার নিকট আপশিয়। প্রতি 
দিনের সংবাদ দিযাযাহবে।? 

প্রগাবের আদেশ শুনিয়া তক্তগণ 
আনন্দিত হঃলেন। নিত্যানন্দ ও হরিদাস 
তত্ক্ষণাং বাহিব হইয়। গেলপেন। দছুহঞ্জনে 
ঘরে ঘরে যাইয়া কুষ্ণনাম বিলাইতে 
লাগিলেন 

আজ্ঞ। পেয়ে ছুইঞ্জনে বুলে ঘরে ঘরে। 

“বোল কুষ্ গাও কুষ ভঙ্গহ কুষ্ে র॥ 

কুছ প্রাণ রুষ্ঃ ধন কৃষ্ণ সে জীবন। 

হেন কৃঞ্$ বল ভাই হয়ে একমন ॥” 
সন্্াসীহয় গৃহস্থের দ্বারে উপনীত হইলে 
গৃহস্থ ব্যস্তরসযস্ত হইয়া ভিক্ষা দিতে আমিত। 


সন্ন্যাপীদ্বর বলিতেন, "আমরা আর কিনতু 
চাই না, আমাদের একমাত্র ভিক্ষা ভোযবা 
ভ্রীর্। তঙ্জনা কব, শ্রীকৃষ্৫ন।ম কার্বন 
কর ও শ্রকষ্ণচতন্ব শিঙ্দাবর।' অনেকে 
্রীত হইরা শ্রীক্ষ্চকে তজনী করিতে 
অগীকার করিত । কেহ কেহ বলি, “হহাবা 
ছুইঞ্জন পাগল হইয়াহে, আম।দিগকেও 
পাগল করিতে আমিরাছে।” যাহার! 
শ্রীবাসগৃহে কীন্নকালে প্রবেশ করিতে না 
পারিয়া [ফবিয়া আপিয়াছল, তাহাদিগেরু 
গৃহে গেলে তাহারা মারিতে আমি১ এবং 
বলিত, “ইহারা চোবের চর। ঘুরিয়া 
ফিরিয়া! চুরির সুবিধা লক্ষা করিতেছে। 
আর একবাব আসিলেই ধরিয় দেয়ানে 
লহইয়] যাইব।” 

সে সময়ে নবন্বীপে ছুইজন দুর্দান্ত দস্যু 
ছিল । তাহারা ব্রাঞণব শেভ? চিন্ততাহাদের 
আকাধ্য দুগ্ষ্্ কিছুই ছিল না, মদ্যপ ন, 
গোমাংনতক্ষন,গৃহদ হন, চারডাকাতি প্রস্থৃতি 
তাহাদের নিত্যকন্মের মধ্যে ছিল। সারাদিন 


২. বঙ্গদর্শন 


মাতাল অবস্থায় ভাহারা রাস্তায় ঘুরিয] 
বেড়াইত এবং পথিক দেখিতে পাইলেই 
ধররিয প্রহার কবিত। নিত্যানন্দ ও হরিদাস 
মাযপ্রচারে ঝহর্গত হইযা একদিন দ্গ্যু- 
দ্বয়কে দেখিতে পাইলেন এবং পথিপার্থ্হ 
কযেকজন লোকের নিকট জিজ্ঞাস করিয? 
দশ্যদয়েব পরি-্য় অবগত হইলেন । সমস্ত 
শুনিয়া নিত্যানন্দের হৃদয় বরুণায় দ্রব ভূত 
হইল। তিনি মনে মনে তাহাদের উদ্ধারের 
উপায় চিন্তা ব্বিছে লাগিলেন; ভািলেন 
পাণীর উদ্গারের জনা গোৌবচন্র অব্ভীর্ণ 
হইয়াছেন, কিন্তু এমন পাতবী আাব কোথায় 
আছে? প্রভু লোকচক্ষুর অন্তবালে 
যু্টমেষ তক্তেব নিকট আপনাকে প্রকাশিত 
করিতেছেন কিন্তু বাহি বধ লোকে তাহার 
প্রভাবের নোন পরিচয় না পাইয়। উপ- 
হাস করিতেছে । এই ছুই পাপী যদ্দি 
তাহার কুপাষ উদ্ধার হইয়া যায়, তাহা" হইলে 
সকলে তাহার প্রভাবের পরিচয় পইফা 
চমংরুত হইবে। 

তবে হও নিত্যানন্দ চৈতন্যেব দাস। 

এ দুইয়ে করে যদি চৈত্গ্া কাশ ॥ 

এখনে যে মদে মত্ত আপন] না ভালে। 

এই মহ হয় যদি ভকুষ্টের নাষে ॥ 

“মার প্রভু” বল যদ্দ কাদে ছুইজন। 

তবে সে সার্থক মোব যত পর্যটন ॥ 
মনে মনে এইন্প চিন্তা করিয়া নিতাই 
প্রকাশে হরদাসকে কঠিলেন, “হরিদাস, 
এই হহহাগ। মানব €ইটার দুর্ভাগা দেখিতে 
পাইয়াছ? ব্রাঙ্গণ সন্তান হইয়াও ইহারা 
যেরূপ পাপকাণ্যে লিপ্ত আছে, তাহাতে 
ইহাদের পরিত্রাপের আর উপায় গাছে 


[ ১৩শ বর্ম, বৈশাখ, ১৩২৩ 


বলিয়া মনে হয় না। হে কারুণিক, যবন- 
গণ তোমাকে প্রাণান্তক ভাবে প্রহার 
করিলেও তুমি তাহাদের ইষ্টচিস্তাই করিয়া- 
ছিপেঠ এই দছুরভাগ্যদ্য়ের শুভানুসন্ধান 
করিবে না কি? প্রভু নিঞ্মুথে বলিয়!* 
ছেন তোমাব সঙ্কল্পের তিনি অন্যথা করেন 
তি এসবার ইচ্ছা কবিলেই ইহার] 
উদ্ধার পায়।” হর্ধিদাস কহিলেন “তোমার 
যখন ইচ্ছা] হইয়াছে, তগন ইহাদের উক্কাবের 
আর বিলম্ব নাই। প্রভুব ইচ্ছা ভোমার 
হচ্ছার কথন পরিপন্থী হয় না।” নিত্যানন্দ 
বললেন, “প্রভুর আদেশ সকলেই কষ- 
ভজনা কঝবিবে। পাপীদের প্রতি তাহার 
আদেশ [বিশেষরূপে প্রযুজা। আমবা 
রঞ্চন ম ধিলাইবার ভাব পাইয়াছি, ফল 
আমাণ্রে আয়ভাধীন নহে। চল, আমরা 
গিঘ! দস্থ্ুদিগকে কুঞ্চনাম প্রদান ক€র। 
তাহাবা যদি পে নাম গ্রহণ না করে 
তাহাতে আমাদের অপগাধ নাই। অনস্তর 
উভয়ে দম্ত্াদ্বয়ের নিকট গমন কা'রলেন। 
হাঠাদিগকে দস্যু দগেব নিকট যাইতে 
গেখিয় নিবটস্থ লোকেবা বিশেবরূপে নিষেধ 
করিতে লাগিলেন। সে নিষেধ উপেক্ষা 
কৰিয়। তক্তদঘ্বয় দন্যুদ্বয়ের ।নকট উপগ্চিত 
হইয়া তাহাদিগকে সোধ”ণ করিয়া 
কাহলেন-_ 
“বোল রুবও, ভর্জ কষ, লহ কৃষ্ণ নাম। 
কষ মাতা কৃষ্ণ পিতা কষ ধনপ্রাণ ॥ 
তোম। সবা লাগিয়া কৃষ্ধের অব্তার। 
হেন কু ভভ সব ছাড় অনাচার ||” 
শুনিয়] দন্াদ্বয় আরক্তলোচনে তাহ।দিগের 
দিকে ক্ষণিক ঘুষ্টিপাত করিয়া তাহা দিখকে 


লা] | 
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ধরিবার জন্য ধাবমান হইল। নিত্যানন্দ 
ও হরিদাস বেগতক দ্খিয়। পলায়নপর 
হইলেন। দহ্্যন্বা বহুদু্ব পশ্যন্ত ভাহাণ্গকে 
তাড়াইরা লইয়া গেল। অবশেষে মদেব 
নেশায় পরম্পব মারামাবি করিতে প্রবৃত্ত 
হইল দশ্দযুভয়মুন্ত হইয়। নিত্যাণন্দ ও 
হবিদাস ভক্রগণবেষ্টিত গোবচন্দ্রধমীপে 
উপস্থিত হইলেন এবং সমস্ত ঘটন] সবিশেষ 
বর্ণনা কবিলেন। দন্থ্দ্বয়ের পর্রচয় পাহয়া 
গৌর কহিলেন, “বেটাণ। এখানে আ'সংল 
আনি তাহাদিগকে থণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়। 
ফেলিব |” শুনিথ নিত্যানন্দ কহিলেন। 
“ত1 ইচ্ছা হয়, তুমি তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড 
কর, কিন্তু আমি বলিয়া প্রা খতেছি, আম 
ইহাদিগকে ছাড়িনা কোথাও যাইব ন|। 
ইহারাঠ যদি গোবিদ না বলিল, তবে 
তোমার আবু বড়াই কিসের? ধার্শিক যে 
সে ত স্বভাবহঃই কৃষ্তণাম করে, ইহা- 
দিগকে যদি তক্তিদান করিয়] উদ্ধাৰ কগ, 
তবে ত বুঝি তুমি বাস্তনিকই পতিতপাবন। 
আমাকে তা*ণ করিয়া! তোমার মহিম! 
যতটা প্রকাশিত হইয়াছে, ইহার্দিগকে 
উদ্ধার করিয়া তাহ শতগুগ বার্ধীভ হইবে” 
গৌর হাশিয়া বলিলেন “তোমাব দর্শন 
ঘখন তাহারা পাইয়াছে; তখনই তাহাদের 
উদ্ধার হুইয়াছে। তুমি যখন তাহাদের 
মঙ্গল বিশেষভাবে কামনা করিতেছ, তখন 
জানিও কুষ্ঝ অচিগাৎ তাহ।দিগের উদ্ধার 
করিবেন ।” 

ইহার কয়েক” বিম পরে নগর অ্রমণাস্তে 
নিত্যানপ্দ রাত্রিকালে গৃছেপফিরিয়! আসিতে- 
ছে; এবন সবক্ক “৫ক রে। কেনে” বলিয়া 
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জগাই মাধাই ভাহাক্চে ডাকিতে লাগখিশ। 
নিতানন্দ পলায়ন কবিলেন না। বপিলেন 
“আমি অবধৃত, ঠভুব বাড়ী যাইডেছি।” 
অমনি মাধাহ সক্লোধে সম'পস্থ একখণ্ড 
কলসীতাঙ্গা যুটরী লইখা সবলে নিতা!- 
ন্দের মশ্ডকে নিক্ষেপ করিল। নিতানন্দেত্ু 
আহত মস্তক হইতে বন্তধারা ছুটিল। তিনি 
তখনও পলাযন কবিলেন না! স্থিরুত'বে 
দাড়াইয়া গেবিদ-নাম স্মবণ করতে 
পাগিলেন। মাবধাই এক হস্তে ঠাহার বন্ত্র 
ধরিয়া দ্বিতীয় হস্তে াহাক্ষে প্রহাব কারবার 
জ্/ আবাও সুটকী কুডঢ়াইয়া লইপ, কিন্ত্ত 
অধধু-তখ মস্তকগলিত আবরল শো!ণতধানু! 
দেখিয়া জগাই শিহারয়া উঠিল। অকম্মৎ 
অজ্ঞা"পূর্বব কক্ুণাব বেদনায় তাহার হনএ 
পীড়ত হইয়। উঠিল। মাশাহয়ের ছুই হপ্ত 
জড়াইয়া ধরিষা জগাই ব্ঙসল, “আর 
মারিস না মাধাই, কেন তুই এখন নিষ্ঠুর 
কাজ ববাপি? এই দেশাস্ত অবধৃতকে 
মারয়া তেব কি লাভ হ'বে? পথে 
ধাবে লোক ছিল, দৌড়িধ1! গিয়া! নিতা- 
নন্দেব ছুরবন্থাথ কথা গৌএকে জানাইল। 
তন্তগণনহ গৌব আসিয়া দেখিলেন রক্ত'ক্ত- 
কলেবর নিঠ্যানন্দ হাস্য করিতেছেন। 
মিত্যানন্দের শরীরে রত্ত দেখিয়া! গৌরের 
োষ প্রদীপ্ত হইয়া? উঠিল। “চক্র চক্রে” 
বলিয়া তিনি হৃষ্কার করিয়া উঠিলেন। 
দেপিতে দেখিতে দিব্য সুদর্শনচক্র তাহার 
হস্তসমীপে আসিকা উপস্থিত হইল। 
ভাঁগবহগণ ম্হ। সন্ধস্ত হইয়া! উঠিলেন। 
নিত্যানন্দ ভয়ব্যত্ত হইয্রা) কহিলেন, “ণস্টির 
হও, গ্থির হও, প্রভু রোব সংবরণ কত্ু। 


& ধজদর্শন 


মাধাই আম কে মাবিয়াছে সত্য, কিন জগাই 
আমাকে রক্ষা কাতযাছে। আমার থে 
বন্তপাত হইয়াছে, তাহাতে জামাব বষ্ট হয় 
এই দুইজনে শতীব আমি তোখাব 
নিকট ভিক্ষা চ হিতেছি। দযানয় দয়! কিথা 
আমাও প্রার্থন। পূর্ণ কঃ” ভগ।ই শিতান 
নণ্দকে ব”%| ক বযাছে শুনিয়া গৌব প্রেম- 
তরে তাহাকে আলঙ্গন বরি ! বাঁলছেন, 
“জগাই, তুমি আমাকে বিশিয়া পা খলে। 
কুষ চোম কে কুপা কাববেন। তুম আজ 
হহুডে প্রেমি লাভ বব |” জগাহ এই 
কথ। শুনি) €*মাবেগে হুম্ছিত হহয়া 
পড় তন্তগনণ্ হর্িধ্বংন কাগণা উঠনেন। 
শখন _ 
প্রভু বোলে, “ডগাহ উঠিয়া দেখ মোরে। 
সত্য আম প্রেম ভও দান ণিল তোগণে।” 
জগাহ দেখিতে পাহলত গোর শঙ্খউক্র- 
গদাসস্মধার] হহয়া চঠভুঁওরপে বিরাজ 
করশ্ছেন। দে খয়। »াব র গুচ্ছত হহণ। 
গোৌব ভাহার বক্ষ চরণ অর্পণ কারলেন। 
মাধহ (নিকটে দাড়াহয়। সব তদোৎতে 
ছিল ১, দোধতে তোোথতে তাহার 1চত্তেব 
মলিনতা কমে ভরমে বিতুরক্ধতি হুহয়। 
গেল। নিত্যানন্দের সন ত্যগ করিয়া সে 
দৌড়য়। গিয়া গৌরে চরণ ধারণ কিয়া 
কহিল, “প্রভু দুইজনেই এবসঙ্গে পাপ 
কঠিয়াছি, জগাইকে তুমি রূপা করিলে, 
আম কি তোমার কুপায় বাঞ্চত 
থাকিব।” গৌর কহিলেনঃ “তুই নিত্যা- 
নদের রক্তপাত করিয়াছিস্য তোর 
পরঞ্জাণ আমি দেখিতে পাহতেছি না।” 
মাধাহ চ€প ধাঁরয়া, পড়িয়। রহিল .এবং 


নাহ। 
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কাতব্ভাবে বাব বার করুণা ভিগ্গা কবিতে 
লাগিল। তখন সদয় হইয়। গৌর কহিশসেন, 
“তুঁঘি নিত্যানন্দের চরণ ধরিয়] ক্ষম। গ্রার্থন] 
বব” মাধাই শিভ্যানন্দের পাদমুলে 
পততহইল। নিশ্যানন্দকে সম্বোধন কিয়! 
গেব কহিলেন, “নিতাই, তভোযাব রক্ত- 
পাত করিয়া মাধাই এখন তোমাবই চরণে 
প্রণত হইয়াছে । ইস্থা কবিলে তুমি 
মাধাহকে ক্ষমা করিতে পাব।” নিতাই 
বাহত্ন, “ভু, আমার নিকট মাধাই 
যে অপবাধ করিঞাছে, তাহার জন্য তোমাৰ 
তাণ্ুত হইবে না। তোমার ভূত যু 
রূপা ববে,। সে তোখারহ কুপা। আমার 
যদি কোন ভন্মকৃত কিছুমাত্রও সুকৃতি থাকে 
সন আম মাধাহইকে দান কারলাম। মাধাই 
তোমারই । মায়াময়) মায়া ত্যাগ কবিয়। 
এখন মাধাইকে কুপা কর ।” গৌর কহিলেন 
ক্ষমাহ কাঁরলে, তবে তাহাকে 
নিত্যানন্দ প্রেমভবে 
মাধাইকে বাছপাশে আবদ্ধ কবিএ্নে। নৃতন 
ন্ম লাত করিয়! ভগাই যাধাই গৌরের শব 
কান্তে লাগিল। গৌর কহিলেন, “অ'ব 
কখন পাপ বরিও না। কোটীজন্মে 
তোমরা যে পাপ করিয়াছ, যদ্দি আর 
পাপ না কর তবে দে পাপের ভান্ধ আমি 
ওহণ করিলাম ।” জগাই মাধাই আনন্দে 
ুঙ্ছিত হইয়া পড়িল। গৌরের আদেশে 
ভন্তগণ ধরাধরি করিয়া উভয়কে গৌবের 
গুহে লইয়া গেলেন। তথায় গৌর 
কহিলেন, *পৃবের ইহাদিগকে স্পর্শ করিলে 
লোকে অগুচিবোধে গঙ্গান্ান করিত। 
আরম ইহছাদগকে এত সাধু করিয়া তুলিষ 


“যা 
অঙ্গন বর” 


১ম সংখ্যা । 


যে ইহাদের স্পর্শে গঙ্গা্ান-ফল লাত 
হইবে। ইহারা আর মদ্যপ নহে? হহার। 
আমার সেবক । তগ্গন, সকলে হহদিগকে 
আশাবাদ কর।” ভক্তগন জণাহ-মাধাহকে 
আার্বাদ কাখপেন। «৬ 

তদবাধ গ্রগাই-মাধাই পরম ধাত্িণ 
হইয়া উঠিপ। তাহাবা প্রশ্যহ প্রত্যুষে 
শযাত্যাগ করিয়। গঙ্গান্ন করু5ঃ ছুহশক্ষ 
কষ্ণচনাম ছ্প করিতে লাগিপ। পুর্ধ্বকৃত 
পাপ ম্মবশ ক:রয়। তাহারা" কষ কুষও” খাঁ।য়া 
অহশিশ বাদূন কারত। পূর্বের হিংশ্র- 
ব্যবহার স্মরণ কবিয়। তাহাদেব হর্দয় অগ্ু- 
তাপে দদ্ধ হহত। কেবল গৌর ও নিভ্যা- 
নন্দের কুপা মনে ভহলে তাহাদের নয়ন 
হইতে আনন্দাশ্র বিগলঠ হহত। €ভোঙগ্নে 
তাহা'দগের কুচি রহিল না। 
লাপনা অস্ত,হত হইল। 


জীবনের 
গৌর নিঞ্জে উপ 
স্থিত হইয়া শাহাদ্রিগকে ভোঙ্জন করাইতে 
লাগিলেন। মাধাই 
একাদন নিত্যানন্দকে একাকী দেখিতে 
পাইয়া তাহার চরণতপে লুষ্তিত হইয়া 
পড়িল এবং অশ্রঙ্জলে চরণ ধৌত কবিয়া 
দিয়া কাদিতে কাদিতে বপিতে লাগিল, 
“তামার পবিত্র অঙ্গে আঘাত করিয়াছি। 
তোমার রক্তপাত করিয়াছি । আমায় 


অহুতাপ-সঙ্জ রত 


জীবন্ট। কি ৫ 


মার্জন। কর।)? নিতাই নানারূপ প্রবোধ- 
বাক্যে মাবাইকে সান্তনা করিয়। কিলেন, 
“তুমি গসার ঘাট সবব্দ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
বাঁখবে। পোকে সুখে গঙ্গানান বপিয়] 
তোমায় মআবানাদ করিবে। যহাকে 
দেখিবে অতি বিনাততাবে তাহাকেই নম্‌- 
স্কার করিবে ।” নিশ্যানন্দের উপদেশ মাধাই 
অতি বত্ের সাহত পালন করিতে লাগিল। 
যাহাকে দেবথতে পইহত, তাহাকেই প্রণাম 
করিয়া যাধাই পধশিত, অজ্ঞনে 
ভোযার নিকট যত অপরাধ কখিয়াছ, 
সকল ক্ষমা করু।?? 


“জনে 


গঙ্গার ঘাট ত্যাগ 
ক'রয়া মাধাই কোথাও যাহত না। তাহার 
স্বহস্তবচিত ঘাট "'মাধাইখেব ঘাট” খলিয়া 
ন+দ্বীপে বিখাত হইয়া উঠিল। তাহার 
কঠোর তপস্যায় লোকে তাহাকে ব্রষচারী 
আথা। প্রদ[ন কারল। 

জগই-মাধাইযের এই অপূর্ব পরিপর্তন- 
কাহিনী দেশবিদেশে প্রগারিত হইয়াপড়িল। 
সত্রীহন্তা, নরহন্তা, গোরব্রাঙ্গবহস্তা পরম 
দুর্বত্ত দস্গ্য গৌবের কুশায় পরম তত্ত, 
হহয়! পড়িয়াছে শুনিয়া সকলেহ বিস্মিত 


হইসেন। গৌর অলৌকিক শক্তিসম্পন্র 
বলিয়। স্কলেব ধারণা জন্মিল। 
আতারকচন্দ্র রাঁয়। 





জীবনট। কি? 


প্রবন্ধ-নীর্ষের এই ক্ষুদ্র প্রশ্নটির উত্তর দিতে 
গিয়া পগ্ডিতম্মুর্খ, দার্শনক-অদার্শনিক, 
বৈজ্ঞনিক-অপবজ্ঞানিক কত লোকে 
যেকত কথ! বলিয়াছেন, তাহার সীমা 


নাই। বোপ হয় যে দিন চিস্তা করিবার 
শক্তি মানুষকে আশ্রয় করিয়াছিল, সেই দিন 
হইতেই প্রশ্নটির সহুত্তরের জন্য চেষ্টা 
হইতেছে, কিন্ত আজও তাহার উত্তর মিলিল 


৬ বঙজগদর্শন 


না। ঘোর দার্শনিক তার পাজি পুথি 
খুলিয়া হয় ত গম্ভীরতাবে বলিবেন, এই যে 
তুম আমি, ঘটপট যাহ! বেছু দেখিতেছ, 
সবই মাধার বচন? । রসিক কবি হাঁস্যমখে 
বলিবেন, 
“নাঃ জীবনী কিছু শী, 

এবটা ইঃ একটা উঃ এবটা আহঃ. 
কিন্তু ইহাতে তো মন বুঝে না। এই সংসাঁরটা 
না হয় মায়াহ হহল, এদং জাবনটা না হয় 
একটা ই; একটা। ডঃ এবং ১1৭ এবট। আঃ 
হচল, সুখ দুখ কাটিয়া গেল (কন্চ এহ 
তত্বজ্ঞানটুকু দ্যা মশা তো শান্ত করা 
যায় না। যে সকল গি নষ জড়, কি প্রকাণে 
তাহারা চেতনা পায় এ৭ং ক গ্রকাবে 
তাহাদের তি৬বে ভবনের লাগা অসভুঃ কধ্য 
চ্ঁতে থাকে, মন তাঁহাহ ভানিতে চায়। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, তত্ঙ্ঞানের সীম। 
ছাড়াহয়া প্রশ্নটা আদিয়া পাড়ল বিজ্|গে। 
জাধুঁদিক বিজ্ঞনে হহাগ কি প্রকার ডত্ত 
পাওয়া যায় আনরা বর্তমান প্রবন্ধে তাহ? 
আভাস দিব। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিবদিশের নিকট 
ওম্সটির উত্তব চাহিলে তাহারা বণেন। চক্ষে 
'দম্বণ? অর্থাৎ দ্বাধব'জ দিলে তাহা যেসন 
গাঞিয়। উঠিয়। রূপাস্তব প্রাপ্ত হয়, সৈই 
প্রকার রূপান্তর পাইয়াই জাঁবনের বাধ্য 
চলে। দুগ্ধে দরধিবীজ দেওয়াই গাজানে। 
বামাতানোর (06102700098) একমাত্র 
উদ্দাহরপ নয়। মধ্দী বা স্ুচিতে থামী 
দিয়া যখন আমরা পাউরুটি প্রপ্তত করি, 
ভাতে জল দিয়। আমরা যখন পাস্তাভাত 


প্রপ্তত করি, তখনো আমরা এসব জিনিঘকে 


[ ১৩খ এব, বৈশাখ, ১২২০ 
ণাজাই | বিজ্ঞানের মতে, আমরা যাহাকে 
জখবন বলি. তাহ! এই প্রকাবের নানা 
গঁঁভানে! বা মাতানো লইয়াহ চলে 


কথ,টা হঠাৎ শুনিলে অসস্তব বাঁলয়া মনে 
হয় সভা, বিস্ত এই সিদ্ধান্তের অত্রাস্ততাব 
এত গ্রমাণ আছে যে, ইহাকে সত্য বলিয়া 
মানিতেই হইতেছে। 

কথনহ কোন বৃহৎ সিদ্বাস্তেব প্রতিষ্ঠা 
একদিনে এবং এক জনে? চেষ্টায় হয় লাই । 
কেহ উপাদ,ন সংগ্রহ করিয়াছেন, কেহ 
সে€ঙগিকে একত্র করিযাছেন, কেহ বা 
তাহাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠ* করিয়ছেন। যুগ- 
যুগাঞ্জেব চেষ্টায় এই প্রকাতেই এক একটি 
সিদ্ধান্ত দাড়াইয় যায়। আমরা যে সিদ্ধান্তের 
আলোচনা করিতে যাইতেছছি, তাহ।বও 
গ্রাতষ্ভ। এ প্রকারে ধারে ধীরে হহতেছে। 
প্রাচীন ও আধুনিক বছ শারীর তত্ববিদের 
হস্ত চহু হহাতে ধবা পড়ে । ষাহারা ইহার 
গোড়া পত্তন করিয়াছেন, তাহাদের কথা 
স্মরণ কণিলে, প্রথমেহ ফ্রাম্সে« জগ'দ্বখ্যাত 
মহাপগ্ডিত পাষ্ট,বের 1১৪০০এ/) কথ খনে 
আসে। দুগ্ধে দধিবাজ দিলে বা ময়দায় 
থমী দিলে সেগুলি কেন গাঁজ্জিয়া রূপাস্তারত 
হয়) ইহ] লইয়া ভিনি এক সময় 
গবেষণ। আরম করিয়াছিলেন। ইহাতে 
জানিয়াছিলেন, এক গ্রকাবের অকিক্ুত্র 
জীব ছুষ্ধে বা ময়দায় আশ্রয় গ্রহণ করে। 
আমরা যখন দধি গ্রস্তত করিবার ছু্ধে 
'দষ্বপ? দিই, তখন সেই জাবাখুরই 
কতকগুলি ছুগ্ধে ছাড়িয়। দিই, তার পর 
সেগুলি বংশ বিস্তার করিয়! সমস্ত হুদ্ধকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলে ছুগ্ধ দর্ধর মুর্তি 


১ম সংখ্য। ] 


গ্রহণ করে। কেবল ইহাও নহে, 
ওলাউঠ] ডিপথিরিয়। প্রভৃতি নান। বোগের 
মূলেও তিনি কাব জীবাণুর কার্য দেখিয়া 
ছিলেন। এর সকল্প £বাগের জীবাণু মানুষ 
বা অপর প্রাণীর দেহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়! 
বংশবিস্তার করিতে থাকিলেই যে, প্রাচান 
দেহে প্র বিশেষ বিশেষ রোগের লক্ষণ 
প্রকাশ হহয়া পড়ে, ভাহ। প্রত্যক্ষ দেখা 
গিয়াছিল। তা ছাড়া প্রাণীর স্বাস্থ্য অক্ষু্ 
রাখাতেও তিনি বিশেষ বিশেষ জাব।ণুবকাধ্য 


আবিষ্কার করিয়াহিলেন। পাঞ্চর পথম 
বৈজ্ঞানিক ছিলেন এবং বসায়নবিদ্য।যু 
তাহার আগা পাঞ্ডিত্য হিল। তিনিস্প্ঠ 


বুঝরাছিলেন, জাখাখু-ছর। মৃগ্রষের দেহে 
বা ন/না জড়পদ্ থে বে পবিবর্তন হয়ঃ তাহা 


রাপায়নিক পরিবর্তন। কিন্তু এই কথ। 
প্রকাশ করিবার পাপ তাঁশ নিজস্কন্ধে 
লইতে সাহস করেন নাই। জীবনের 


কার্মযের সঙ্গে যে, রাসায়নিক কার্ষোর 
কোনও সম্বন্ধ অছে তাহা শ্রকাশ করা 
সত্যই সে সময়ে পাপে বিষয় ছিল। 
খুব বড় বড় বৈজ্ঞানিকগণও তখন 
জীবনের কারযকে একটা স্থষ্টছাড়া বহস্- 
ব্যাপাব বলিয়। মনে করিতেন! পরীক্ষা 
গাবে নানা পদাখের যোগবিয়োগে আমর! 
যে সকল ঘটন!। ঘটিতে দেখি, এবং যে 
প্রাকৃঠিক নিয়মের সাক্ষাৎ পাই, তাহ? 
জীবশরীরের কাধ্যে ₹খনই চলে না, এই 
এক সংস্কার তাতকালিক বৈজ্ঞানিকপ্দিগের 
মনে বদ্ধমূল ছিল।  কাঙ্জেই প্রাণিদেহে 
জীবাণুব কার্য সম্পৃণ দৈব কার্ধ্য বলিয়াই 
স্থির হইয়া বরঞ্চ ইহার সহত রাসার্নক 


জীবনট। কি ৭ 


কার্ষোর যে. কোন যোগ থাকিতে পারে 
তাহ! আর কাহারও সনে হইল না। 


পারের মৃত্যুব পব জন্মাণীতে 
বুকৃুনার (13001)106) লামক এক 
অপাধারণ প্রভিভাশালী বৈজ্ঞানিকেব 


আবির্ভাব হইমাছিল। ইহার স্বাধীন চিত্ত 
ংসারেখ গণ্ডাৰ মধ্যে অবদ্ধ থাকিতে চাহে 
নাই। জীনাণুর কার্য, গোড়।য় ঠ্জব বাধ্য 
হইলেও তাহা যে বাসায়'নক কার্ধ্য তাহ! 
[নি প্রচার কবিতে আরম্ভ কবিধাছিলেন। 
কেবল প্রচার কবা নয়, হাতে হাতে 
তাহ লাগলেন দম্বল? ব। 
অপব কোন খামা (56৪০) লইয়া তিনি 
মেগুপির উপব 


দেখাইতে ৫ 
চাপ প্রযোগ করিতে 
থামার কোবগুলি (০911১) 
ভাঙ্গিা গেল এবং সেগুলি হইতে এক- 
একার রস নির্গত হইতে লাগিল। বুকৃ- 
নার এই রূদ পরীক্ষা! করিয়া দেখাইতে 
লাগলেন, ভাঞ্জা জীবাণুযুক্ত বীজ নিক্ষেপ 
করিলে ছুপ্ধ বা চিশ্ির বস প্রভৃতিতেষে 
পরিবর্তন হয়,.এ সকল জীবকোষেব রস 
(দয়াও আবকল সেহ পরিবর্তীনই মুর 
হয়। লোকে বুঝিতে লাগিল জীবাণু 
কার্ষে) জীবনাশক্তি নামক কোন বস্তা 
জাঁড়ত নাই। ইহাতে জীবাণুগণ তাহাদের 
দেহে কি একাবে রস প্রস্তত কবে তা2স্থির 
হইল না বটে, কিন্তু সেই রসই যে, নানা 
পদার্থের সহিত মিলিয়! রাসায়নিক ক্রয় 
চালায় তাহাতে আর কাহার সন্দেহ 
রহিল না। পাষ্টব সাহেব যে “জীবনী- 
শক্তির ভয়ে কোন কথা বলিতে পারেন 
নাই, তাহার ভিডি, চঞ্চল হইয়। উঠিল। 


লাগিলেন, 


৮ 


ইহার অব্যবহিত পরে বার্টাও.591)710] 
130107110) নামক ভনৈক ফরাসী 
বৈজ্ঞানিক বিষয়টি লইয়া গবেষধণ আব্ত 
করিয়াছিলেন, ইহাতে ইনি যে ফল পাইয়- 
ছিলেন, তাহাতে জাবনেব কাধ্য ও 
রাসায়ুনিক কাধ্যের একতা আরো। সুম্পন্ট বুঝ 
গিয়।ছিল। জাবনাশক্তি ও রাশায়িক 
শা্তর একতার কথা হইাঁতপূর্ে প্রিদ্ধ 
ফরাশা পগিত লাভো টিয়ার দেখাহয়া- 
ছিপেন। পরাক্ষাগারে অক্সচ্জন সংগ্রহ 
করিতে হইছে আমরা যেমন কন কথন 
বাযুব নাহট্রোজেন্কে বজ্জন কারা অব 
জেন্‌্কে গ্রহ কার, প্রাণার কফুল-ুসও 
যেঠিক সেই প্রকাবেই অকিজেন্‌ সংগ্রহ 
করিয়া জীবনের কাধ্য চালায়, তহ! বছ- 
পূর্বে এ জাভোদিযার সাহেবই গচার 
করিয়ছিলেন। বার্ট্াণ্ড সাহেব দ্রেখাহতে 
লাগজেন, প্রাণার ফুস্ফুসে এমন একটি 
প্িনিষ আছে, বায়ু হইতে অন্সিজেন্‌ 
সংগ্রহ কবাই যাহার কাজ। তাপপ্রখোগে 
তাহ] নষ্ট হয়, এসিড. বা বিষের সহিত 
সংযুক্ত হইলে তাহার ক্রিয়া লোপ পায়। 
ইহার প্রত্যেক কার্ধা পাষ্ট,রের আগিষ্কত 
সেই খামীর (০০০: ০০1১) কাধ্যের সহিত 
অবিকল মিলিয়া গেল। বারুটাগ্ড সাহেব 
এই জিনিষটাকে 0১856 নামে অভি- 
ভিত করিলেন। 

এই্ঈট আবিষ্ষারেব পুর্বে জীবতন্ববিদৃগণ 
ও শারীরাবদুগণ নিশ্চিন্ত ছিলেন ন|। 
পারের আবির্ভাবের বছুপুর্ধে বাঁজের 
অন্ভুরিত হওয়ার বিষয় অনুসন্ধান করিতে 
গিয়। বৈজ্ঞানিকগণ দেখিয়াছিলেন, সদ্য 


ব্জদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


অদ্কুখিত বীজে এমন একটা জিনিষ অ'ছে 
যাহা বীজের শ্বেতসাবকে (56511) 
বিশিষ্ট করিয়া অপর কঙকণগুশি নৃতন 
পদার্থে রূপান্তরিত করে। প্রাণীর মুখেব 
লালাতেও যে প্র প্রকার একট। পদার্থ 
মিশ্রিত আছে তাহাও সকলে জানিয়া- 
ছিলেন। তাব পর প্রাণনধ পাকাশয়ে 
পেপসিন্‌ (101১১11 ) নামক একটা পদার্থ 
আবিষ্কত হইয়] পড়িয়াছিল | এ জিনিষটা 
গুণেই যে প্রাণীণা মাংস বা ভিম্ব প্রতি 
থাদ্য আহার করিয়। হজম কাঁরতে 
পাবে হাহাও সকলে দেখিবাছলেন। 
যরুৎ হহতে প্রাণীব দেহে, যে পিত্র-বস 
(9110 নির্গত হয, তাহা কি প্রকারে তৈল 
ময় খাদাকে শবীরেব কাজে লাগায় তাহারও 
আভাস পাওযা গিযাছিল। 
পাকাশয়ের অপর বসগু'লর কাধ্যেব লক্ষণও 
বৈজ্ঞানিকদিগের জানা ছিল। পাষ্ট,বের 
াবিষ্কার ও বার্ট্র'ণ্ডের পরীক্ষার ফল 
প্রচারিত হইতে কাজেই এই সকল তথ্যর 
দিকে সলের দৃষ্টি আকুষ্ট হইতে লাগিল। 
জীবদেহের নানারসের কার্দোব সভিত 
পাষ্টবেব আবিষ্কচ “থামী'র কার্যে 
একতা দেখিয়া সকলে অবাক হহইয়। 
গেলেন । কিন্তু, তথাপি খামী'র সঙ্জীব 
ভীবাণু ও প্রাণিদেহের নানা রসের মধো 
পার্থক্য রাখিপার জগ্য, দেহ রূসগুলিকে 
নানা! লোকে নান। নামে অভিহিত করিতে 
লাগিলেন। 
কেহ বা তাহাদিগকে 25179595 বলিতে 
ল/গিলেন। 

যখন পাষ্ট রের আবিষ্কৃত জীবাধুর কাধ্যের 


এতভদ্বাতীত 


ন্েহ সেগুলিকে 1202517755 


১ম সংখ্য| ] 


পহিত নানা শারীরিক কার্যোর এই প্রকার 
পক্য একে £কে ধব! পড়িতেছিল, তখন 
এক অভাবনীয় বাধা আসিষা গবেষণাঁব 
গতি রোধ কবিয় দিয়াছিল। বেজ্ঞানিক- 
গণ চিন্তা করিয়া দেখিলেন, পা্,বের সেই 
জীবাণুর ঝাক্জ কেবল ছিশিবকে ভার্গিয়। 
ফেলে বাভীত আর কিছুই শব। যখন 
শর্কবায় আমব। বিশেষ জীবাণুঘক্ত খামা 
নিক্ষেপ কবি, তখন তাহ। শর্কব1 ভাঙ্গিব 
মদ্য অঙ্গাব, বাপ 
(0৮010104১০৭) উৎপন্ন করিতে থাকে । 
পাক্কাশযষের পেপসিন্‌ নামক রপগও ঠিক এ 
প্রকারেই উদবস্থ খাদ্যের মাংস ইত্যাদিকে 
তাঙ্গিযা নানা নৃতল পদার্থ উত্পন্ন 
কবে। কিন্তু জীবদেহে ভাঙ্গা সহিত 
অবিরাম যে গড়ার কাঞ্ও চলিতেছে তাহার 
ব্যাখ্যান কোথায়? কেবল ভাঙ্গা লইয়াই ত 
জীবন নয়,_তাক্গা ও গড়ার অপূর্ব 
যে'গেই জাবনের কারা । স্রতরাং গাজানো 
(1:017701611917) লইয়াই জীবন, এই 
কথা বলিয়। ধীাহার! জয়োল্লাসে উন্মন্ত 
ছিলেন, তাহাদিগকে কিছুদিনের জন্য নীরব 
থাকিতে হইল। 

কিন্তু গবেষণার বিরাম হইল না, 
নানা দেশে নানা বৈজ্ঞানিক গাঞঙ্জানে।র 
কার্যে কোন নুতন জ্জনিষ গঠিত হয় 
কি না, অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । কত 
পুনিষের কত প্রকাব খামী লইয়৷ পরীক্ষ। 
চলিতে লাগিল, কিন্তু কোন পরীক্ষাতেই 
সংগঠন দেখা গেল না। শেষে হংবাজ 
রসায়নবিদ্‌ হিরু সাহেব (0196 7111) 


১৮৬10101711) এবং 


এক পরীক্ষায় খামী দ্বার! প্রকৃত সংগঠন. 


৫ 


জীবনটা কি নি 


দেখ|ইয়া সকল'ক খিশ্মিত করিলেন । শ্বেত- 
সারে (১৭1০1) খামী দিলে তাই। চিনি 
প্রভৃতি পদার্থে বিশ্রিষ্ট হইয়া পড়ে। 
যতক্ষণ শ্বেতসারেব এক কণিকা পর্য্যস্ত 
অবশিষ্ট থাকে, ততক্ষণ এই পব্বর্তনেব 
বিরাম হয না। শ্বেতসাব নিঃশেষিত হইলে 
এই কার লোপ ঘটে, এবং মূতন 
শ্বেতসাব দিলে পুনরাষ এ শিগ্নেষণ সুর 
হয়। ভচিল্‌ সাহেব একটি পারা খ্বেত- 
সাবের সাহিত খমী (10916 120/5709) 
মিশাইয়া, তাহাকে নিঃশেষে বিশ্রিষ্ট কবিয়।- 
ছিলেন, এবং পরবে তাহাতে ধাবে ধারে চনি 
নিক্ষেপ করিতে আরম্ত করিযাছিলেন। 
-এই প্রকারে দেখা গিয়াছিল, চিনির 
ধেগে শ্বেতসারের আবার পুনর্গঠন মরন্ত 
হইয়াছে । কাজেই পার্টরের গাঞজানোর 
কাধ্যে যেমন পদার্থের বিশ্লেষণ ঘটে, 
তাহ।তে সেই প্রকারে নুতন শদার্ধের যে 
সংগঠনও হইতে পারে তাহা বুঝা গেল। 
হিল সাহেবেব এই আবিচ্চার অতি অন্ন 
দিন হইল প্রচারিত হইয়াছে, বোধ হয় 
দশ বারে। বখ্সবের অধিক হইবে ন1। 
কিন্তু একমাত্র উদাহবণে বৈজ্ঞানিকগণ 
সন্তু হইলেন না, নানা দেশের পণ্ডিতগণ 
নৃতন উদ্দাহরণ সংগ্রহেব জন্য গবেষণ। 
করিতে আবন্ভ করিযাছিলেন। সম্প্রতি 
জন্াণীব জনৈক বিখাত বশায়নবিদ্‌ ইম।র- 
লিউ. সাহেব (15001701115 1 আর একটি 
উদাহরণ সংগ্রহ করিয়া সকলকে চম্ত্কৃত 
কৰিয়াছেন। ইনি বাদামের তৈপে এক- 
গ্রকার খামী দ্দিয়। পেটিকে চিনি এবং 
হাইড্রোসাইনিক এধিড. (11):0:9০)7- 


৮০ বঙগপর্শন 


10 800) নামক এক বিষ-পদার্থে 
বিশ্রিষ্ট হইতে দ্রেখিয়াছিলেন, কিন্তু 
ইহাঁর পবেই তাহাতে আর একপ্রকার 
থামী (10916 00777916) দিবা মাত্র 
সেটি আবার বাদামের তৈলে পুনর্গঠিত 
হইয়া পড়িয়াছিল। এই আবিষ্কাবের 
পর হইতে প্রতি বৎসরেই খামীব 
যৌগে মারো নৃতন্ধ নুতন জিনিষের উৎ- 
পত্তির সংবাদ পাওয়া যাইতেছে পাষ্টবের 
আবিষ্কৃত ভহ পদার্থের বিশেষণেই যে শীমা- 
আঙজকাঁল বৈজ্ঞানিকগণ 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। কাজেই স্বীকার 
করিতে হইতেছে, এক খামীব ঘে!গে 
যেমন আঁমর। খেতসারকে ভাঙ্গিয়া চিনি 
ইত্য।দিতে বিশ্লিষ্ট করি এবং ভার পব 
কিছুর যোগে তাহাকে আবার শ্বেতসারে 
পুনর্গঠিত করি, প্রাণিদেহে অবিকল সেই 
প্রকাবেই তাঙ্গাগড়া অবিরাষ চলিতেছে। 
কোন দেহজ খাশী উদরহ্থ আমিষ খাদ্যকে 
ভাঙ্গিতেছে, কেহ টৈতলমঘ খাগ্ধকে বিশিষ্ট 
করিতেছে । তার পরে আর এক নূতন 
খাঁমী প্রগুলির সঙ্গে মিশিয় হয় ত এমন 
কতকগুলি জিনিষের গঠন করিতেছে যাহা 
স্থায়ীরূপে দেহেরই অংশ হইয়া পড়িতেছে। 

এই সকল আবির দ্বাব। শারীরতত্ব 
যেন নূতন জীবন লাভ করিয়াছে । আঁধু- 
নিক বৈজ্ঞানিকগণ এ সম্বন্ধে যতই গব্ষণ! 


বদ্ধ নয়, তাহ। 


করিতেছেন, নিত্য নৃতন তব আবিষ্কৃত হইয়া 


সকলকে চমতকৃত করিতে ছ। আধুনিক 
শারীর-তত্ববিদ্গণ বলিতেছেন, দেহের স্থচ্যগ্র 
প্রমাণ স্থানে কোটি কোটি জীবকোষ 
(০115) অবস্থান করিতেছে। ইহাদের এক 
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একটি কোষ এক একটি বৃহৎ বিজ্ঞানাগার 
বিশ্ষে। একই বিজ্ঞানাগারে বসিয়া যেমন 
বহু লোকে নানা পদার্থ প্রস্তত করেন, এ 
এক একটি কোষের ভিতরেই দশ বারটি 
প্রকোঙ্ঠে দশ বারো রকম খামী (661000100) 
আপনা হইতেই প্রস্তত হইতে থাকে। 
প্রয়োজন বুঝিয়া এই সকল বূসই তাঙ্গা-গড়াব 
কাছে যোগদেয় এবং জীবনের কার্য দেখায়। 
প্রাণীর যকৃছেব এক একটি অতীন্দ্িয় 
স্থ্প কোঁষে যে গকল খামী প্রস্তুত হয়, 
সেগুলির মধো কোনটি চিনি প্রস্তুত করে, 
কোনটি অস্ত্র প্রস্তত করে, কোনটি ই্উরিয় 
(01০8), কোনটি পিত্তরস এবং কোনটি 
নানাগ্রকার বউ. উৎপন্ন করিতে ব্যস্ত 
গাকে। আবার কতকগুলি দেহস্থ বিষ- 
পদার্থকে বিশিষ্ট করিয়! নষ্ট করিতে থাকে, 
কতকগুলি হয় ত পাকাশয়ে উৎপন্ন অস্রকে 
অপর পদার্থের সহিত মিশাইতে ব্যাপৃত 
থাকে । কেবল ঘকৃতে নয়, প্রীহা, মৃত্রা- 
শয়, ফুস্ফুস্‌ প্রভৃতি দেহের সকল অংশেই 
কোটি কোটি জীবকোষের এই প্রকার 
কার্য নিয়তই চলে। এমন কি মস্তিষ্ক 
এবং স্বীমুমগ্ুলীতেও এই প্রকার বিশেষ 
থামী জন্মাইয়া ভাঙ্গা গড়ার ভিতর দিয়] 
জীবনের কাধ্য দেখায়। সুতরাং দদ্লে 
দধির উৎপাদন এবং জীবনের কার্য একই 
বলিয়া আমর প্রবন্ধারস্ভে যে-কথাটার 
উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহ! যে নিরর্থক নয়, 
এই সকল পরীক্ষা-দৃষ্ট ব্যাপার হইতেই 
স্পট বুঝিতে পার] যায়। 

এখন জিজ্ঞাসা কর যাইতে পারে-- 
আদ্কাল বৈজ্ঞানিকগণ জীবদেছের যে 


১ম সৎখ্যা / 


থামীকে জীবনীশক্তির মূল কাবণ বলিয়া 
নির্দেশ করিতেছেন, সেই সকল 150471009 
01" £1079১০১ জিনিষটি কি? আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণ এই প্রশ্নের উত্তব দিতে 
পরেন ন1। ইহার যথার্থ উত্তর দেওয়ই 
আঙ্জকাল বৈজ্ঞানিকর্দিগেন সাধনার বিষয় 
হইয়| ঈাড়াইয়াছে। এই উদ্দেশ্তে কত 
দেশে কত বৈজ্ঞানিক যে নীববে গবেষণ! 
করিতেছেন তাহার ইবত্তা হধ না। 
কোন্‌ শুভদিনে ইহাদের সাধনা সিদ্ধিলাভ 
করিবে তাহ ঠিক বলা যায় না। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, রাপায়নিক পরথাথ খিরোধ 
করিলে সেই হাইড্রোজেন, "অক্সিজেন, 


চীনে প্রজ।তন্র 


টি 


নাইট্রোজেন এবং অঙ্গার ছাড়া আর কিছুই 
প্র সকল পদার্ধে ধরা পড়ে না। কি 
প্রকারে এই সকল সুপরিচিত পদার্থ সংযুক্ত 
হইব। জীবনাশক্তির প্রকাশ কবে তাহ! 
বিজ্ঞানের একট! সমস্ত। হইয়। দাড়া ইয়াছে। 
রপাবনবিদ্গণ যেমন অক্সিজেন ও হাইড়ে।- 
জেন্কে একত্র করিয়া পরাক্ষাগারে জল 
প্রস্তত করিতে পারেন, সেই প্রকারে যে দিন 
তাহ।রা অঙ্গার, হাইড্রোক্গেন্‌, নাইট্রজেন্‌ 
ইঠ্যাদিকে মিলাইয়। এক বিন্নু খামী (17০৮- 
17)01)1) বা একটি জীবকোষ প্রস্তুত করিতে 
পারিবেন সেই দিনই বিজ্ঞান ধন্য হইবে। 
শ্রীজগদাঁনন্দ রায় 


চীনে প্রজাতন্ত 


রাষ্বিপ্লধকাবী সদ্দারদিগের সম্মুখে 
আর এক সমস্যা এই যে, ব্রিপাব্রিক গবর্ণমেণ্ট 
স্থবপন করিবার জন্য তাহাব। প্রস্তুত 
হইয়াছেন কি না এবং তাহার মাল মসলা 
সমস্ত সংগ্রহ হইয়াছে কি না? 

এখন আমব। বিচার করিয়। দেখিব 
যেচীনে প্রঙ্গাতন্ত্রশসনের উপযোগী কি 
কি মাল-মসলা! প্রস্তত আছে। 

প্রজাতন্ত্রের সাপক্ষে চীনের মুদ্রাযগ্রের 
প্রাহুর্ভাববেশ মাছে । গত দশ বংসবের মধ্যে 
চীনে বহু সংবাদপত্রের আবির্ভাব হইয়াছে। 
পুর্বে পেকিনে এক গবর্ণমেন্ট গেজেট ছাড়া 
অন্ত কোন সংবাদপত্র ছিল না, কিন্ত 
এখন তথায় যোগ থানা দৈনিক কাগজ 
প্রকাশিত হইয়। থাকে । আরও আশ্চর্যের 
বিষয় এইযে একখানি তন্মধ্যে একজন 


স্বীলোক কর্তৃক পবিচালিত। সমগ্র দেশে 
বর্তমানে মাসিক, টনিক ও সাপ্তাহিক 
কাগঞ্জের সংখা। মোট ২৭০ খান । 

জাতীয় সমিতি সকল এবং সিনেটে 
স্থপনের পর বক্তৃতা করার গ্রণালী প্রচলিত 
হইল। পূর্বে বক্তৃহাকারীকে লোকে 
পাগল বলিত, অথব। তাহার কার্যযকে 
অভদ্রতার পরিচায়ক বলিয়। মনে করিত। 
কিন্তু প্রজ্জাতন্ত্রশীসনের উপযুক্ত মাল-মসল! 
চীনে এখনও প্রস্তত হয় নাই। 

প্রজাতন্ত্রশাসনের আর এক অন্তরায় 
।এই যে, চীনের জনসাধারণের দরিদ্রতা। 
নিজে নির্ধনী হইয়া জাপানের পক্ষে 
চীনকে দরিদ্র বলিয়া নিন্দ। করাটা 
ভাল দেখায় না। তথাপিও এ কথ। সত্য 
যে, চীনে লক্ষ লক্ষ লোক অতি কষ্টেদিন 


১২ বজদর্শন 


খপন করে। একজন মজুরেব গড়পড়া 
দৈনিক আয় তিন পেনি হইতে ছব পেনি 
(ছয় আনা)। সমস্ত নিঞ্শ্শা লোকের 
তাগ্যে যদি ইহাঁও মিলিয়। যায় তাহাও 
সৌভাগ্য মনে করা যাইতে পাবে। 

চীন জাতি পরিশ্রমী, শিল্পনিপুণ এবং 
বাণিজ্যবাবসাষে ইহারা অতি চতুর ও 
ক্ষমতাঁশালী। এমতাবস্থাব এই জাতিব 
আধকাংশ লোক কেন কষ্টে দিন যাপন 
করে? এই প্রশ্রের উদ্তরে এই বলা যাইতে 
পারে যে, চীন জাতির দরিদ্র যুল কারণ 
ভাহাদের পবিবাব-গঠন প্রণালী। 

প্রত্যেক পুরুষকেই, যুক বধিবকেও পর্য্যন্ত 
বিবাহ করিতে হইবে। সে পবিবার 
প্রতিপালন করিতে সমর্থ হউক আর না 
হউক; বিবাহেব থরচ থাকুক ব| না থাকুক, 
সে উপার্জনক্ষম হউক আর না হউক, 
তাহার গল!য় একটা স্ত্রী দিতেই হইবে। 
বিবাহ কবিয় কি খাইবে সে ধাবণ! পুর্বে 
কখনও করে না। এই অন্নকষ্টের উপর 
আবার প্রতি বংসর একটা কবিয়া সন্তান 
জন্মিতে থাকিলে সোণায় সোহাগা। 
চীনাদের বৃহৎ পবিবাব স্থ্টি করিবার প্রবল 
আকাক্ষাও দব্িদ্রতার আর এক কাবণ। 

এখন বিচার কর] কর্তব্য যে, চীনের 
জনসাধারণ কি পরিমাণে বর্তমান ধরণে 
শিক্ষ! প্রাণ্ড হইয়াছে। 

সম্প্রতি শিক্ষা-বিভাগের মন্ত্রী যে হিসাব 
দাখিল করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় যে 
১৯০৮-০৯ থুঃ সমস্ত রাজ্যে ৫২৬৫০টী স্কুলের 
মধ্যে ১৬৬৭২০ ছাত্র ছিল। এ সকল সাধারণ 
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স্কুলের ছাত্র। এতদ্যতীত ইউরোপে ৫০০ 
ইউনাইটেড ষ্টেটসে ৭১৭ জাপানে ১৫০০ 
মোট ২৭১৭ জন ছাত্র বিদেশে শিক্ষা 
পাততেছে। চীনা ছাত্রের সংখা! জাপানে এখন 
কমিঘাছে। পুব্বে এক জাপানেই ৮০০০ 
হাঁত্র ছিল। 

খুব কড়া-কড়ি হিসাব না করিয়া মেটা - 
মুটি ধরিলে বত ছাত্র গন্ত বিশ বৎসর 
[বিদেশে শিক্ষা পাইযাছে, তাহাদের সংখ্যা 
আড়াই লক্ষ ধরাযাউক। এবং দেশে যত 
লোক বর্তমান সপালীতে শিক্ষা পাইয়াছে 
তাহাদের সংখ্া। দশ লক্ষ ধরিলাম। ইহা 
তিন্ন বিদেশী গ্রন্থ সকল অনুবাদ কিয়! 
এবং মিশনাবি দ্বাবা শিক্ষাপ্রাণ্ত লোক 
নকল ধরিলে ৪*১০০০০০ হইবে। ইহাঁব 
দ্বাব। দ্রেখা যাইতেছে যে, সমস্ত লোক-সংখ্যার 
তুপনায় চীন দেশে শিক্ষিত লোকেব অনুপাত 
শতকবা একজন হইবে। এই শতকবা 
একজন শিক্ষিত লোকের দ্বারা কি একটি 
প্রজাতন্ত্রের কার্য চলিতে পাবে । 

আমার এ কথা বলা উদ্দেঠঠু নহে ষে, 
চীনারা অশিক্ষিত বা অজ্ঞ লোক । তাহাদের 
উত্বষ্ট সাহিত্য আছে। সেই সাহিত্য 
কোন নব্য দেশের সাহিত্য অপেক্ষা হীন 
নহে। আমার বল! উদ্দেশ্য এই যে, বিদেশী 
ধরদে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা এত নগণ্য 
যে তাহ দ্বারা এই বিস্তীর্ণ দেশে রিপাবলিক 
গবর্ণমেপ্ের কার্য চলিতে পারে না। 
গ্রাচীন সাহিত্য বর্তমান প্রজাতন্ত্র গবর্ণ- 
মেণ্টেব পক্ষে কোনই উপকাঁবে আসিবে 
না এবং পদে পদে বিশ্ন জন্মাইবে। 

চীনের ভবিষ্যতের প্রতি আমার 


১ম সংখ্যা ] 


বিথাস আছে। যেমন ত'হার্দেব অতীত 
ইতিহাপ, ভরসা কবি, ভবিষ্যৎ ইতিহাসও 
তাদৃণ উজ্জ্বল হইবে। 
ৰ বর্তষানয়াাগ্রো-স্যাকৃলম জাতির পূর্ব 
পুকষের। যখন বনঙ্রঙ্গনে বাস করিত, তখন 
চীনগাতি সভাতাবউচ শিখরে উঠুয়ছিল। 
তাহাদের ভূখি ভূরি সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি তখন সমুনত অবস্থায় ছিল। প্রায় 
সমস্ত আলিয়ার উপব চীনেব শাম্নদৃণ্ড 
পরিচালিত হইত। এমন কি, ইউবোপে 
ডনিউব নদী পর্মন্ত চীনের প্রভাব বিস্তৃত 
হইথাছিল।  চীনসয্রাটের  দ্বতদিগকে 
ইউরোপের বাজাগণ একক সময়ে অবনত 
জানতে অভিবাদন কাখতেন। বর্তষান 
বযজাতির পূর্বপুরুষ ট্যাগ অবনতজান্তু 
হইয়। চানকে কর প্রদান করিত। চীনের 
দীর্ঘ জীবনে একে একে কত শত বাজ্যের 
অভুযদ্য় হইল এবং বথাঞুষে তাহাদের 
অধঃপতন হইল?) চীনেব সমসামগ্রিক 
ইঞ্জিপ্ট ধুলিব্দরিত হইল। ডেবায়কের 
রাজ্য কোথায় গেল, গব্দিত গ্রীন ব। 
গৌরবান্িত রোম এখন কোথায়? তাহাদের 
কীন্তি এখন এঁতিহাসক ঘটনার মধ্যে 
গণ্য ! 

এই জাতির পর জাতিব অধঃপতন্রর 


মধ্যে চীন জাতি এখনও জীবিত আছে। 


এ কথ] সত্য যে চীনে বহুবার রা্টরবিপ্লব 
হইয়াছে এবং এক রাঙ্গবংশের পরিবর্ডে 
অন্ রাজবংশ স্থ।পিত হইয়াছে । বিদেশীঘ্নগণ 
আপিয়া চীন জয় করিয়াছে, কিন্তু চীনকে 
বাছবলে যেই জয় করুক ন কেন; 
নৈতিক ও ধর্মবলে চীন সমস্ত বিজেতাকে 


চীনে প্রজাতন্ত্র ১% 


আপনার মধ্যে এমনভাপে মিলাইযাছে ৃ 
শেষে জেতা-বিগেতার মধ্যে চন পার্থকা 
লক্ষ্য করা যায় নাই। এযান্রায় চীন কি 
মুহাযুখে পতিত হইবে, ন! পুনজ্জীবন লাভ 
কবিবে? কি প্রণালীতে ইহাব সংস্কার 
কাব্য সাধিত হয় তাহা প্রত্যক্ষ দৃষ্টি ন! 
করিতে পারিলে ইহার উত্তর দেওয়া 
কঠিন। 
৫ 
টানের উচিত ছিল- অতি সাবধানে ধীরে 
ধাবে কার্ধ্য করা। বিশেষতঃ রাষ্ট্রনীতি 
সম্বন্ধে এইভাবে চলা নিতান্তই প্রয়োজন 
ছিল। 
মাঞুশাসনকর্তাদিগেব  অদুরদশিশ্তী। 
এবং অকর্শণ্যতার ফলে অতি বক্ষণশাপ 
চীনজাতি ধৈর্যাচ্যুত হইয়া বিদেশী শাসন- 
কর্তাকে তাড়াইয়া এক সম্কটপুর্ণ বিল্লম 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ কবিতে বাধ্য হইয়াছে। 
যর্দ এই নুতন শাসনপ্রণাল'তে ইহ”? 
কৃতকার্য না হয়ঃ তাহা হইলে গুদে 
ছারখাব হইবে, অন্তরিশাদ ও অবাজঃ 


বৃদ্ধি পাইবে এবং সম্ভবতঃ বিদেনী্কল 
ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবেন । নি 
নার 


যে অন্ন সময়ের মধ্যে চীনে প্রজ্ঞ 

শাসনপ্রণালী প্রচলন কর! হইয়াছে, তাপ্তই 
ইহার সাফল্যের প্রতি গুরুতব সঙ 
আছে। 

চীনের ন্তায় জাপানের শিক্ষা ও পৃর্বগৌর 
থাকা সত্বেও জাপানকে বিশ বৎসর ঘাঁবন্ড 
নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রচলনের 'জন 
শিক্ষানবিশি করিতে হইয়।ছিল। এই নিয়ম 
শাসনপ্রণালীও রক্ষণশীল রাজার ম্ষেচ্ছাএ 


১৪ বঙ্গদর্শন 


জিনিষ। বর্তমানে যে ইহা স্কলকাম 
হইয়াছে তাহাও কেবল রাজার বিশেষ 
গ্রাতপত্তির দ্বার । চীনে বাজ্যের কেন্দ্রা- 
ভূত রাজশন্তিকে যে কেবলমাত্র নষ্ট কবা! 
হইয়।ছে, তাহা নহে। চীনেব নিরমতন্ত্ 
শাসনপ্রণালীর বয়স মাত্র ছয় বংসর। 
রুষজাঁপান বুদ্ধের পর হইতে চীনে নিয়ম তন 
প্রণালী প্রচলিত হইয়ীছে। ১৯০৫ খুঃ অন্দেচীন 
গবর্ণমেন্টের এক কমিসন বা অনুসন্ধানসমিতি 
গঠিত হইয়া বিদেশে প্রেরিত হয়। সেই 
কমিশন নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালীব স্বপক্ষে 
মত দেওয়ায় বৃদ্ধা রাণী তাহ] মগ্তুর কব্ন। 
বৃদ্ধা রাণী যে রাগ্রনীতি-মভিজ্ঞ। ও 
দুরদর্শিনী ছিলেন তাহা! তাহার আদেশ বা 
ঘোষণাপত্র দ্বারা বুঝা যাহতে পারে। বথা 
বর্তমান সময়ে কোন্‌ প্রণাশীতে নিয়মতন্ত্র 
শানগ্রণালী গঠিত হইবে তাহা অবধ|রিত 
হয় নাই। জনসাধারণের এবিষয়ে যথেষ্ট 
শীফালাত হয় নাই। আমরা যদ্দি তাড়।- 
কড় দেশ-কালের অবস্থা বিবেচনা না 
আণ1 কোন একটা নিয়ম খাড়া করি তাহ। 
জল তাহা কেবল কাগঞ্জে-কলমেই থাকিয়া 
চবে।” সুতরাং নিয়ম তন্ত্র শাসনপ্রণালী 
অলনের পুর্বে কি গন্থ। অবলম্বন করিতে 
ধ তাহার একটা মোটামুটি অবধারণ তিনি 
করিয়াছিলেন মাত্র । ১৯০৬ থুঃ অন্দে হউন-সি- 
আই টিন্সিনে প্রতিনিধি-নির্বাচন-প্রথ। দ্বারা 
মিউনিসিপালিটা গঠন করিয়াছিলেন। এই 
আঘদশ অনুসারে প্রাদেশিক সমিতি সকল 


| ১৩শ বধ, বৈশাখ, ১৬২০ 


গঠিত হইয়াছিল এবং তাহার কাধ্য ১৯০৯ 
খুঃ অব পর্য্যন্ত চল্য়াছিল। ইতি মধ্যে 
জাতীয় সর্মতি গঠনেব জন্য দেশে ভয়ানক 
আন্দোলন উপস্থিত হইল এবং ১৯০৮ খুঃ 
অন্দে ঘে!ধণাপত্র দ্বারা জাতীর-সমিতি 
স্থাপনের কথ। প্রচারিত হইল । ১৯১1 থুঃ 
অন্দে পািষামেণ্টে  নিয়ম-তন্ত্র-শাসন- 


প্রণাপদ।রা কি কি বিষয় সংসারের 
প্রয়োজন তাহার একটা অবধারণ করা 
হইয়াছিল, যথ1-রাজ্যেব আইন সংস্কার, 


অর্থনীতির সংস্কার) শিক্ষাণিভাগ এবং 
সমস্ত বাজ্যে যাহাতে পুলিশের স্ুবন্দো বন্ত 
হইতে পারে তাহার চেষ্টা। 

এঠ সকল পিভাগের সংস্কার-কাধ্য 
সম্পন্ন হইলে তবে নিয়মতন্ত্র শাপন-প্রণালী 
স্থাপনেব বিশেষ সুবিধা হইত। 
কিন্তু এই সংস্কার-কাধ্য সমস্তই প্রায় 
কাগজে কলমে থাকিয়। গেল, ইহা সম্পন্ন 
করিতে কেহ বিশেষ চেষ্টা) করেন নাই। 
দেশে কেবল পালিয়ামেন্ট স্থাপনের জন্য 
অনবরত আন্দোলন হইতে লাগিল এবং 
গাপিয়ামেণ্ট স্থাপনের জন্ত যে নয় বৎসর 
সময় দেওয়! হইয়াছিল তাহ কমাইয়] 
তিন বৎসর ধার্য করা হইল। এই জাতীয় 
পাগিয়ামেন্টের ক্রণ স্বরূপ টুং চেং ইওিয়ান 
নামক সমিতি ২০, মের দ্বারা গঠিত 
হইয়াছিল। গত বৎসর এই সমিতিতে যখন 
নানা সংস্কার সম্বন্ধে আলোচনা! হইতেছিল 
তণন উঃ চাংএ বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। 


রামলাল সরকার। 


৬ জগদীশনীথ রায় 


ডিটট্টক্ট সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট হইয়া নোয়াখালি 
ঘাইবার পুর্ব্বে ৩৪ বৎসর ধবিষা জ্গদীশনাথ 
বায় কপিকাতায় ছিপেন, কয়েক বত্সর হার 
ঘোষের স্াট অধুন! জগণীশ ণাথ বাষ ০্নে 
স্থিত তাহাৰব বসত-বাটাটি গণ্যমান্য 
সাহিত্যসেবী বগেব কৃতী সন্তানগণের 
সম্মিলনের একটি প্রধন শ্তান ছিল 
প্রত্যেক শনিবারে বদ্ধিমচন্জ এখানে 
আসিতেন, রবিবার থাকিয। সোমবার প্রাতে 
চলিয়া যাইতেন। বন্ধিম তগন বারুইপুর 
মহকুমা ডিপুটী মেআস্ট্রেট ছিলেন। যে 
হাম্বা একক্িত হইতেন ঠাহাদের 
মধ্যে কয়েক জনের নাম উল্লেখ কবিতেছি-- 
রাজনারাষণ বন্দু, পা্চিবধণ নলবকারু, 
ঈশ্ববচন্দ্র ঘোষাল, মাইকেল মধুসুদন দত্ত, 
বামতনু লাহিড়ি, দীনবন্ধু মিত্র, কৃষ্ণদাস 
পাল, বাঞকুষ্ণ যুখোপাধ্যায, শঙ্তুচন্্ 
মুখোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্রনথ ঠাকুর, কেশবচন্দর 
সেন, ধরণী কথক, ডাক্তার ছুর্গাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভাক্তাব লীলমাধব যুখো- 
পাপ্যায়। জষ্টস্ অনুকূল মুখোপাধ্যায়, 
শাঁরাপ্রকাশ মুখোপাধ্যায় ডাক্তার রাজেত্র- 
লাল মিত্র, রাজ। দ্বিগম্ঘব মিত্র, জষ্টিম্‌ 
দ্বারিকানাথ মিত্র প্রভৃতি); ইংবাজদিগের 
ভিতব আসিতেন সার্‌ 'হেনবি কটন, 
সার হেনরি হারিসন, জষ্টিস বেডারুলি, 


ম্যাজিষ্ট্রেট কালেকুটার নরমান গ্রন্ৃতি 
মহে।দয়গণ । কথাবার্ী যাহ হইত তাহ। 
শুনিয়া অনেকেই বিশেষ শিক্ষালীভ 


করিতন। এই বাড়ীতেই বঙ্ষিমচন্্র তাহার 


পুস্তকগুলি ছাপাইবাব পুর্কো জগনদ্দীশনাথ 
বাধকে পড়িয়া শুনাইতেন এবং তাহার 
মন্তব্য জানিয়৷ অল বদল করিতেন, বঙ্কিম 
এবং জগদীশেব মধ্যে যথার্থ সঠোদরেব 
হায ভালল।সা ছিল। বটিমের পিতা 
যাদ্বচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়েব 
যখন পদতলে ফোড়া হয়, তখন 
জগদীশনাথ রায়েব ভবনে তিনি ছিলেন, 
পরে অন্ত্র বাসা বাটী ভাড়। লওয়! হয়। 
সঙ্গীতের যথেষ্ট চর্চ। হইত, অনেক বড় 
গাষক এবং বাদক এখানে সমবেত হইয়া 
আনন্দ করিতেন। একদিন মাইকেল 
জগদীশনাথ রায়কে গ্রিজ্ঞাসা কবিলেন 
তাহার মমৃতাক্ষর ছন্দ গীত হইতে পাবে 
কি না, জগদীশ তখনই স্ব লয় দিয়া 
প্রমীলাব বর্ণনাটি গাহিলেন, ভারতচন্দ্রেব 
অনদ্বামঙ্গল এবং বিদ্যানুন্দরও গীত হইত, 
জগদীশ ও মাইকেলে সুরতাল সম্বন্ধে 
কি কথা হইতেছে, এমন সময় বঙ্ধিম & 
সন্বদ্ধেকি টিকাটপ্রনি করিলেন, মাইকেল 
রহস্তচ্ছলে হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
*তুই ছোড়া চুপ কর, বুড়াদের কথায় আর 
যোগদান কর্তে হবে না।” এই বাটাতেই 
জষ্টিন সারদা৮বণ মিত্র (তখন নবীন 
ছাত্র মাত্র) বন্ষিম বাবুকে জিজ্ঞাস কবিয়া- 
ছিলেন «মাপনি হুর্গেশন্ন্দিনী লিখিবার 
পূর্বে স্কটেব আইভ্যানহো পড়িয়াছিলেন 
কি ন1?” বঙ্কিম উত্তব করিলেন যে এ পুস্তক 
তিনি আদৌ পাঠ করেন নাই। 

আব ছুই একটি গল্প বলিয়! নোয়াখালি 


৯৬ 


যাত্রব কথ! বলিন। এডে'দৃহে একবার 
একট ডাকাতি হয়, ডকাতেরা বাড়ী- 
শয়ালাব প্রায় দশ হাজার টাকাব 
দ্রব্য লুট করিয়া লইয়া যায়, স্থাশীয় 
সব ইন্সপেক্টর তদাথক কবিলেণ। 
কিছু কবিতে পাবিশেন না, এসিষ্টাপ্ট 
স্থপারিন্টেণ্ডেট এলিস্‌ সাহেব এবং কাপ্তেন 
বা ভিষ্ক্ট সুগারিন্টেণ্েণ্ট সাহেব 
সারে জমিনে গিরা বিস্তর চেষ্টা করিয়া কিছু 
কবিতে পারিলেন না, বাড়ীওয়াল হতাশ 
হইয়া বেঙ্গল গবর্ণমেন্টে দরখাস্ত করিল, 
তখন হুকুম হহল জনৈক সুযে[গ্য কম্মচারীকে 
পুনরায় তদারকের জন্য পাঠান হয়, তখন 
জগদীশনাথ রায়ের উপর এ তার পড়িল, 
তিনি সপ্তাহ কাল কিছুই কবিতে পারিলেন 
না, তখন সাহেবের বলিলেন “কেন পরিশ্রম 
করিতেছ, ফল কিছু হইবে ন1।” জ্গদীশনাথ 
উত্তর করিলেন “সপ্তাহ কাল দেখিব, 
যদি কিছু করিতে না পাখি তবে ছাড়িয়া 
দিব।” জগদীশনাথ এ কাধ্যে উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়া কপিকাতা এবং তাহার 
নিকটবত্তাঁ স্থানে যত শুগ্ডিকালয়, গুলির 
আড্ডা, সামাগ্ক বারবনিতাদের ভবন 
ছিল সর্বত্র ছন্নবেখে পুলিন বর্দচারীদিগকে 
পাঠাইতে লাগিলেন, তাহারা প্রত্যহ 
বৈকালে আসিয়। রিপোর্ট করিতে লাগিলেন। 
একদিন এক মুসলমান দারোগা] আসিয়। 
বলিলেন যে “আজ দরমাহাট! কাঠের 
গোলার নিকট গুলির আড্ডায় গিয়াছিগাম, 
সেখানে গান-বাঞ্জনার চর্চা আছে, বাদ্যযন্ত্র 
প্রভৃতি দেখিলাম, একট ভগ্ন সেতারও 
দেখিলাম ।” জগদীশনাথ রায় বলিলেন 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


“দেখ, গুলি খাও ব! না খাও, ভাণ 
করিবে, আঁড্ডাধারীকে ছুই আনার 
জায়গায চারি আনা দ্রিৰে, তাহ।র সঙ্গে 


তাব কিয়! জানিয়া লইবে, ভাঙ্গা 
সেহাবট|। কাই? সে তন্ব লইয়া অমনি 
সেতাবের মালিককে গ্রেপ্তাব কবিয়া 


আনিবে ।” দাবোগা চলিয়া গেলেন। গ্রীন 
কাল, আমরা সকলে ছাদে বসিয়া আছি, 
এমন সময় একটা খাঁটমুগরো মানুষকে 
দাবোগা আনয়া উপস্থত কবিপেন, 
তাহাকে দেখিয়! জগদীশনাথ রায় জিজ্ঞাস। 
করিলেন “তুই কি করিস্?” সে বলিল 
“হাটখোলায় এক কাঠের গেলায় 
ছুতরের কম করি? তখন রায় মগাশয় 
রাগের ভাণ করিয়া বলিলেন “ব্যাটা 
হারামচাদ, ছুতবি করবেন আর অবকাশ 
মৃত বাত্রে ডাকাতি করবেন, বেটা আঙি 
সব জানি, এখন খুলে বল্‌, আমি 
তোকে বাচিয়ে দ্িব।” ছুতার উপুড় হইয়। 
শুইয়া পড়িয়া বলিল “হুজুর ঠিক ব্ল্ব? 
আমায় বাচান।”” এই বলিয়া সে আনু 
পুর্বিক ডাকাতির কথা জানাইল, কে 
কে দলে ছিল, কোথায় চোরা মাল রাখা 
হইয়াছে ইত্যাদি অনেক ব্বিয়ের সন্ধান 
দিল তথন জগদীশনাথ দারোগাকে হুকুম 
দিলেন “তুমি আলিপুর লাইনে যাও, 
সেখানে যত কনষ্টে'ল আবশ্তক হইবে, 
তাহা লইয়া আজই রাত্রে ছুতার যে যে 
লোকের নাম করিয়াছে, তাহাদের ধৃত 
করিবে এবং যেস্থান ও উল্লেখ করিয়াছে, 
পেখান হইতে, চোরাই মাল উদ্ধার 
করিবে, আমি রিঙ্গার্ড ইন্ম্পেকটারের 


১ম সংখ্য। ] 


উপর হুকুম দিলাম, তোমাব যত লোক 


আবশ্যক, সে দিবে ।” পর দিন বেলা 
দ্রশটার সময় জগদীশনাথ রায়ের ঝাটীতে 
পনর ষোল জন ডাকাহকে ধরিয়। 
আনিল এবং বামালের স্তুপ আশিয়। জড় 
করিল। এড়িয়াদহের ডাকাতি ব্যতীত 
বিকুড়া। মেদিনীপুর প্রস্থতি স্থানে যে সকল 
ডাকাতি হইয়াছিল তাহারও বমাল 
বাহির হইল। গবর্ণমেণট জগদীশনাথ 
রায়কে ধন্যবাদ দিলেন এবং তাহার যশও 
পরিবর্ধিত হৃইল। 

আর একট। ঘটনা উল্লেখ করি। যখন 
বন্ধিমচন্দ্রের হাতে বারুইপুর মহকুমার 
ভাব, তখন তাহার এলাকাব মধ্যে 
একটা ভীষণ ডাকাতি হয়। ডাকাতের! 
ধঝ। পড়িল, কিন্ত এক ছটাকও বাঘাল 
বাহির হইল না, স্থৃতরাং বামালের অভাবে 
ডাকাতদের সাকা পাইবার কোন 
সম্ত(বনাই রহিল না। বারুইপুরেব পুলিস- 
বিভাগ জগদীশনাথ রায়ের অধী.ন ছিল, 
তিনিও বারুইপুর গিয়াছিলেন এবং বন্কিমের 
সঙ্গে মাল ব!হির করিবার জন্য একক 
মানা স্থানে যান) কিন্তু ত:হাদের চেষ্টা বিদল 
হইল, বামালের কোন সন্ধান পাওয়া গেল 
না॥ সুতরাং ভগ্রমনোরথ হইয়া দুই জনে 
বারুইপুরে ফিরিলেন। বঙ্িমের বাসার নিকট 
একট] পুকুর ছিল, সেই পুকুর ধারে জগদীশ 
গাড়ী থামাইলেন। বন্কম গ্জ্ঞাগা করিলেন 
”শৌচের কি আবগ্তক হয়েছে ?” বায় মহাশয় 
উত্তর করিলেন “তাহ নহে, এই পুকুরের 
ভিন্তর ডাকাতির সমস্ত মাল আছে।” 
উচ্চ হাস্ত করিত! বঞ্ধিম বলিলেন. «তোমার 


ভগদীশনাথ রায় ১৭ 


বুয়সের দরুণ বিদ্যা-বুদ্ধি তামাদি হইয়া 
গিয়াছে, ডাকাতের! মাল ফেলিবাবর স্থান 
পাইল না, তাই আমার বাসার নিকট, 
আমার বুকের উপব মাল ফেলিয়া গেল !” 
জগদীশনাথ উত্তর করিলেন--“তে।মাব নব্য 
বয়, তোমার বুদ্ধি পক্কতালভ করেনাই, 
তাই বালকের মতন কথ! কহিতেছ, এই 
পু্কবিণীতেই মাল আছে, দা।থ, আমার কথ! 
সত্য কি না”। এই বলিয়! পুলিসকে ডুবুতী 
আানিতে বলিলেন। আশ্চর্যের কথা, সেই 
পুকুবের ভিতর হইতে সমস্ত মাল বাহির 
হইল, বঙ্কিম লঞ্জি 5 হইয়া আর কোন কথা 
কহিতে সাহসী হইলেন না। 

জগদীশ বাবুব সিমুলিয়ার বাটীতে 
প্রত্যেক শনিবার ও রবিবারে বিস্তর 
কুতবিদ্য লোকের সমাগম হইত, সাহিত্য- 
হৃচক নানা কথা-বার্তা চলিত এবং 
সঙ্গীতেবও আলাপ হইত। মরাদ থা, 
আহমদ খা, নিধুবাবু, টপ্লায় সিদ্ধ মধুবাবু, 
ধবণী কথক গ্রভৃতি সুবিধ্যাত গায়কের!] 
আমিতেন এবং গুণের, পরিচয় দিতেন; 
বাদকের মধ্যে মুকলি বাবু, কেশব 
মিত্র, শরৎ ঘোষ, নিতাই বাবু প্রভৃতি 
আলপিতেন প্রং নিজ নিজ শক্তির পরিচয় 
দিতেন। জগদীশ বাবু সক এবং সঙ্গীত- 
শাস্ত্র/চার্ধয ছিলেন, তিনি গাহিতেন এবং 
জষ্টিস দ্বারিকানাথ মিত্র তবলা বাজাইতেন। 
সেই সঙ্গে আমরা ডাক্তার জগবস্ধু বসকে 
নৃত্য করিতে দেখিয়াছি। একদিন বছ 
গণ্যমান্ত ব্যক্তির সমাগম হইয়াছে, 
এবং জগদীশ বাবুর অনুপস্থিত কালে 
তাহার বিদ্যা বুদ্ধি এবং - কাধ্যদক্ষতার কথা 


১৮ বঙ্গদর্শন 


সকলেই একবাক্যে বলিতেছেন, এমন সময় 
কুমার ব্রজেন্দ্রনারায়ণ দেব_ স্যার রাজ 
রাধাকাস্ত দেবের পৌন্র_বলিয়! উঠিলেন 
"আমার দাদার (ব্রজেন্জর জগদীশ বাবুকে 
দাদ বলিতেন ) কথা ছাড়িয়া দাও, উনি 
দেবত1 1” বঙ্কিমচন্্র বলিলেন “তোমার দাঁদ। 
কিসে দেবতা হইলেন, তাহ ব্যাথা করিয়। 
ঘল।” ব্রজেন্ত্র উত্তর করিলেন “বাবা, সকলে 
আপনার বুকে হাত দাও দিয়ে বল দিকি 
এ সভায় কে আছ যে ছুই লক্ষ পাচ লক্ষ 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশীখ, ১৩২০ 


চরিত্র বালী জাতির গৌরবের কথ।; 
নিমক্‌ ছুইয়। সকলেই বড় মান্ুঘ হইয়ছেন, 
কিগ্ত বিশ বৎসর নিমকৃ মহলের হাঁকিমী 
করিয়া! ইনি কপর্দ কশুন্য। 

এইবার জগদীশ বাবুর নোয়াখালি 
যাতার কথ। বলিব, ইংরাজি ১৮১৮ সালে 
ইণি নোয়াখালীর ডিষ্ট্রিক্ট স্ুপারিপ্টেণ্ডেন্ট 
ভন, তখন উক্ত জেলায় ৭০৭৫ নম্র 
ডাকাতি প্রতি বসব হইত। জগদীশ 
বাবু স্থানে গ্রায় তিন বৎসর ছিলেন, 
প্রথম বৎসর অতিবাহিত হইলে ডাকাতি 


নহে, ২০1৩০ ভক্ষের প্রদলাতন, অম্রনি 
ধদনে তাগ করিতে সক্ষম ।” সকলেই এক- ৭১1৭৫ হইতে দশ বারটিতে কমিয়া আসিল। 
বাক্যে স্বীকার করিলেন তাহার আদর্শ- ভর, 2 
উৎপলা 
প্রথম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
প্রকৃতি চঞ্চলা 
প্রাচীন মহাবাজ্য মগধের রাজধানী প্রসিদ্ধি লাভ করিবে বলিয়া ভবিষ্যৎবাণী 


পাট্লীপুত্র নগরের উপকণে পাটলীগ্রাম। 
পাটলীগ্রাম পাটলীপুত্র অপেক্ষাও প্রাচীন। 
পুর্বে যখন রাজগুহ মগধের রাজধানী 
ছিল, তখন মহারাজা অজাতশক্র দুদ্ধর্য 
বৃজিবংশীয়দিগকে দমন করিবার জন্য গঙ্গ! 
এবং হিরণ্যবতীর সঙ্গমন্থল এই পাটলী- 
গ্রামের সন্পিকটে এক হুর্গ নিন্দা করেন। 
গগবান থাগত একবাব আমন্ত্রিত হইয়! 
এই পাটলী গ্রামে আগমন করেন এবং 
এই ক্ষুত্র গ্রামই কালে সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত 
ভুূমর রাজধানী হইয়া মহা সমৃদ্ধি এবং 


গ্রচার করেন। এই ক্ষুদ্র ছুর্গে মহারাজ! 
অজ্জাতশক্র এক সেনানিবাস সংস্থাপন 
করেন। এই ক্ষুদ্র দুর্গ এবং সেনানিবাপই 
পরিশেষে মহানগর পাটলীপুত্র বলিয়া পরি" 
চিত হইল। মহারাজা অক্তাশক্রর পুক্র 
মহারাজ। উদ্রয়েশ্বর রাব্গহ পরিত্যাগ 
করিয়া এই স্থানেই রাজধানী স্থাপন 
করেন। 

ক্রমবর্ধনশীল সেই বিশাল নগরের উপ- 
কণ্ঠে জনকোলাহলের অদূরে তাল-তমাল 
আন্কাননের অস্তরালে আপনার ক্ষুদ্র বর্ষে 


১ম সথখ্যা ] 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোঠাবাড়ী উদ্যান সরোবর 
লইয়া ক্ষুদ্র পাঁটলী সভয়ে সঙ্কোচে অবস্থিত 


ছিল। গঞ্গাতীর হইতে সেই গামের মধ্য 
দিয়া নগবে যাইবার প্রশস্ত পথ। 
ফান্তন মাপের শেষ ভাগে একদিন 


অপরাহ্ন একটা যুবক গ্রাম হইতে বাহির 
হইয়। সেই বাজপথ দিয়া অশ্বাবোহণে 
নগরের দিকে যাইতেছিলেন। তাহাব 
সুন্দর অথচ সহজ বেশভৃযা। পবিধানে 
পট্টবাস; শুভর ওঢ়নির অর্দাংশ দ্বারা মন্তঙ্ষে 
জড়ান উষ্জীষ, অপরাংশ স্বন্ধ ও পষ্ঠদেশে 
বিলন্বিত। ললাটে চন্দন, কর্ণে যুক্তা- 
শোভিত বলয়, গলায় ফুলেব মালা, পায়ে 
পাছু*11 যুবকের বয়স ত্রিশ বৎসবের 
অধিক হইবে না। বর্ণ উজ্ত্বল গোর 
শতীর বলশালী। তেজস্বী বলবান অশ্ব 
পরিচিত আরোহীকে লইয। নাচিতে নাচিতে 
চলিহ্রেছিল। উচ্চ পথের উভয় পার্থ 
গাছের সারি, নিয়ে স্থানে স্থানে শন্ক্ষেত্র, 
স্থানে স্থানে উদ্ভান সরোবরঘৃক্ সুন্দর 
সুন্দর বাড়ী, আম জাম তাল ভেঁতুলের 
উদ্যান। ৃ্‌ 

সূর্য্য অস্তোন্ুুখ, সন্ধা) আগত হইয়াছে। 
এমন সময় আকাশ মেধাচ্ছম্ন হইয়! 
উঠিল, গ্রবল ঝড় উপস্থিত হইল। চারিদিক 
অন্ধকার); পথের ধুলি, গাছের পাত! 
ঝড়ের বেগে তাড়িত হইয়া অশ্বারোহীর 
শরীর প্রহত হইতে লাগিল। পথপার্খের 
একটা ব্হৎ গাছ ঝড়ে ভূমিতে পড়িয়া 
পথ প্রায় বন্ধ করিয়া ফেলিল। তখন 
মেঘ ভাকিয়! আসিল, গ্রবলবেগে বৃষ্টি 
আর হইল । ধেগে অস্থচালনা বিপজ্জনক, 


উত্পলা' 


১৯ 


অশ্বাবধোহী অতি সাবধানে চলিতে 
লাগিলেন। 
এমন সময়ে সম্ুথে অনতিদূর হইতে 
স্্ীকণেব উচ্চ ক্রন্দনর্বশি শ্রুত হইল। 
অশ্বারোহী অশ্ব থামাইলেন, বলিলেন ;-- 

“কে কাদিতেছ ?) 

পুনরায় ক্রন্দনধ্বনি শ্রুত হইল। 
অশ্ব/রোহী বেগে অশ্ব চালাইয়া অগ্রপব 
হইলেন, তখন বিছ্বাদালোকে দেখিভে, 
পাইলেন, পথের এক পার্থে কটা গাছেব 
তলায় একখানি শিবিকা, শিবিকাঁর নিকট 
হইতেই কাতর জ্ত্রীকি-ধ্বনি আনিতেছে ৭ 
মৃহ্র্ত মধ্যে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া 
যুবক উচ্চন্গরে বলিলেন ;-- , 

«কে কাদিতেছ? কেন কাদিতেছ? 
আর ভয় নাই।” 

আঁবও কিঞ্চিৎ অগসর হইয়া যুবক 
দেখিতে পাষঈলেন, “কটা স্ত্রীলোক অপন্ব ত 
বেশে শিবিকা ধরিয়া দাড়াইপ। সেই 
ক্ষণমাত্র দৃষ্টিতেই যুবক দেখিঙ্গেন, স্ত্রীলোকটা 
ঘুবতী এবং অসামান্য রূপবতী। আ'ষাট়ের 
নবীন মেঘমালাধ নায় তাহার নিবিড়কুষ্ 
কেশরাশি বায়ুবেগে তাহার কপোল স্কন্ধ 
পৃষ্ঠ বক্ষে বিক্ষিপ্ত হুইতেছে। যুবক 
বলিলেন 7-- 

“মমি অপরিচিত, কিন্তু বিপদ সময়ে 
তাহ! মনে রাখিবেন না। নিকটে কাহাকেও 
দেখিত্েছি না, আপনি একাকিনী কেন? 
লোকজন কোথায় গিয়াছে ?_কি 
হইয়।ছে ?” 

স্্ীলোকটী শিবিকার আড়ালে রিম! 
উত্তর করিলেন )-- 


২০ বঙ্গদর্শন 


“আমি বড় বিপন্ন ।” 

"কি বিপদ ?_কি হইয়াছে?” 

“গ্রাম হইতে নগরে যাইতেছিলাম। 
ঝড় বৃিতে এই গাছের তলায় আশ্রয় 
লই । এখানে দন্যুরা আমাদিগকে আক্রমণ 
করে। বাহকগণ কোথায় পাঁলাইয়া 
গিয়াছে, জানি না। অশ্বারোহণে আপনাকে 
আসিতে দেখিয়া এবং আপনার শ্বব 
গুনিয়৷ দহার! সবিয়া পড়িয়াছে।” 

“আপনার সঙ্গে আর কেহ ছিল না?” 


“এক তত) ছিল, তাহাকেও 
দেখিতেছি না।?' 

£ভাঁহববর কি নাম ?? 

«বাহক 1” 


যুবক তথন বাহুকের নাম ধরিয়! 
উচ্চন্বরে ডাকিতে লাগিলেন, কোন সাড়া 
পাইলেন না; তখন পুনরায় বলিলেন,__ 
£এখনও বৃষ্টি থামে নাই। আপনি 
শিবিকার মধ্যে অপেক্ষা করুন|” 

“আপনিও ত বৃষ্টিতে ভিজিতেছেন 1” 

যুবক হাসিয়া বলিলেন ;_-«আমার 
কোন অন্থথ করিবে না। আপনি শিবিকার 
মধ্যে প্রবেশ করুন ।” 

রমণী শিবিকাঁয় প্রবেশ করিলেন। 
যুবক বলিলেন 7 

“আমি একটুকু খুঁজিয়া 
ধাহাকেও পাই কি না?” 

“আপনি খুজিতে যাইবেন না; আপনি 
টুরে গেলে আমি পুনরায় নিঃসহায় হইব ।” 

যুবক তখন চীৎকার করিয় বাঁহককে 
ডাকিতে লাগিলেন, কোন সাড়া নাই! 
যুবক মহ] বিপদে পড়িলেম। এই অন্ধকার 


দেখি, 


'প্রবেশপথে একাকী এই 


[ ১৩৭ বধ, বৈশাখ ১৩২০ 


ঝড়বৃষ্টিময় বাত্রিন্ালে প্রায় জনশূন্য নগর 
অপরিচিতা 
রমণীব উদ্ধাবেব কি উপায় বিধান করিবেন, 
ঠিক করিতে পারিলেন না। বাহক জুটিলে 
তিনি নিজে সঙ্গে যাইয়া বমণীকে তাহার 
বাটীতে পৌছাইয়৷ দ্বিতে পারিতেন, কিন্তু 
বাহকগণ পালাইয়াছে, রমণীব সঙ্গীয় 
ভূত্যটাও নাই। ইঠ্াকে এই জনশন্ত স্থানে 
রাখিয়া বাহক কি অন্য কোন লোকের 
অনুসন্ধানে যাইতে সাহস হয় না, রমনীও 
তাহা ইচ্ছা করেন না। কি বিপদ! 

এমন সময় যুবক দেখিতে পাইলেন, 
পথের নীচের দ্রিকে একট' ক্ষুদ্র ঝোপের 
আড়াল হইতে একটা লোক ধীরে ধীরে 
সেই দ্দিকে অগ্রসর হইতেছে যুবক 
ক্ষিপ্র হস্তে শিবিকার একট বহনদগু 
খুগিয়া লইয়া অন্ত কোনবূপ অস্ত্রাভাবে 
তাহাই বৃহৎ লগুড়বৎ ঘুরাইয়া বলিলেন ;-- 

«কে আসিতেছ £ যদি চোর দস্থ্য হও, 
পালাও; নতুবা এক আঘাতে মস্তক চূর্ণ 
করিব ।” 

লোকট। থামিল, 
কে??? 

“আমার পরিচয়ে আবশ্তক নাই, 
তুমি কে?” 

«আমি বাক; এই শিবিকায় আমার 
কর্রী শাছেন, আমি তাহার ভৃত্য ।” 

রমণীও বললেন ;--£1, আমার ভূত্যের 
স্বরই বটে।” 

যুবক তখন বাহুককে নিকটে ডাকিলেন। 
ব1হুক প্রথমে দস্থাহত্ত হইতে স্বীয় কর্জীকে 
রক্ষণ করিবার চেষ্ট। করিয়াছিল, কিন্ত 


বলিল;--“মাপনি 
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বাহুমূলে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া “আত্মানং 
সততং রক্ষে২ং ইত্যাদি প্রাজ্ঞ প্রবচনের 
অন্ুসবণ করিয়া তথা হইতে পলায়ন কবে। 
শেষে ঘটনাস্থল নিরাপদ দেখিয়া কত্রীর 
নিকট ফিরিয়া আসিল। কিন্তু তখনও 
তাহার হৃৎকম্প বিদুরিত হয় নাই? সুতরাং 
তাহাকে সেখানে রাখিয়া বাহকের 
অনুসন্ধানে যুবকের নগরপ্রবেশের প্রস্তাবে 
রমণী স্বীকার হইলেন না। তখন তিন 
জনে হাাটিয়। নগরে প্রবেশ করার কথাই 
স্থির হইল। নগরে বাহক এবং শিবিক! 
সংগ্রহ করিয়। রমণীকে তাহার বাটাতে 
পাঠান হইবে। 

অশ্বটী এতক্ষণ পথের একপার্খে স্থির 
হইয়া! দাঁড়াইয়াছিল, যুবক তাহার স্বনধ 


স্পর্শ করিয়া ইঙ্গিত করিলেন এবং 
বলিলেন $-- 
"ম্ন্দর, ঘরে যা।?? 


শিক্ষিত অগ্ধ প্রথমে মহ মু পরে 
ভ্রত বেগে ছুটিয়। নগরাভিমুখে চলি গেল। 

যুবক তখন রমণীর দিকে ফিরিয়। 
বলিলেন 7 

"আর বিলত্ষ করা উচিত নহে, রাত্রি 
অধিক হইতেছে।” 

যুবতী শিবিক1 হইতে বাহির হইলেন । 
অম্পষ্টালোকে যুবক দেখিতে পাইজেন, 
যমণীর দেহে কোন ওঢ়নি নাই, তিনি 
শুধু পরিহিত সাটার অঞ্চল দ্বারাই মস্তক 
বক্ষ পৃষ্ঠদেশ আবৃত করিয়াছেন। এই 
পরমান্থন্দবী রমণী অবশ্তই বিশেষ কোন 
সন্ভান্ত পরিবারস্থা হইবেন, 'দঙ্গাযকর্তৃক ইহার 
গাআবন্ধও অপন্থত হইয়াছে। কিন্তু এবেশে 


উৎপল। ২১ 


প্রকাশ্ত রাকপথে রমণীর চলা বাঞ্ছনীয় 
নহে। যুবক বলিলেন ,-- 

“দন্যরা শুধু আপনার অলঙ্কারপঞ্র 
সরার নাই। তাহারা আপনার ওঢনি 
পর্য্যন্ত লইয়া গিরাছে। এখ নো৷ বৃষ্টি-হুর্য্যোগ 
আছে, এ বেশে আপনার অত্যন্ত কষ্ট 
হইবে।” 

যুবক আপনার গায়ের ওঢ়নি খুলিয়! 
লইয়া বলিলেন ;-- 

“আপনি এই ওঢ়নি নিন্‌। 
সময়ে ইতস্তত; করিবেন ন11১ 
যুখ নত করিয়া রমণী বলিলেন ;_- 

“আপ'ন আমার প্রাণ ও মন রক্ষা) 
করিয়াছেন, আজাবন আপনার এ খণ 
অপরিশোধ থাকিবে । আমার একটী 
প্রার্থনা, আমার ধুৃষ্টত] ক্ষমা করিবেন-- 
যদ কোন আপগতির কারণ না! থাকে 
তবে আপনি কে, দয়া করিয়া তাহ] 
জানাইলে চিবকাল আপনার পুণ্য নাম 
ম্মরণ করিয়া জীবন সার্থক করিব ।” 

“মানুষের অবশ্য কর্তব্য সামান্য একটা 
কাধ্যকে আপনি অতি মহৎ বলিয়া মনে 
করিতেছেন) আমার নাম প্রমীত সেন।” 

রমণী চমকিত হইলেন, এক পদ্দ পশ্চাৎ 
সরিয়া একটুকু ইতস্ততঃ করিয়। অতি মম 
গ্রে বলিলেন 3৮ 

“কুমুদনিবাস ?”-- 

“আপনি কিরূপে জানিলেন 1” 

“আপনার নাম নগরেকেনা জানে! 

ছুই হাত যোড় করিয়। অবনত মস্তকে 
রধণী প্রীত ষেনকে অভিবাদন করিলেন 
এবং পুনরার শিরিকার অন্তরালে বযাইয়। 


এ বিপদ 


বঙ্গদর্শন 


যথাযথ অগগ 


২২. 


গ্রমীতের দত্ত ওঢ়নি দ্বাব। 
আবরিত কবিলেন। 

তখন তিন জনে ধীবপদে নগরাতিমুখে 
যাত্রা করিলেন। নগরে পৌছিয়া অদুবেই 
শিবিক1 পাওয়া গেপ। প্রশীত বলিলেন 3-- 


“আপনাকে কোথাম পৌছাইতে 
হউবে ?” 

“কমলপুরে।?? 

“আপনি শিবিকাঘ প্রবেশ ককন। 


আমি আপনাকে পৌছাইয় দিয়] বাড়ীতে 
যাইব?” 

“আপনি বিম্মিত হইবেন না। আমি 
পথ চিনি, আমাব ভতাও পথ ঘাট জানে। 
কমলপুব বেশী দুর নয়, কুযুদ্রনিবাসের 
পথ পৃথক, আপনি এখন গৃহে গমন করুন।” 

প্রমীত বিস্মিত হইলেন। নগবের গথ- 
ঘাট রমণী কেমন করিয়া চিনিলেন? 
পরিশেষে রমণীর নিতান্ত আগ্রহাতিশয্যে 
গুমীত সেই স্থান হইতেই নিজগহে যাইতে 
স্বীকৃত হইলেন। বোধ হয় রমণীর ইচ্ছ। 
নহে যে, প্রমীত সঙ্গে যাইব তাহার ঘর 
বাড়ী «এবং অন্ঠান্ত পরিচয় জানিয়। আসেন, 
সুতরাং সেই স্থান হইতেই পৃথক পথ 
অবলম্বন করা প্রমীত শ্রে়ঃ বোধ কর্িলেন। 
শিবিকায় প্রবেশ কালে রমণী পুনরায় 
প্রমীতকে অভিনন্দন করিয়া! বলিলেন ;_ 

“আপনি নিজ পরিচয় দিয়া আমাকে 
চির অন্ুগুহীত করিয়াছেন, কিন্ত আমি 
মিজের পরিচয় আপনাকে দিতে পারিলাম 
না) আমাকে অকুতজ্ঞ মনে করিবেন না। 
স্রীলোকের সাহস কম? ব্সামার অপরাধ 
ক্ষ] করিবেন। যদদ্দি আমার সে সৌভাগ্য 


(১৩৭ পর্ম, বৈশাখ, ১২২০ 


থাকে, তবে একদিন আপনার নিকট 
পরিচিত হইয় জীবন ধন্য করিব 1” 

যুবতী আর বিলঘ্ঘ করিলেন না, 
শিবিকায় প্রবেশ করিলেন। বাহকগণ 
শিবিক। লইয়! কমলপুবের দিকে প্রস্থান 
করিল। গ্রমাত সেন দেখিতে পাইলেন, 
বাহকগণ চলিতে আবম্ভত কবিলে রমণী 
শিবিকাব আবরণ একটুকু উম্মুক্ত করিয়া- 
তাহার দিকেই যেন সাগ্রহে চাহিলেন। 

প্রমীত সেন সেই খানে দাড়ায়! 
(কিছুকাল অনগ্ঠমনে সেই রমণীর কথা 
ভাবিতে লাগিলেন। রমণী যুবতী, অপূর্ব 
সুদপা, লাবণ্যবতী, শিক্ষিতা, চতুণা, অব্্যই 
কে!ন সন্ত্রান্ত পরিবারস্থা হইবেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই-কিস্তু কেমন যেন প্রকৃতি 
চঞ্চলা, প্রগল্ভ। ! বাক্যালাপে কেমন যেন 
যুবতী কুলম্্ীনলত সঙ্কোচশৃন্ত।!-কে 
এ বম্ণী? 

তখন ঝড় বি থামিয়। গিয়াছে, চক্ছ্রোদ্‌য় 
হইয়াছে, প্রমীত সেন গৃহাতিমুখে যা 
করিপেন! ক্ষণ বিদ্যুৎ স্কংরণ দৃষ্ট কুম্তলজাল 
পরিবৃত মনোঘুগ্ধকর সেই সুন্র মুখের 
উজ্জ্বল প্রতিবীতি তাহার হৃদয়ে জাগিয়। 


রহিল। 
উৎপল। পরম রূপবতী (কস্ত এ রমণী ? 


না, উৎপলার অপেক্ষ। সুন্দরী কি কেহ 
আছে? ভাবতে ভাবিতে গ্রমীত ষেন 
নি্গৃহে পৌছিলেন। 
ছিতীয় পরিচ্ছেদ 
অবন্ধ-কুত্তল! 
রাজধানীর মধ্যে গ্রহীত" সেন একক ম 
প্রসিদ্ধ এবং সঙ্গতিপর লোক, রাজাধিরাজ 
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অশোক্দেবের বিশ্বামভাজন পারিষদ। 
কুনু নিবাসে তাঁহার বৃহৎ বাটতী একটা 
রাঞ্জপুণী বিশেষ। অপূর্বব ফল-ফুলের উদ্যান । 
বহির্বব।টী, অগ্ঃপুর, পৃজাগুহ, বিলাসগু*, 
অশ্শাল। সমস্ত পাকা। সর্বাপেক্ষা] প্রগিদ্ধ 
তাহার কুমুদ্দরোবর। বাটার দক্ষিণ তাগেই 
এই বৃহৎ পুঙ্করিণী, প্রস্তরময় তাহার বাধ! 
ঘাট। পুক্ষারণীর মধ্যভাগে মন্্বরনিশ্মিত 
প্রমীতের বিলাস-তণন ॥ বিলা,-ভবনের 
চারিদিকে শঃশত কমল কুমুদ কহ্লা!বের 
শো ঠা, সেই জন্যই ইহার নাম কুমুদ- 
সকোবর এবং পল্লীর নাম কুদুদনিবান। 

অপরাহ্থে উৎপল৷ অন্তঃপুবে দোতালার 
বিশ্বৃত ছাদে বলিয়া ছিলেন। পরিচািক। 
মাধবী তাহার কেশ বাধিয়া দিতেছিল। 
নিকটে নানা উপকরণ--স্তুগন্ধে তৈল, অলঙ্ত, 
মুকুবঃ মধৃখ, চির্ুণী, দড়ি, হরিদ্রা, অগুক, 
চন্দন, গোরোচনা, অঞ্জন, মুন্তাজাল, সীমন্থ- 
মণি প্রভৃতি কেশ ও অঙ্গরাগেব আয়োঞ্জন। 
মাধবী অতি নিপুণ হস্তে উতপলাব দীর্ঘ 
কোমল কেশরাশি বছুভাগে বিত্ত করিয়। 
সরু সরু বেণী রচনা করিতেছিল। 

উৎপল) জিজ্ঞাসা! করিলেন ১-- 

“আক্ষ এত বিলম্ব হইতেছে কেন রে?” 

“বিলম্থ আর বেশি কি? এখনো ত 
মন্ধযা হয় নাই।”? 

"কথা ছিল, বেলা থাকিতেই ফরিবেন।) 

“পুরুধ্ানথহেষ কত কাঞ্জ;) বোধ হয়, 
আর কোরান গিয়। থাফিবেন।» 

“ঘর বাড়া ছাড়িয়া মানুষের বাহিরে 
অত কাজ কেন?” 


মাধবী হাসিলং। বলিল )--কামর। 


উৎপলা 


২৩ 


কি তাহ। বুঝি ?--মআমর] ভাবি, আমাদের 
আচল ধরিয়া ঘরে নসিয়া থাকাই পুকুষেব্ন 
এক মাত্র কাঙ্ছ!” 

গুপ্ত প্লেষের স্থন্ শরাতিবাতে উৎপলারও 
হাসি পাইল; তিনি বলিলেন 7 

“অ[মি কি অতই স্বার্থপর ?” 

“তুমি নাহহতে পার, কিন্তু অনেকের 
বিশ্বাস, ছাড়া হইয়া তিল মাত্র থাকতে 
তোমাব কষ্ট হয়|)” 

“তবে শাম অপবাধা।” 

“অপরাধ শুধু তোমার নয়) উভয়েরই 
সমান 1)? 

“দুর, অভাগী !--9 কিরে?” 

ছাদে মেথের ছায়। পড়ল। আকাশে 
বড় মেঘের সা হইয়াছে । ধবল বলাকার 
দল সারি দিয়া নীপাকাশে ভাসিয়। উঠিল। 
দেখিয়া উৎপলার [চস্ত উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিল। 

“সন্ধয। হইয়। আসিল, এখন ত তার 
ফিরিবাব কথা। বড়ই মেঘ সাজিল। 

“তঘাডায় আসবেন, কতক্ষণই বা 
ল[গিবে? -তয় কি?” 

তখন ঝড় উঠিরা আসিল। আত্কানন 
তরঙ্গাগিত হইয়া উঠল, কুযুদসরোবরের 
জল তরগ্ময় হইল। স্ফুট অস্ফুট কমল 
কুমুদ কহ্নার বামুবেগে তাড়িত হইয়] 
একবার একদিকে আরবার বি“রীত দ্িকে 
জলম্পশশ করিতে লাগিল। ধুলি বালু, 
ছন্ন গাছের পাতায় আকাশ ছাই 
ফেলিপ। অন্ধকার হইয়া! আসিশ। 

উৎ্পলা উঠিলেন, মাধবী অঙ্গরাগের 
মামগ্রীগুল ভুলিয়া লইল। খোল] ছাদে 
আর তিষ্ঠান যায় না। আরও পরিচারিক। 


২৪ বলদর্শন্‌ 


দৌড়িয়া সেথানে আসিল, ছাদের জিনিসপত্র 
সরাইতে লাগিল, ঘবের জানাল কপাট 
বন্ধ করিতে লাগপ। প্রমীত সেন তখনও 
বাড়ীতে ফিরেন নাই । 

মেঘ ডাকিমা আসিল। প্রথমে বড় বড় 
ফৌটা ফোটা. শেষে অবিবল ধারে বৃষ্টিপাত 
অরগ্ু হইল। উৎপল ঘরে প্রবেশ 
কৰিলেন। 

কিছুকাল পরে বহির্ববাটীতে ভারি 
গোলযোগ উপস্থিত হইল। প্রমীতেব অশ্ব 
সুন্দর শুন্ঠপৃে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে 
কিন্ত প্রমীতের কোন লংবাদ নাই। সজ্জিত 
অশ্ব ফিরিয়া আসিল, কিন্তু আবেোহী নাই, 
অবশ্যই তাহাব কোঁন বিপদ হইয়াছে! 
ঝড় বৃষ্টি অন্ধকারে পথ দুর্গম হইয়াছে, 
কোথায়ও তিনি অখ হইতে পড়িয়া গিয়া 
থাকিবেন। ভিতর বাড়ীতে সংবাদ আসিল, 
উৎপল শুনিলেন। সকলে মহ! ব্যস্ত-সমস্ত 
উৎকন্টিত হইলেন। তথন লোকজন 
পরিচাবকবর্গ অনুসন্ধানে বাহির হইল। 
কেহ অএ পৃষ্ঠে ছুটিল, কেহ কেহ আলো! 
জ্রালিয় চলিল। কতক লোক পাটলীর পথে, 
কতক রাঞ্জপুবরী অভিযুখে চলিল। 

উতৎপলার কেশ বছ্ধন শেষ হইল না। 
সেই বিপুল কেশরাশির কতক বেণীবদ্ধ, 
কতক আলুলারিতই বৃছিল। কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া মাধবী অনেক অনুরোধ করিয়াছিল, 
কিন্ত উৎপলা দ্বীকাবৰ হন নাই, উৎকষ্টিত 
চিন্তে একবার ঘরে, একবার ছাদে যাতায়াত 
ছুটাছুটি কাঁরতে লাগিলেন। বায়ুবেগে 
তাড়িত আলুলায়িত কেশঙ্জাল উতৎপলার 
মুখ এবং কপোল দেশ আচ্ছন্ন করিতে 


[ ১৩শ বর্ধ, বৈশ্বাখ, ১৩২০ 


লাগিল, স্বন্ধ ও পৃষ্ঠে নিক্ষিপ্ত হইতে 
লাগিল । 

ক্রযে ঝড় বৃষ্টি থামিল, চন্দোদয় হইল। 
সিক্রবস্ত্র' লুপ্ত-চন্দন-লেপ প্রমীত সেন গুহে 
পৌছিলেন। বহির্ববাটীতে বিলম্ব ন! করিয়। 
প্রমীত একেবারে উৎপলার কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। দ্রুতবেগে স্বামীর 
সম্মুখীন হইয়। জিজ্ঞ/সা করিলেন /-- 

“কেন এত বিলম্ব হইল? ঝড় বৃষ্টির 
সময কোথায় ছিলে ? সুন্দর আগেই ফিরিয়া 
আসিয়াছে,--কি হইয়াছে?” 

£মাত ক্ষণকাল কোন কথ বলিলেন 
না, উৎপলার উচ্ছ,দিত মুখের দিকে বিস্মিত 
নেঝ্রে চাহিয়া পহিলেন --এ মুখও যে প্রা 
সেইবপ বিঅস্ত কেশজাল পরিবৃত ! 

উৎ্পলা কহিলেন $-- 

"কিগো, চিনিতে পারিতেছ কি?” 

“চিনিতে পারি বটে, কিন্তু দিন দিন 
মূহুর্ত মুহুর্তিই যে নৃতন 1” 

উতৎ্পলার মুখ ন্সিত প্রভাসিত, দেহ 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

«হামার ভিজে কাপড়! _-মাধবী, 
কাপড় আন্‌ ।--ঝড় বৃষ্টিতে কোথায় ছিলে? 
ঘোঁড়। হইতে পড়িয়া গিয়াছিলে? সুন্দর ত 
আগেই ফিরিয়া আমিয়াছে !? 

“সব বলিতেছি। আঞঙ্জ আকাশের চাদ 
মেঘে ঢাক। পড়িয়াছিল, কিস্তু দেখিতেছি, 
মর্ত লোকের চক্্রমাও যে শ্মেঘে ঢাকা 1” 

প্রমীত উত্পলার ললাটকপোলে বিক্ষিপ্ত 
কুম্তল-রাশি মু হস্তে সরাইয়। দিলেন। 
উৎপল! হাপিয়! বলিলেন ;-- 

“মাধবী চুল বাঁধিয়া দিতেছিল ) এমন 


উত্পলা 


১ম সংখ্য। ] 


সময় ঝড় বৃষ্টি আপিল, চুল বাধ! শেষ হইল 
না। নুন্দর ফিরিয়া আসিস, তুমি আসিলে 
না! চুল বাধা আর হইপ না1” 

“সাতরাজার ধন মাণিক ঘরে ফিবিয়াছে, 
এখন বাধ!” | 

প্রমীত সিক্ত বন্ধ ছাড়িলেন; হাতপা 
মুখ ধুইয়। শয্যায় বপিলেন। তখন পাটলী 
হইতে যাত্রা করার পর হইতে গৃহে ফিরিয়া 
আনা পর্যন্ত সমস্ত ঘটন। স্ত্রীব কাছে 
বূলিলেন। 

“জীলোকটীর 
না1 ??” 

“না ))) 

“কত বয়ন?” 

“উনিশ কুড়ি হইবে ।” 

“দেখিতে কেমন ?” 

“রূপবতী --চুলে ঢাক মুখ ভাল করিয়! 
দেখিতে পাই নাই” 

“তবে কেমন করিয়া বুঝলে রূপবতী?” 

“রূপ কি চুলে ঢাকা পড়ে?” 

প্রমীত আলুলায়িতকুত্তলা উত্পলার 
লাবণ্যময় মুখের দ্রিকে অতৃপ্ত লোল দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। এমন সময় কঞ্ষের 
বাহির হইতে মাধবী বলিল ,-- 

“রাজপুরী হইতে জাবার 
আসিয়াছে ।” 

তখন উৎপল] বলিলেন ;-- 

“আমি ভুলিয় গিয়াছিলাম, সন্ধ্যার পূর্বের 


রাজাধিরাজ তোমাকে ডাকা ইয়া পাঠাইয়া- 
ছিলেন ।” 


কোন পরিচয় পাইলে 


লোক 


উৎপল। ২৫ 


প্রমীত ব্যস্ততার সহিত বলিলেন ২ 

«এতক্ষণ আমাকে জানাও নাই! 
আমাকে এখনি যাইতে হইবে ।” 

“সে কি ! এই মাত্র তুমি গৃহে আসিলে, 
বৃষ্টিতে তিজিয়! এত কষ্ট পাইয়াছ; রাত্রি 
প্রভাতে গেলে হয় না?” 

“না; এখনি যাইতে হইবে। রাজ- 
বাড়ীতে অনশ্তই বিশেষ কোন প্রয়োজন 
পণড়য়াছে, নতুবা বার বার সংবাদ আপি'ব 
কেন?” 

প্রমীত শয্যা হইতে নামিলেন। 
উৎ্পলাও নামিলেন; আপনার নবনীত 
কোমল হস্তে স্বামীব বাহু জড়াইয়া ধরিয়া 
বললেন ১ 

“রাত্রেই ত ফিবিবে।” 

“ফিরিব,_ বিদায় পাইলেই ফিরিব।” 

উৎপল স্বামীব বক্ষে কপোল সংন্স্ত 
করিয়া ক্ষীণকণে বলিলেন $-- 

তুমি ফিরিয়া আমিলে আমি চুল 
বাধিব, বিলঘ্ঘ কবিও ন11” 

গ্রমীত মুছুহস্তে উৎপলার গগুদেশ 
হইতে অবাধ্য কেশগুলিকে সবরাইয়া তাহার 
মধ চুম্ঘন করিলেন। 

বেশ পরিবর্তন করিয়] প্রমীত গুহ 
হইতে বাত্রা করিলেন। উৎপলার সুন্দর মুখ 
ক্ষীণ মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রবিষ্বের ম্তায় মলিনাত 


হইল। 
অবদ্ধকুস্তলা উৎপল! ক্ষুপ্নচিতে শয্য।য় 


শুইয়। পড়িলেন। (ক্রমশ) 
শ্রীভবানীচরণ ঘোষ । 


চণ্ডীদাঁস 


বহু শতান্দী পুর্ববে জয়দেব বাঙ্গাল! গীতি- 
কবিতার যে বীজ বলের উর্দরাভূমিতে 
ছড়াইয়াছিলেন, সেই বীজের প্রথম ও 
সতেঙ মহীকরুহ চগ্তীদাসেব গান। ভালব[প' 
প্রকাশেব জন্তঠই গানেব স্থষ্টি হইয়াছিল, 
তাই গ্রেমিক চণ্ডীদ সের কণ্ঠে গান আপনি 
ফুটিয়াছিল। যখন প্রাণে একটা আবেগ 
আসে) তধন সহজ তাবে কিছু করা চলেনা; 
চণ্তীদ সের প্রাণে ভগবতপ্রেমের এমন একটা 
প্রবণ তরঙ্গ উঠিগাছিণ যে তাহা তাহার 
সাদাদসদ। পুজারি জীবনের ভাব সকলঙ্ষে 
অরক্রম করিয়া ভাহার নিত্য পরি চত 
ছন্দোবন্ধকে ভঙঙ্গিয়। চুরিয়া, বাঙ্গালা 
ভাষাব এক নূতন ছন্দে ও ভাবে মুখরিত 
হইয্',_-বঙ্ভভূমিতে সুরে স্বরে কল্লোলিত 
হইয়! উঠিল। জয়দেবকে বুঝ ইয়! বলিতে 
হইয়াছিল--“্যদি হরিল্মবণে কুতুকং মনঃ 
শৃণু তদ। জয়দেব সরস্বতীম্‌ 7৮” শিস্ত *শীদাস 
নিভৃতে নির্জনে মন্দিবে আত্মগোপন করিয়া 
নবদীক্ষার তীব্র উল্লাসে, কৃষ্প্রেমিকার যে 
আকুল আকাত্ষা জাগাইয়। তুলিয়াছেন, 
সেই প্রথম ক্রন্দন ধবনিতে আধ্যাত্মিকতার 
এত উজ্জ্বল নিদর্শন ফুটিয়! উঠিয়াছে যে 
কোনও টকফিয়ৎ না থাকিলেও আমব] 
শুধু এই গীতি হইতেই চগুদাসেব মুগ 
উদ্দেশ্ত সহঙ্জেই বুঝিতে পাবি । যদি 
অন্ত কোনও ভাবে এই গান বুঝিতে 
চেষ্টা কর বুঝিতে পারিবে না। যে 
ভগবানকে ভালবাসে, এবং ধে কোনও 
যান্ুষকে ভালবাসে, ছুক্ষনেই এক পথের 


পথিক সন্দেখ নাই, কিন্তু পাথিব প্রণয়ে 
“নামে” প্রেম কেহ তাবিতেও পারে ন। 
যাহ! পার্থিব প্রণয়ে অসম্ভব, তাহাই আবার 
ভগবৎপ্রেমে অত্যন্ত সম্ভব) শুধু সম্ভব 
নয়। মে-ই প্রেম লাছের অপরিত্যঙ্গ্য 
প্রথম সোপান। অতএব--- 
সথি বে কে শুনা ইল শ্তামন।ম। 
কানের তিত্র দিয়া, মরমে পশিল গে! 
আকুল কারল মোর প্রাণ ॥ 
এই গানটাই তাহার প্রথম কৈফিয়ৎ। 
শেষে তিনি আরও পরিষ্কার ভাবে 
আমার্দগকে উহার উদ্দেশ্য বুঝিতে 
দিয়াছেন_- 
অখিলের নাথ তুমি হেকালিয়! 
যোগীর আরাধ্য ধন 
গোপ গোয়ালিনী হাম মতিহীন। 
না জানি ভজন সাধন।! 

এষ্ট গোপ গোয়ালিনীর নামে চণ্ীদাস 
আপনার উন্নন্তপ্রেমের গৈরিকআব উপগীর্ণ 
করিয়াছেন, নিঞ্জের হাদয়ের অস্তিত্ব ভুলিয়া, 
প্রেম-পাগলিনীর সঙ্গে এক হইয়া ভগবানের 
চবণে আত্মসমর্পণ করিয়! কৃতার্থ হইয়াছেন । 

চপ্তীদাস আদৌ সাধক, তার পর 
প্রেমিক, জাহার প্রথম গানেই আমর 
সে কথ! বুঝিতে পারয়াছি। এ কথায় 
অনেকে আপত্তি করিতে পাবেন, কারণ 
চণ্ডীদাসকে তাহার] প্রেমিক ভিন্ন আর 
কিছু বলিতে চাহেন ন। ইাতেও বিশেষ 
কোনও ক্তি নাই, কিন্ত সত্যের অপপ্রাপ 
করিবার কোনও প্রয়োজন নাই। চণ্তীদাসের 


১ম সংখ্যা | 


রাগাম্মিক পদাবলী হইতে আমরা স্পষ্টই 
জানতে পারি যে, তিনি একজন উচ্চ 
অঙ্গের সাধক ছিলেন । তাহার দীবশী সম্বন্ধে 
যেসকল কিন্বদন্তী প্রচলিত আছে, সেগুলিও 
এই বিষয়েরই সাক্ষ্য প্রদান করে। ধাহার! 
মনে করেন যে এই কবা স্বীকার করিলে 
তাহার কবিতবশর্তকে খর্ব কবা হয়,াহার। 
ভ্রান্ত; কারণ প্রেম ভগবানের বিষয়েই 
হৌক অথবা মনুষ্য বিষয়েই হৌচ, উহার 
পদ্ধতির কোনও ব্যতিক্রষ হয় ন|, তাহ] 
সকল বৈষ্ণব দার্শন্কিই কহিয়াহেন। 
বৈষ্ণব মতে ভগবত্পাধনা এক অপূর্ব 
রহস্ত । বাহৃতঃ ইহ। মানুষের প্রেমের সকল 
অগে অঙগী; কিন্তু বৈষ্ণব দার্শনিকগণ সমস্ববে 
কহিয়াছেন যে কামেব লেশমাত্র থাকিলে 
এই সাধন-পদ্ধতি বোঝা তো ধাইবেই না, 


বরং বিষবৎ পরিত্যজ্য। বৈষ্ণব সাধনাব 
মূলমন্ত্র 
“পরবঃসনিনী নারী ব্যগ্রাপি গৃহকম্মস্থ'? 


যেমন নায়কের চিন্তা হৃদয় সমর্পণ করে, 
সেইরূপ--সংসাবের সকল কাধোর মাঝে 
থাকিয়া ভগবানের উপব যন সমর্পণ করা। 
এ পথ আঁত কঠিন ও বিষম পণ, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই; কিন্তু ভতগবত্প্রাপ্তির পক্ষে 
ইহা চরম পথ, ইহার উপবে মার কিছুই 
নাই। পরকীয়! রৃতির সাধনা বিষাক্ত 
সর্পের সহিত ক্রীড়!, তিলমাত্র অপাবধানতাস্ন 
তীব্রবিষে জর্জরিত হইতে হইবে, আর 
যদ্দি সাধনায় ভউত্তীর্ঁণ হওয়া 'যায় তবে 


সাধক অমৃতময় রসের সাগরে সান করিবে। 
চণ্তীদাসের নিক্গের কথায় __ 

ষে মত দীপিকণ, উদ্জবরে অধিক! 
ভিতরে অনল শিখ|। 


চণ্ডীদা'স ২৭ 


পতঙগ দেখিয়া, পড়য়ে ঘুরিয়। 
পুঁড়িয়া মরয়ে পাখ।। 
লগত ঘুর্ররয়া তেমতি পড়ি 
কামানলে পুড়ি মরে। 
রসজ্জ যে জন, সে করয়ে পান 
বিষ ছাড়ি অমুতেরে | 
আমরাও পাঠকগণকে এই অমৃত পান 
করতে আহ্বান করিতেছি । +চণ্ীদাসে 
অমৃত যথেষ্ট প্রাদুর্ভাব, কেহ কখনও 
পান কবিরা ফুবাইতে পানিবেন ন1। 
চণ্ডীদাস পরকীয়া নায়িকার গান 
গঠিয়াছেন, তাহাতে শিহরিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই। কারণ পরকীয়াভাবে 
ভগবানে প্ররেমার্পণে শুধু যে উল্লাম বেশী 
তাহ। নহে ইহার স্বার্থহানতা ও আগ্রসমর্পণও 
অনেক বেশী মাত্রায় প্রগাঁ ও সম্পূর্ণ । 
ইহাতে জোর নাই দাবী নাই, কেবল 
ভালবাস! দিয়া পরকে আপন করাব ভাব 
আছে, আর অযাচিত ভাবে আপনাকে 
বিলাইয়া দেওয়া আছে, তাই ইহার 
মাধু'্যার তীক্ষতা অত্যন্ত প্রথব। ত্র 
গোপীদের সাধনা এই মধুর রসের পুণ্যতষ 
বিকাশ, এই জন্য তাহাদের ভালবাসাকে 
কেবলা রাত বলিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্রে উল্লেখ 
হইয়াছে । এই বিশ্তক্গা কেবল। বূতির 
অবিমিশ্র ভাবে মহাভাবময়ী জরাধ। 
সেই জন্য বৈষ্ুবের আরাধ্যা, সদ] 
চিন্তনীয়া। 
অনেকে ভাবেন ও বলেন যে সমাজকে 
শাসিত করিবার উদ্দেশ্টে, এবং আমাদের 
বাধা ধর! সামাজিক নিয়ষের প্রতিকুলে 
স্বাধীন প্রণয়ের বিজয় ঘোষণার উদ্দেস্তে 


২৮ বঙ্গদর্শন 


বৈষ্ণব কবি তাহার পদাবলীৰ স্চন! 
কবিয়াছেন।* আমাদের খিশাস যে এ 
ধাবণা নিতান্ত ভ্রান্ত। বদি বেষবকধি 
নিজে এই ভাবেব সুত্রপাত কবিতেন, তাহা 
হইলে আমবা এই ধারণার সারন্তা মানিতে 
পারিতাম, কিন্তু ইহার মূল পদাবলীতে 
ন্‌হে, পুবাণে। ) পুরাঁণকাব যিনিই হোন, 
তিনিই ব্রস্গোপী চিত্র স্থষ্ট করিয়াছেন, 
এবং তগবতৎ্সাধনার এই নূতন পন্থ। 
আবিষ্কৃত কবিয়াছেন। অতএব পুবাণকারই 
মধুব রসের প্রথম পথপ্রদশক | জয়দেব 
প্রথমে এই বসকে আশ্রয করিয়। কাব্য 
প্রণয্ন করিষাঁছেন। চণ্ডাদাস সেই 
পথ, সেই ভাব অবলম্বনে ঠাহার অমর 
প্দবলীর স্থষ্ট করিযাছেন, কোনও 
সামাজিক উদ্দেশ্যে নহে। 

পুরাণে ধাহাকে ভগবানের হ্লািনী- 
শক্তি বলে সেই মহাভাবমধী নায়িক! 
রাধার কথ! লইয়া, চণ্ডীদাল ভ্ীহাব 
পদাবলী আরম্ত করিয়াছেন__-চাহা হইতেই 
বঙ্গে পদাবলী-সাহিত্যের স্থষ্টি! অপুর্ব সৃষ্টি! 
ষেন চিব-তপস্ব। হিমাগলেব বক্ষ ভেদ কবিয়া 
প্রমত্ত ধা£য় তক্তি-ভাগীরথী ধরণীর কোলে 
নামিয়। আসিয় তাহাকে শাস্তিরসে অভিষিক্ত 
করিয়াছে। 
৬৫ চণ্ীদাসে কলা-নৈপুণ্য নাই, কথার 
সাজসজ্জা নাই, ছন্দের পারিপাট্েব দিকে 
দৃষ্টি নাই? তাহার রাধিকার বয়ঃসন্ধি নাই, 
প্রেমের ক্রমবিকাশ বা অভিব্যক্তি নাই, 
উচ্ছলতা নাই, চাঞ্চল্য নাট, চপঙ্গতা। নাই। 


এবং 


ঈর্ঠীর হদয়ে একটী নাম শুনিয়া এযন 


* রবি নাঁবুর প্রাম্য-সাহিত্য। 


[ ১৩৭ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


প্রবল ও পরাক্রান্ত ঝড় বহিয়। গিয়াছে 
বেসে ঝড়ে হখে ধিশ্বনংসার ফুৎ্কারে 
₹ণের মত উড়িয়া গিখাছে। এই অদ্ভুত 
ভাগবাসার সন্মুখে আমরা যেন ভীত, 
গুষ্চিত হইয়া যাই। চণ্ডাদাসের বাধার 
কথা বলিতেও শামাদের তয় করে, কেবল 
আরও অনেকে অনেক বাব এই কথা! 
ভাল করিয়া! বলিয়।ছেন বলিয়াই নগেঃ এ 
চরিত্রের বিশেষণে কোনও ৰপ কষ্ট আছে 
বলির নছে, ববং এ চবিাত্রের বিশ্বেষণ 


অতি সহজেই হইতে পারে; “আগুন 
জিয়া ভঠিলে তাহার মুণ্তি দেখিয়াই 


যেমন সকলে ভয়ে আড়ষ্ট হইয়! উঠে, 
আমাদেরও সেই রক্ষন ভয। সেই দীপ্ত 
অনল-শিখার কেহ শিশ্লেষণ করিতে বসে 
না, তাহাব প্রয়োজজনও কেহ অনুভব করে 
না। চণ্তীদাসেব শ্রীরাধার কথাগুলি যেন 
অগ্নিন্ষুলিগ, তিনি শ্তামনাষ শুনিয়। যে 
আগুন হৃদয়ে পোষণ করিতে আরস্ত 
করিয়াছেন) সেই অনল যেন চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাব সংসারেব সকল মুল্যবান্‌ জিনিষ, 
আমব। যাহাকে মুলাবান্‌ ভ!বি, সেই সকল 
বন্ত পুড়িয়া ছাই হইয়া! গিয়াছে। ৮এই 
একাগ্র, বিক্ষেপহীন ভাব তাহার হৃদয়ের 
সার সামগ্রী, ইহাই তাহার প্রেমের আছ, 


মধ্য ও শেষ। তবে আর ইহার বিশ্লেষণ, 
ব্যাখ্াযকি করিব? 
বিষ্বেষণ করিতে হয় বিদ্যাপতির 


জীরাধা-চরিজের,) কারণ বিদ্যাপতি ভাল- 
বাসর ক্রম পরিপুষ্টি চিজ্রিত করিয়াছেন । 
সকলের হৃদয়েই সর্বগ্রাসী ভালবাস! প্রথম 


১ম সংখ্য! .) 


হইতেই সে না, ক্রমে ক্রমে তাহা আদে। 
তাই তাহার ক্রমাতিব্যপ্জি অঁ।কিতে 
হইলে কবিকে অনেক রকম ভাবের ছবি 
তলিতে হয়ঃ অনেক হাবভাব আকিতে 
হয়, অনেক ছেলেমানুষিব কথাও হয় তো 
বলিতে হয় । কনি বিদ্যাপতিকে এই মকল 
দৃত্যা আঞ্ততে হইয়াছে, কারণ তিনি 
দেখাইয়ছেন যে, ভলবাঁপ। কেমন করিয়। 
আস্তে আস্তে হৃদয়ে গ্রভুত্র বিস্তার করে 
এবং ক্রমে ক্রয়ে কেমন প্রবণ হইস্বা 
উঠে। সাধারণতঃ যাহা হয় বিদ্যাপতি 
তাহাই দেধাইয়াছেন। বল! বাহুল্য যে 
ভক্তিরাজোর শির়ম ও ভাপবাসার বাজ্েব 
শিযম সমল ঃ অতএব শালবাপাত্র সঘ্বন্ধে 
যাহ! খলিলাম শ্রপ্বরীয় প্রেষের সম্বন্ধে ও 
তাহা সত্য। সকলেই কিছু আপনা 
ভুলিয়া, সংসার ভুলিয়া ঈপ্বরকে ভাল 
বাদিতে আরন্ত করে না; ইহাও 
ধাপে ধাপে উঠে।র্তাই বিদ্যাপতির 
গরীব ধার বয়ঃসন্ধি আছে, ও এই সময় 
হইতে তাহার প্রণর ধীবে ধারে আরঙ্ত 
হইয়। উৎপত্তিস্থলে নদী যেমন ক্ষুদ্রকায় 
হয় তেমনি ক্ষীণ অবস্থা! হইতে আরম্ত 
করিয়া ক্রমে বিশালকায় হইয়াঞ্ছে, পরে 
অনস্ত সমুদ্রে মিশিয়! গিয়াছে । নদী যখন 
ক্ষীণকায় তখন তাহার গঠিব পথে অনেক 
বাধা-বিপত্তি উপস্থিত হয়, অনেক সময় 
“মর্গাচল ব্যতিকরা কুলিতেন” অবস্থা হয়, 
_অনেক সময় সে "ন যষৌ ন তস্থৌ” 
এই দ্বিধাসংকুল অবস্থ(পন্ন হয়, এই অন্য 
প্রলোভন দ্বারা ভাহার ০৮9 
বর্ধিত করিবার প্রয়োজন হয়; লজ্জা, 


চণ্জীদাস ৯৯ 


কলক্কভয়, গুরুগঞ্জনার ভন, নস্সাব-গাসন। 
এমনিমনেক বাধা তাহার প্রেঘেব প্রতিহম্দবী 
হইর! দাড়ায়। হে সকল 
অবহেলা করিয়। ভাঁঞর বলে ভগবান্কে 
পইঠে পাতে সেই ধন্য; পক্ষান্তরে, যে 
প্রেমিকা প্রেনের বেগে এহ সকল বাধা 
অতিক্রম কবিতে তাহাই প্রেম 
পরিপক্ক, ভাঙারহ প্রেমিক-লাভ হইতে 
পারে। বিদ্ধাপতিৰ বাধিকার শেষে তাহা 
হইয়।ছিল। "ব্রইজগ্র নিদ্যাপতির স্থান 
বৈঞ্চবকবি-সমজে অত্যন্ত গণনীয় ও 
উচ্চ) কিন্তু তাহা পিশেষণ-নাপেক্ষ | 
বাহার! শুধু বাহির হইতে বিদ্যাপতির 
কাব্য সমালোচনা করেন, তাহার। বিগ্ভাপতি 
ও চগ্ডাদাসকে সমশ্রেণীর্রক্ত করিতে নিতান্ত 
নারাজ) কিন্তু “ধাহারা বি্ভাপতি ও 
চগুাদাসের যথার্থ মন্ত্র জানেন, ভাহরা 
বুঝিবেন যে ধৈঞ্চব কবি হিসাবে উতয়েই 
নৈষ্বসমাজেব গুক। 4বিদ্যাপতি ও 
চণ্তীদাস একই ভাবের ছুই হুস্তি। প্রভেদ 
এই যে বিদ্যাপতির যেখানে শেষ, চণ্ডীদাসের 
সেই খানে আরম্ত। 

যে গভীর আ্মবিলোপী প্রেমে বিদ্যা- 
পতির শ্ররাধার বিরহ-দশায় দিব্যোন্মাদ, 
সেই দ্িব্যোশ্াদ চগীদাসের রাধার 
প্রথম হইতেই উপস্থিত। বিদ্যাপতির রাঁধ। 
বালিক।, তাহার জটিপাঁ, কুটিল “শাস-ননদী” 
তয় আছে, কল্পিত পতি রায়াণের (সংসারের) 
আকর্ষণ আছে, সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণানুশালন 
ও প্রেমের আকর্ষণও আছে, তাই তাহার 
দেহবুদ্ধিও প্রথমে বিলক্ষণ আছে, সস্ভোগে 
স্ুথ আছে, এই জন্যই তাহার 


ভন এহ 
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বিরহে অত্যন্ত বেদনা-বোধ আছে। 
চতীদাসের রাধা প্রথম হইতেই পাগলিশী; 
প্রথম হইতেই যোগনী, পথম হইতেই 
তাহার কৃষ্টানুণালন এত প্রথর যে 
সমস্ত জগৎ কৃষ্ণমব প্সদাই দ্েযানে, 
চাহে মেঘ পানে, যেন যোগিনীর পাবা1।” 
প্রথম প্রণয়েখ আবেগে বিদ্যাপতির রাধা 
সখীর গল জড়াইয়া! ধরিয়া অনেক কাদা- 
কীট করিয়াছিলেন, নিঙ্জের মনের কথ! 
ব্যক্ত করিয়াছিলেন ; কিন্তু চণ্ভীদাসের যে 
পাগিনী বাধা তাহাব মনের ব্যথা বাক্ত 
হহবাব নহে; অন্তরঙ্গ যে সখা সেও 
বুঝিতে পাবে না “রাধার কি হইল অন্তনে 
বাথ। +” সে এক অকথ্য বেদন-_ 
অকথ্য বেদন সধি বোঝা নাহ যায়। 
যে করে কষফ্েব নাম পড়ে তার পায় ॥ 
চগ্ডীনাস কি ভব্য্যৎদ্রষ্টী ছিলেন, নচেৎ, 
একশত বৎসর পবে যে পাগল বঙ্গদেশে 
আবিভূতি হইয়া সকলকে ০মের গোয়ার 
ভাসাইয়াছিলেন তাহার মুত্তি তাহা ক্রিয়া 
কেমন করিয়া লিখিয়। রাখিতে পাবিলেন ? 
চণ্তীদাসের পাগপিনার কাছে কে 
একবাব সংসাবের কথ পাড়িয়াছিল, কুলেব 
কথা বলিয়াছিল, তাহাতে তাহাব যে উত্তর 
সেই উত্তর হইতেই সে হৃদয়ের প্রেমের 
উত্তাপ বুঝিতে পারা যায়,-- 
কানু সেজীবন, জাতি প্রাণধন 
এ ছুটী নয়ন তার!। 
হিয়ার মাঝারে পরাণ পুতলা 
নিমিথে নিমিধ হারা ॥ 
তোর! কুলবতী ভর্জ ণিঞজ পতি 
যার যনে যেবা লয়। 


[ ১৩৭ পন, বৈশাখ, ১৩২০ 


তাবিধা দেখিলাম শ্ঠাম বধু বিনে 
আর কেহ মোর নয়। 
কিআর বুঝাও ধরম কবম 
মন প্বতন্তরী নয়। 
কুলবতী হইয়। _পিবীতি আরতি 
আর কারজ্ানি হয়॥ 
যেমোর করম কপ'লে মাছিল। 
বিধি মিলাওল তায়। 
তোরা কুলবতী তঙ্গ নিজ পতি 
থাক ঘবে কুল লই ॥ 
গুরু দুরলন বলে কুব্চন 
সে মোর চন্দন চুয়া। 
শ্(ম অন্ুবাগে এ তন্নু বেচিন্ু 
তিল তৃলপী দ্বিঘা ॥ 
পড়সি ছুক্জন বলে কুবচন 
নাযাব সে লোক পাড়।। 
মন্বজ্ঞ কবি চণ্তীদাস তণিতাব ছলে 
বলিতেছেন-_ 
চণ্ডীদাসে কয় কান্ুৰ পিরীতি 
জাতি কুলশীল ছাঁডা ॥ 


ঠিকৃ কথা, তাই তগবান্‌ শ্রীযুখে বলিয়াছে ন-_ 


সর্ববধন্মান্‌ পরিতাজ্য মামেকং শরণং ব্রক্জ। 
চগীদাসেব রাধার চরিন এই একটা 
মাত্র উপাদানে গঠিত-__জবালাময় প্রেষ 
তাহার হৃদয়ের সর্বন্ব, সেখানে আব 
কিছুই নাই; তাহাব সুখ লাই, কেবল 
ক্রন্দন আছে, তাহার রস নাই, তাহ1 এই 
প্রচণ্ড অগ্নির উত্তাপে শুকাইয়া গিয়াছে; 
তাহার দেহ নাই, পে এই যনের যজ্জে 
আহতিম্বরূপ দগ্ধ হইয়! গিয়াছে। তাহার 
দেহবুদ্ধির এত মভাব যে প্রিয়তমের 
আঅহশাঘিনী হইয়াও সে প্রিয়তমের বিরহে 


১ম সংখ্যা ] 


ব্যাকুল হইয়া কাদিতে বসে-ছু'হু ক্রোড়ে 
ছ'ছ কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ।” ধরণীর বক্ষে 
একটা অজ্ঞাত আন্দেলন উপস্থিত হইয়া 
তাহার বক্ষঃ বিদীর্ণ করিয়া আগ্নেয়গিরির 
উৎপাতের স্থস্টী করে এ হৃদয়টীও ঠিক 
সেই রকম। ইহার খালি ক্রন্দন আছে, 
আকাজ্ষ। বাসনা সাধ সকলই কাদিবার 
জন্য) আকুল আকাক্াম় ছুটিয়া গিয়া 
বাঞ্চিতের বুকে আছড়াইয়। পড়ে, যেন অগাধ 
অমেয় গভীর সযূদ্রের তবগগরাঞ্জ: পৃথিবীর 
বক্ষে আছড়াইয়। পড়িতেছে, আবার তখনি 
কোষল জ্রন্দনের, অস্ফুট আত্তনাদের সহিত 
সরিয়া যাইতেছে, যাহা চায় তাহা! যেন 
পাইল না, কাদিয়া আকুল হয়। ইহার 
স্থথই বা কিসে, আর ছুঃখই বা কিসে তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই। 

কিন্ত এই পাগলিনীর সকলই বিচিঞ্জ, 
সকলই অন্ভুঠত। মিলনে ইহাব দেহ-বুদ্ধি 
নাই__আছে বিরহে। যেখানে আসিয়া 
বিদ্যাপতির রাধিকা পাগপিনী, ঠিক 
সেইথানে চণ্তীদাপের পাগলিনীর জাগরণ । 
এমন কেন হয়? ইহার উত্তর--শুধু 
গ্রণয়ীর দিক্‌ দিয়। এইপ্ধুপে দেওয়া যায়; 
তুমি তালবান, তোমার তালবাসা খুব 
গ্রগাঢ হইতে পারে, তোমাৰ মন প্রেমরসে 
আদ্র হইয়াছে, কিন্তু আম তাহা বুঝিব 
কেমন করিয়া? তুমি মনের আবেগে 
কাদিয়াই আকুল হইলে, আমরা সঙ্গ যে 
তোমার প্রিয় তাহা আমি বুঝিব কেমন 
করিয়া? তুমি আমার বুকে স্থান পাইয়াও 
কাদ-_তালবাসার যে সুখ তোমার তাহার 
অনুভব নাই। তোমার মন যদি আমার 


চণ্তীদাঁস 


৬১ 


জন্য পাগল,তোমার মনে যদি সর্বন্ব-ত্যাগের 
গর্ব, তবে তোমার দেহ দুরে থাকে কেন? 
অনুযোগ তো! সত | তাই বিরহে চণ্তীদাসেব 
রাধার প্রথম চৈতগ্চোদয়। শুধু মনের জোরে 
প্রেমিককে ধরিয়া রাখা বায় না, দেহের 
সাঁহ।য্যও গুয়োজন হত্বঃ তখন থে রাধক1 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনাও হাপিয়। উড়াইয়। দিয়া- 
ছিল, সেই আবার কাদিতে বসে; সেই তখন 
মনে মনে ধিক দিয়া বলে যে হিছি। 
কি করিলাম, সামান্ মনের অছিলায় প্রথণের 
গর্কে তাহাকে তো। সুখী করিলাম না, 
নিজেও স্বধী হইতে পারিলাম না; কত 
সাধ করিলাম কিছুই তো মিটিল না। 
তাহাকে তো ধরিয়া রাখিতে পারিলাম না। 
তখন আবার সে সথীর হাতে ধরিয়! 
কাদিয়। বলেঃ সাধ আর একবার তাহাকে 
ফেরাও, আমার সাধ আহ্লাদ কিছুই হইল 
না, “তিয়াসে পরাণ যায়”, একবার তাহাকে 
ফেরাও। আমার 
ইহ নব যৌবন, পরশ রতন ধন 
কাচের সমান ভেল। 
যাও সখি তোমরা তাহাকে পায়ে ধরিয়! 
ফিরাইয়া আন, 
সাথ কহবি কানুর পায়। 
যে সুথ সাগর টৈবে শুধায়ল 
তিয়ানে পরাণ যায় ॥ 
সথি ধরবি কান্ুর কর। 
আপন] বলিয্া বোল না তেজবি 
মাগিয়৷ লইবি বর ॥ 
সখি যতেক মনের সাধ। 
শরয়নে স্বপনে করিস্থ ভাবলে 
বিছি সে করল বা ॥ 


৬২ বজগদর্শন 


সথি হামসে অবলা তায়। 
বিবহ আগুণ হৃদযে দ্বিগুণ 
সহন না'হক যায়। 
সখি বুঝিয়া কান্ুব যন। 
যেমন করিলে আইসে ঘেজন 
দ্বিজ চণ্ডাদাস তন ॥ 
চণীদাসের বাশখান এটুকু বাকী ছিল; 


বিদ্াপতিল বাশ? €দহিক সন্তেগ ফম্পৃণ 


হইয়াছিন, ভাখাব্ধহে ভাহার মনের ক্রিয়া 
অরন্ত »ই৭। চনম সীমান উপস্থিত তইয়াছে। 
বৈধব শাঙছেব অন্মত ব্যাখা।ও এই 
বেরউ | ্রেখপামা। বেঞ্বপর্ম 
মনের দাব। কৃষ্ণ-সেবাকে গ্রাগ কবে না, 
সর্ধেক্রিষে কৃষ্ণ সেবা ইহা প্রতিপাদ্য । 
মন, প্রা", দেহ ইন্দ্রিয় ভরীকঞ্চচরণে সবনস্বের 
অর্পণ ইহাব কঠিন নির্দেশ । তাই সাধন- 
তনৃজ্ঞ ভক্ত ঢচ 'শদাঁস বিরহে তীাহাব রাধ!কে 
প্রবুদ্ধ করিয়াছেন, ভাব স্বরণ কবাইয়াছেন 
_পুর্ণ মিলনের পথ পরিষ্কাব করিবার জন্য, 
নিবিড় আম্মসমর্পণের জন্ত । চণ্ীদাস বিরে 
জাগিয়ছেন--তাই তাহাব ভাষ। সাঙ্জিয়ছে, 
ছন্দ খেপিয়াছে। তাহার প্রাণ যেন একটা 
বড় কাঙ্জেব জন্য প্রস্তত হইয়াছে, তাহার 
গ্রেমের, সাধনাব চড়ান্ত কলপ্রাপ্তির জন্য 
তাহাকে সজাগ কাবয়। পিয়াছে। বিবহে 
আগ্রের়গিরি শান্ত হইয়াছে, হৃনযের উত্তপ্ু 
বাম্পরাশি অশ্রু হইয়া ঝরিহা গড়িঘা পৃথিবী 
শীতল করিয়ছে, পাগলিনী প্রেমময়ী 
হহয়াছে। ইহাই বিরহের পবীক্ষার ফল-__ 
অমৃতময় ফল। 
তাহাব পর চগ্ীদাস বিদ্যাপতিব বাধার 
নিজ্েব বলিয়। আর কিছু নাই, আমিত 


কেনল 


ে! 


| ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


বলিয়াই আব কিছুই নাই? মনের কাব 
নাই, পাপ নাই, পুণ্য নাই, গাছে কেবল 
সেই প্রাণাধিকের চরণ ছু'খানি। কি 
নিরাবিল, কি হ্থন্দর সেই আত্ম-নিবেদন ! 
কি গভীব সেই আঙ্-সমর্পণ,কি মধুর, 
কি মহৎ সেই আহ্-বিলোপণন ! 
বধু কি আর বিণ আনি। 
মরণে জাব?ন জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হৈয় তুমি ॥ 
তোমার চখণে অ।মাব পরাণে 
বধিয়! প্রেমেব ক্ষাসী 
সব সমা্পয়। একমন হইয়া 
নিশ্চয় হইল।ম দাসী ॥ 
পাগলিলীর আজ চবম স্থখ--নিজের পেমের 
গৌরব ত্যাগ করিয়া; আমি যে আমার 
ঠামকে খড় তালবাসিতে জানি এই গৌরব 
এই গর্ব দুরে ফেলিয়া দিযা আজ সেসুখা। 
সে বুঝিয়াছে 
নাজানি কিক্ষণে কুমতি হইল 
গৌববে ভরিয়া গেম্ু। 
তোম। হেন বধু হেল।র হারাষে 
ঝুবিয়া ঝুরিয়! মনু ॥ 
তাই আজ সে তাহার বধুব চরণ ছুখানি 
বুকে ধরিয়া, ভৃ্বে ম্যায় লীচ হইয়। কাদিয়! 
স|ধিতেছে 
বধু তুমি সে আমাব প্রাণ। 


দেহ মন আদি তোহাবে স'পেছি 
কুলশীল জাতি মান॥ 
অথিলের নাথ তুমিহেকালিয়। 


যোগীর আরাধ্য ধন। 
গোপ গোয়ালিনী হাম অতি হীন! 
না জানি ভজন পৃজন | 


১ম পংখ্যা ] 


পিপীতি রসেতে ঢালি তনু মন 
দিয়ছি তোমারি পাঁয়। 

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি 
মন নাহি আন তায়॥ 


কলঙ্কী বলিয়। ডাকে সব লোকে 
তাহাতে নাহিক ছুখ। 

ভোম।ব লাগিয়! কলক্ষেব হার 
গলায় পরিতে সুখ ॥ 

গতী কা সতী ভেযাতে কিদিত 
তাল মন্দ নাহি জানি। 

কহে চণ্ীদাঁস, পাঁপ পুণ্য সম 


তোহাবি চরণ ছুখানি ॥ 
আঙ্গ নিজেব ক্রুট বুঝিয়) বাধা ককণ! 
ভিখাপিণী, 'আমি যে ঝড় প্রেমিক।' সে ভাব 
মার তার শাই_- 
বধু হে নয়নে লুকাঁয়ে থোব। 
প্রেম চিন্তাঁমণি বসেতে গাঁখিয়। 
হৃদয়ে তুলিয়া লব ॥ 
শিশুকাঁল হৈতে আন নাহি চিতে 
ও পদ্দ করেছি সার। 
ধন জন্‌ মন 
তুঘি সে গলাব হার। 
শম্গনে স্বপনে নিদ্রা জগরণে 
কতু ন। পাসার তোম।। 
অবল।র ক্রুটি হয় শতকোটা 
সকলি করিবে ক্ষম]॥ 
না ঠেলিও বলে, অবলা অখলে 
যে হয় উচিত তোর। 
ভাবিয়া দেখিলাম, তোমা বধু বিনে 
আর কেহ নাহি মোর ॥ 


জীবন যৌবন 


চণ্তীদাস 


৩৩ 


তিলে আখি মাড়, করিতে না পারি 
তবেষে মরি আমি। 
চণ্ডীদাস ভথে 
দয়। না ছাড়িও তুমি ॥ 
যিনি প্রেমিকেব বীঞঙ্জা তিনি কি এমন 
প্রেমে বাধা ন। পড়িয়। থাকিতে পারেন, 
তাই তিনিও রাধার কাছে আম্ম-সমর্পণ 
করিয়া যেন রুতার্গ ইয়ছেন। যদ্দি এমন 
প্রেম জগতে আবাব ফিরির! আসে, তবে 
আ।মবাও আয্মনিবেদিত। বাধার সঠিত 
ডাঁকিয়। বলব-_ 
আনু কোয়েল! নাথ হি ডাঁক্হু 
নাথ উদয় করু চন্দা। 
শ]চনাণ অব লাখ বণ হউ 
মলয় পবন বহু মন্দ ॥ 
বিদ্ভযপতি ॥ 
এখন-- কোকিল আসিয়া করুক গান। 
ভ্রমর] ধরুক তাহাব তান ॥ 
মলয় পবন বুক মন্দ। 
গগনে উদয় করুক চন্দ | 


অনুগত জনে 


চগ্ডীদাস। 

জানি না আবার কত দিনে, কত বৎসবে, 
কত যুগযুগান্তর পরে বিশ্বলগৎ্ চণ্ীদাসের 
রাধার মত বিশ্বপতির মধুর বাশরীব তান- 
লহরী শুনিয়। তাহার দিকে এইরূপ উন্মাঁ- 
প্রেমে ছুটিয়। যাইবে, এইরূপ আস্মনিবেদন 
করিয়া আকুল কে ডাকিয়া বলিবে-- 

বধু তুমি সে আমার প্রাণ। 

দেহ যন আদি তোমারে সপেছি 
কুলশীল জাতি মান ॥ 


শরীজিতেন্দ্রলাল বস্্ু। 


রাঁমাঁবতী 


(৩) 


বহু বত্সর পূর্বে “সখ শুভোদয়া 
নামক হশ্তলিখিত পুথিতে “রামাবতী'র 
নাম দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল ;- প্রথম 
গ্রবন্ধেই তাহ! উল্লিথিত হইয়ছে। তাহাব 
উল্লেখ করিবার কি প্রয়োঞ্জন ছিল, 
এক্ষণে তাহ বলিতেছি। 

“সেখ শুভোদয়-গ্রঙ্থে গ্রস্থকারের নাম 
হলামুধ মি বলিয়া লিখিত ছিল। 
রন্থখাণি সংস্কত ভাষায পছে। গছ্ে বিরচিত 
_ হইলেও, তাহার রচনায় চ্যুতসংস্কৃতেরই 
বাহুল্য দেখিতে পাওয়! গিয়াছিল ) গ্রন্থথ)নি 
সেখাশাহ জালালুদ্দীন তব রেজি নাক স্বনাম- 
খ্যাত মুসলমান সাধুপুরুষ্ব জীবন-ক(হিনী- 
রূপে লিধিত। পারসিক ভাষায় এই 
সাধুপুবষের একাধিক জাবনকাহিনীর 
গ্রন্থ বর্তমান আছে। কিন্তু সেখ শুভোদয়।” 
গন্তে যাহা আছে, তাহ নুতন। বাজ। 
লঙ্গমণসেন যখন লক্ষমণাবতী নগরে বর্তমান 
ছিলেন, সেই সময়ে 'সেখ' তথায় শুভাগমন 
কবিয়াছিলেন, এবং অনেক অলৌকিক 
শক্তব পরিচয় প্রদান করিয়া, লক্ষ্মণসেন 
দেবেব নিকট সমাদবু লাভ কৰিয়াছিলেন। 
রাজা সন্তপ্ট হইয়া গীর সাহেবকে ভূমিদান 
করেন, তগুপলক্ষে 'সেখ' বামাবতী প্রাপ্ত 
হনা। এই সকল কথা এই গ্রন্থের 
প্রধান কথ!। 

এই গ্রন্থ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত 
হইয়াছিল; কেন,_-কোন্‌ সময়ে কোন্‌ 
প্রয়োজনে লিখিত হইম্াছিল,-গ্রস্থকারের 


নাম হলাঘুধ মিশ্র বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছিল 
কেন, ইহা মুপলমানেব দবগায় রক্ষিত 
হইতেছিল কেন, এ সকল কথা প্রথমে 
প্রহেলিকাপূর্ণ বলিষাই প্রতিভাত হইয়াছিল। 

এই গ্রন্থের এক স্থলে একটি শ্লোকে 
দেখিতে পাওয়া গিধাছিল,-পালান্বয়- 
মৌপি-মগুনমণিঃ” রামপাল দেব জাহ্বী- 
জলমধ্যে অনশনে তন্ুত্যাগ কবেন। তাহার 
পব, মন্ত্রিবর্গ পরামর্শ করিয়া, শিবোপাসক 
কাঠুরিয়। বিজয়সেনক্টে সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলেন । এই সকঙ্গ 
কথার মধ্যে কোনবপ ধরতিহাসিক তথ্য 
কবিকল্পনায় আচ্ছন হইয়! রহিয়াছে কি না, 
তৎকালে তাহার রহম্ততেৰ করিবর 
উপায় না থাকিলেও, ভবিষ্যতের তথ্যাু- 
সন্ধান-চেষ্টায় ফল লাভ করিবার আশায়, 
মালদ্রহ-নিবাসী বদ্ধবর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয় ক্লেশ স্বীকার 
করিয়া, গ্রস্থখ।/নির আদ্যন্ত নকল করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 

মুল গ্রন্থ হাবাইয়! গিয়াছে; নকল 
থানিও হাবাইয়! গিম্বাছিল। ছুই বৎসবের 
অনুসন্ধান-চেষ্টায়, পরম স্নেহাম্পদ পরলোক- 
গত রাধেশচন্ত্র শেঠজী তাহার উদ্ধার- 
সাধন করিয়া, পণ্ডিত মহাশয়ের অনুমতি ক্রমে 
নকল গ্রন্থখানি আমার হন্তে ন্বান্ত 
করিয়াছিলেন। মালদহে উত্তরবঙ্গ -সাহিত্য- 
সম্মিলনের অধিবেশন হইবার সময়ে, নকগ 
গ্রন্থথানি প্রদর্শিত করিধার জন্য, শেঠজী 
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তাহ। চাহিয়! লইয়। গিয়াছিলেন। তাহার 
অকালমৃত্যুতে এ গ্রন্থ অ!বার লুপ্ত হইবার 
আশম্ক। উপস্থিত হইলে, পরম স্েহাম্পদ 
আমান বিপিনবিহারী ঘোষকে উহার 
অনুসন্ধান করিবার জগ্ত অনুরোধ জানাইয়।- 
ছিলাম। এখন হীমান্‌ বিপিনবিগারী কর্তৃক 
প্রচারিত এক বিজ্ঞাপনে দেখিতেছি,-_ 
এ গ্রন্থ “মালদহ জাতীয়-শিক্ষাসমিতি" 
কর্তৃক মুদ্রিত হইবে ; তাার সম্পাদন-ভার 
শ্রীধুক্ত ব্যেমকেশ মুস্তেফী মহাণয়েব হস্তে 
ন্যস্ত হইয়া গিয়াছে! এইরূপে গ্রস্থখানি 
আর একবার দেখিবার সুযোগ হার ইয়া, 
স্বৃতিযাত্র অবলম্বন করিয়া, তাহার কথ। 
লিপিবদ্ধ করিয়া! বাখিতেছি। “সেখ 
শুভোদয়াঃগ্রন্থের এঁতিহাসিক মূল্য যাহাই 
হউক, উহার সম্পাদন-কাধে উত্তরবঙ্গের 
সহিত সাক্ষা২ সম্বন্ধে পরিচয়লাভেবর 
প্রয়োজন হইবে। 

এই গ্রন্থের সহিত একটি জনশ্রুতি 
জড়িত হইয়া রহিয়াছে । তাহ! ন। জানিলে 
্রস্থখানি চিরদিনই প্রহেলিকাপুর্ণ বলিয়া 
প্রতিভাত হইবে। তাহার সন্ধানলাঁভ 
করিয়াই বুঝিতে পারা গিয়াছিল,+কোন্‌ 
সময়ে কিরূপ গ্রয়োঙ্গনে গ্রন্থখানি বচিত 
হইয়াছিল। 

শাহ জালাল তররেজির জীবন- 
কাহিনীর সহিত মুসলমান-শাসনের প্রথষ 
প্রভাবের অনেক এতিহাশিক কাহিনী 
জড়িত হুয়া রচিয়াছে। তখন পুরাতন 
সাম্তাজ্যবন্ধন শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল। 
অনেক দ্রিন হইতেই তাহা ধীরে ধীরে দুর্ববল 
হইয়। আসিতেছিল। তথাপি মুসলমানের 
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পক্ষে সহস। তাহার সকল গ্রন্থি সহজে 
উন্মোচন করিবার সুযোগ ঘটিতে পারে 
নাই। উত্তরবঙ্গেই সর্ধপ্রথমে শক্তি 
পরীক্ষার সুত্রপাত হয়। কোন কোন স্থান 
মুসলমানের করতলগত হইলেও, অনেক 
স্থানেব বাজরাজন্ত পুনঃপুনঃ শ্গাতন্ত্রারক্ষার 
চেষ্টা করিয়/ছিলেন। 

যে যুগে নৃতন-পুবাতনের এইরূপ 
শক্তি-পরীক্ষার নানা অতিনয়ে উত্তরবঙ্গ 
আন্দোলিত হইতেছিল, সেই যুগে যুসলমান- 
সাধুপুরুষদিগের নিকট ভারতবর্ষ একটি 
প্রচারক্ষেত্র বলিয়া প্রতিভাত হইবামাত্র, 
সেনাপ্রব।হের অনুবস্তী প্রচারক-প্রবহও 
তারতবর্ষে প্রবেশলাভ করে। দিরী তাহার 
কেন্দ্রস্থল হয়। সেখ-উল্-ইস্লাম উপাধিধারী 
ধর্ম প্রচারক তাহার নেতৃত্ব লাত করিয়া, 
তিন্ন ভিন্ন প্রদেশে প্রচারক প্রেরণ করিতে 
আরম্ভ করেন। পারস্তের অন্থর্গত তব বেজ 
সহরে জন্মগ্রহণ করিয়া, ফকিরীব্রতধারী 
শাহ জালাল সাধুপুরুষ বলিয়। গ্রপিদ্ধি 
লাত করিয়াছিলেন তিনিও দিল্লীতে 
আসিয়াছিলেন। সেখানে তাহার চরিত্রে 
কলঙ্ক আরোপ করিয়া, ঈর্যাপরবশ সেখ- 
উল-ইম্লাম তীহার শক্রতা সাধন করায়, 
শাহ জালাল গৌড়ে উপনীত হইয়া, 
মুসলমান শাসনকর্তীর সম্মানভাঞ্জন 
হইয়াছিলেন) এবং ক্রমে ক্রমে যে 
বিপুল সম্পত্তি উপার্জন করেন, তাহ! 
'এখনও “বাইশহাজারী স্টেট” নামে মালদহ 
জেলায় স্থপরিচিত। এই সকল সম্পত্তি 
মুসলমা ন-শানন-সময়েই অর্জিত হইয়াছিল। 
কিন্তু কালক্রমে হিশু-সেবাইতের দ্বার! 
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ত।হার রক্ষণাবেক্ষণকাধ্য পবিচালিত হইত । 
কোন্‌ সময়ে কিরূপ ঘটনাচক্রে মুসলমানের 
দরগার ভূসম্পান্ত হিন্দ করতলগত 
হইয়াছিল, তাহাব ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়] 
গিয়াছে। 

মোৌগগ শীসনসময়ে ঢাকার নবাব- 
দরবারে ইহ।ব “তদৃশ্ত' হইয়ু(ছিল। জন- 
শ্রুতিতে জানিতে পার! গিয়াছে, সেই সময়ে 
“সেখ শুভোদয়া'-গ্রন্থ প্রমাণরূপে উপশাপিত 
করিয়া, হিন্দ-সেবাইত প্রমাণ কবিতে 
চাহিয়।ছিলেন, “বাঁজা লক্ষণসেনের সময়েই 
এদেশে সেখ শাহ জালালের “শুতে।দয' 
হইয়াহিল, এব্‌* বাঁজ। লক্ণসেনহ ভূসম্পর্তি 
দন করিয়াছিলেন বলয়া, সেই সময় হইতে 
পুরুষানুক্রমে তাহা হিন্দুব বক্ষণাবেঙ্ষণে 
রহিয়াছে ।” গ্রন্থথানিকে লক্ষমণসেন দেবের 
শাসন-সময়ে বচিত প্রাচীন প্রমাণ বলিয়। 
প্রতিপাদিত করিবার উদ্দেণ্ে লক্ষাণসেন 
দেবের ধন্মাধিকার | মহামহোপাধ্যায় ] 
হল'মুধ মিশ্রকে গ্রন্থকাররূপে উল্লেখ করা 
হইয়াছে; লক্ষণসেনের সভাবর্ণনায় জয়দেব 
ও তাহার সহধন্মিণী প্ঞ্াবতী দেবীবও 
উপস্থিতি স্থানলাত করিয়াছে । 

গ্রনস্থধানি যে মোগল-শসনসমযেই 
রচিত হইয়াছিল, এই জনশ্রতির সাহায্যে 
তাহারই আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
গ্রন্থের রচনা-রীতির মধ্যেও আধুনিকত্ের 
পরিচয় সুব্যক্ত হইগ! রহিয়াছে । সেখাহা 
হউক, এই গ্রন্থের কোনরূপ এতিহাসিক 
মূল্য আছে কি না, থাকিলে? তাহ! কিরূপ 
মূল্য, তাহাই আমাদিগের আলোচ্য । 

মোগল-শাসন-সময় পর্য্যস্ত গৌড়াঞ্চলে 


বজদর্শন 


[ ১৩৭ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৩ 


পুরাকালের যে সকল জনশ্রুতি প্রচলিত 


ছিল, তদবলঘ্বনেই গ্রন্থথানি বছিত 
হইয়াছিল। সেই জনশ্রুতি এখন আর 


গ্রচলত নাই, সুতরাং পুবাতন জনশ্রতিবু 
অ।ধাঁব বলিয়া, এই গ্রন্থের কিছু না কিছু 
এরতহাসিক মুঙ্গ্য থাকা স্বীকার করি 
হহবে। 

'রাধ্চবিতম্শকাব্যে হামপালদেকের 
বরেক্দ্রী উদ্ধাবের কাহিনী যে ভাবে বণিস্ত 
রহিঝাছে, ভাঁহ] সমসামগিক বাঙ্গালীর নিকট 
সুপরিচিত ছিল। ঠিনি লোকসমাঁঞ্জে 
শ্ীর/মচন্দ্রেব ন্যায় যশম্বী ছিলেন । তাহা 
কাহিনী সমসাময়িক সাহিত্যেও স্থান জাত 
করিয়াছিল। তাঁহার কথ যে গ্র্জে 
লিখিত হইয়াছিল, তাঁহী “কলিষুগ-বামায়ণ' 
শামে পবিচিত হইয়াছিল! যে কবি তাহার 
বুচনাকাধ্যে যশন্বী হইয়াছিণেন, তিনিও 
“কলিকাল-বালীকি” আদা প্রাপ্ত হইয়া 
ছিলেন। গ্রন্থথানি তৎকাঁলে সুপরিচিত 
ছিল বলিয়াই, শীলচন্দ্র তাহ। ্যথাদৃষ্টং 
নকল করিয়াছিলেন; এ৭খং সেই নকল 
নেপাপের ভ্যায় দুর্গম প্রদেশেও নীত 
হইয়াছিল। রামপালের 'ববেন্দ্রী-উদ্ধীর- 
কাহিনী” বৈগ্যদেবের এবং মদনপালদেবের 
তাত্রশাসনেও ইঙ্গিতে সুচিত হইয়াছিল। 
এই সকল প্রমাণে জানিতে পার! যায়, 
রামপালের কথা গৌড়জনের পক্ষে সহসা 
বিশ্বত হইবার সম্ভাবনা! ছিল না। “স্থে 
শুভোদরা-গ্রন্থে প্ামপালের হৃছাকথা বে 
ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা এ কালের 
জনসমাজে অশ্রদ্ধেয় অলৌকিক কাঙ্ছিনী 
বলিয়া উপেক্ষিত হইবার আশখা] আহ। 


১ম পংখ]া | 


এ যুগে প্রায়োপবেশনে' তন্ুত্যাগ করিবার 
দৃষ্টান্ত অপরিচিত) তাহাব জনশ্রুতি 
বিলুপ্ত; এবং শাস্ত্রে তাহ। কলিগুগের পক্ষে 
নিষিদ্ধ কন্ম বলিখাও উল্লিখিত। কিন্তু 
রামপালদেব সত্য সত্যই এরূপভাবে 
আত্ম-বিপর্জন করিয়া থাকিলে, নে কথা 
গৌড়ঙ্জনের পক্ষে সহন। বিস্বত হইবার 
সম্ভাবন1 ছিল ন]। 

“রামচরি তমৃ*কাব্যেও [ ৪1১০ ] 
রামপালদেবের গঙ্গাগর্ডে তন্বত্যাগ করিবার 
আখ্যায়িকা উল্লিখিত আছে। তাহা 
তুল/কালবন্তাঁ জনসমাজে অধাত হইবার জন্য 
তুল্যকালবর্তী কবিকর্তৃক উল্লিখিত । স্ৃতবাং 
তাহাকে কবিকল্পনা বলিয়া উপেক্ষা কর! 
ধায় না। রামপালের তিরোভাব-কাহিনীর 
এইরূপ সমসাময়িক 'প্রযাণ আবিষ্কত হইবার 
পর, সেখ শুভোদয়॥-গ্রন্থের শ্লোকটি 
কয় পরিযাণে ইতিহাসের মর্য্যাদালাত 
করিবার যোগ্য বলিয়াই বিবেচিত হইতে 
পারিবে। এই গ্রস্থোক্ত 'বামাবতী'র নামও 
যে কাল্পনিক নাম বলিয়া প্রত্যাখ্যাত 
হইতে পারে না, রামচরিতয্'-কাব্যে 
এবং মর্দনপালদেবের ত'ম্রণাসনে তাহারও 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে। 

সেখজী কিরূপে 'রামাবতী'-প্রদেশে 
অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রকৃত এ্রতিহাসিক প্রমাণ আবিষ্কৃত হইবার 
আশা দেখিতে পাওয়। যায় না। তিনি 
যে লক্ষষণসেন দেবের দানক্রমেই “রামাবতী, 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, “সেখ শুভোদয়।” 
গ্রন্থের এই কাছিদী উত্তরকাঁল-ধিরচিত 
অলীক কাহিনী ;--মুসলমামের দরগার 


রামাবতী ৬৭ 


সম্পত্তিতে হিন্নুর অধিকার 'সংস্থাপনের 
প্রমাণরূপে উপস্থাপিত করিবার উদ্দেশ্ত্েই 
তাহ। রচিত হইয়াছিগগ। 

প্রকৃত কাহিনী কি, ৬ৎসন্বন্গে' এখন 
কেবল সমসাময়িক অবস্থার সাহায্যে 
কতকগুলি অ.নুমানক সম্ভাবনার অবঠারণা 
করা বাইতে পারে। 'রামচরিতম্‌? 
কাব্যে তাহার কিছু কিছু আতাস প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। রামপালদেবের তিরোভাবে 
শিবোপাসক কাঠুরিষ়া বিজয়সেন মন্ত্রিবর্গের 
সহায়তায় গৌড়সিংভাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়। স্বীকার করিতে সাহস 
হয়না। সমসাময়িক লিপিপ্রমাণে জানিতে 
পারা গিয়াছে, এবং “রামচরিতম্?কাব্যেও 
প্রসঙ্গ ক্রমে প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, 
_-রামপ।লদেবের শ্বর্গারোহণের পর ঠাহার 
জ্যেঠ পুত্র সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন । রামপালদেবের প্রধান মন্ত্রীর 
পুত্র টবদ্যদেব ব্লামপালপুত্রের প্রধান মন্ত্র 
হইয়) 'অনুষ্তব বঙ্গে [ দক্ষিণবঙ্গ ] 
নৌযুদ্ধে বিজয়লাভেব পরে, কামরূপা- 
ধিপতির বিদ্রোহ বিকার নিরস্ত করিয়া, 
কামরূপের রাজা হইয়াছিলেন। তাহার পরে; 
ঝামপালদেবের পৌত্র তৃতীয় গোপালগ্েব 
(সংহাসনে আরোহণ করিয়া, পরলোকগামী 
হইলে, রামপালদেবের অপর পু [ মদন. 
পালদেব] বজা হইয়া প্ঝামাবতী নগর- 
পরিলর-সমাবাসিত-জয়্কন্কাবার” হইতে 
তীয় বিজয়রাজের অষ্টম সম্ৎসরে 
ভূমিদান করিয়াছিলেন । যদনপালদেবের 
চতুর্দশ বাজ্য-»ম্বংসরেরও একখানি লিপি 
আবিষ্কত হইয়াছে, সুতরাং রামপালদেবের 


৩৮ ব্জদর্শন [ ১৩ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 
তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গেই বরেন্ত্রীম্ল “বামানতা নামে কোন স্থানহ পবিচয় 
হইতে পল-সাআজ্যেব অধিকার উৎখাত প্রদান কবে না। 
হইবার সভ।বনা ছিল ল1। শাহ জালালের সম্পতি লাভের হতিহাস 

সেনবাজবংশের প্রথম রাঞ্জা কিয়দশে বাছুবলেপর ইতিহাস। তিনি 


শিবোপ|সক বিজয়সেনদেব ববেজ্দ্রীয় দক্ষিণ: 
পশ্চিম অঞ্চলে [ রাজসাহীব অন্তর্গত বিজয়- 
ন্গরে | বাজধানী সংস্থাপিত কর্িযাছিনেন 
বলিয়াই বোধ হয়। কাবণ সেই স্থানের 
উপকণ্ঠেই একটি বিস্তীণজলাশয়তীরে 
তাহার প্রহায়েখর-মন্দিবের প্রস্তরলিপি 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । তাহাতে উমাপতিধ 
লাখয়। গয়ছেন,-বিঞয়সেন দেব 
“গৌড়েন্দ্রং অদ্রবং” 1 সুতরাং বিজ্য়সেন 
দেবের শাপন-সযয়ে সম্গগ্র বরেক্দরীমগল 
তাহার অধিকারভুক্ত হয়নাই; তখনও 
গোঁড়েন্দ্র বর্তমান ছিলেন। তিনিই যে পাল- 
বাজবংশের বরেন্ত্রী-মগুপের শেষ রাজী, 
তাহাই প্রতিভাত হয়। তাহার নাম এখনও 
অপরিজাত। 

“রামচরিতম্‌ কাব্যে [৪1 ২৯] দোখতে 
পাওয়া! যায়, মদ্নপ।লদেচবব জয়ন্তত্গ্য 
«ক জয়শীল পুর ছিলেন। সুতরাং 
রামাবতী মদনপ(লদেবের সঙ্গে সঙ্গেই 
সৌভাগ্যবিচ্যুত হইয়াছিল বলিঘ্না মনে 
হয় না। ববেন্দ্রীষ্ল হইতে কাণক্রমে 
পাল-সামাক্যের সক্গল চিহ্ন বিলুপ্ু হইলে, 
'রামাবতী' মহাশশানে পরিণত হইয়| 
থাকিধে। কারণ, সেনর।জগণ তথায় রাজধানী 
স্থাপিত না করায়, তাহার গ্র!ধান্য এবং 
বিভব অন্পকালেই বিলুপ্ত হইবার সম্ত।বন! 
ছিল। ক্রমে তাহার নাম পর্যন্তও বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছিল! এখন আর বয়েম্দ্রীযমগুলে 


অনেক পুরাতন পরিত্যক্ত ভূমি অধিকার 
করিয়াছিলেন »-অনেক দেবমশ্দির বিধ্বস্ত 
কঁবধাছিলেন, এবং সময়ে সময়ে বরেন্ত্ী- 
মগ্ডলেব নান] স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া, 
অনেক ভূসম্পত্তি কর্ষতলগত করিয়াছিলেন। 
মুদলমানশসনেব প্রথম প্রকোপেব সময়ে 
তাহা প্রশংস(ধোগ্য কাব্য বলয়াই পরিচিত 
চহয়াছল। 

এইকপে শাহ! জালাল যাহ! আধকাএ 
কর্রিরাছপেন, তাহার অনেক স্থ(নেব পুরাতন 
স্বাতচিহ্ের সঙ্গে পর্গে পুরাতন নামও 
দুবাকৃত হহয়াছিল। তাহার নিয়ত বাপস্থান 
পাওুয়া নগরের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে সংস্থ(পিত 
হহয়াছিল বলিয়া, তাহাই এখনও তাহার 
“চিল্লাখানা নামে পরিচিত। এতদ্বযতীত 
তাহার আরও কয়েকটি সাময়িক বাসস্থান 
ছিল। তাহার সাধারণ নাম “তাকিয়। 
ব সাধু-পুরুষের বিশ্রাম স্থান। এই সক্কল 
“তাকিয়া'য় বিশ্রাম লাভ করিয়া, শাহ 
জালাল তন্নিকটবভী প্রদেশ্রে অধিকার 
রক্ষা করিতেন। “বরাযাবতী, এইরূপ 
একটি তোকিয়া'র নিকটে অবস্থিত ছিল 
বলিয়া অনুমান করিবার কারণ আছে। 
রামাবতী-নঞ্চল যে শাহ জালালের অধিকার 
ভুক্ত হইয়াছিল, “সেখ শুভোদয়-গ্রস্থের 
তৎসংক্কান্ত উত্কিতে অনাস্থা স্থাপন করিবার 
কারণ নাই। সেখজীর 'বাইশ-হাজারী' 
স্টেটের সহিত 'রামাবতী'র সম্পর্ক না 


১ম সংখ্য। ] 
থাকিলে, সেখ শুভোদয়াগ্রঙ্থে তাহার 
কথা উল্লিখিত হইত না। 'রামাবতী'র 


স্বান নির্য়েব জন্য অনুসন্ধানচেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইলে, [এই সকল কাবণে] “সেখ 
শুভোদয়াঃ-গ্রন্থেরও সাহ।য্য গ্রহণ করিতে 
হইবে। ইহাই “সেখ শুভো নয়া? গ্রন্থের 
তিহাপগ্ক যুশ্য। 

ধাহার পুস্তকালয়ে বসিয়া, স্বদেশের 
এঁতিহা(সক ভথ্যানুসন্ধানের অপেক্ষাকৃত 
আনন্দপ্রদদ আয়াস স্বীকারকেই যথেষ্ট 
আযাস-শ্বীকাব মনে কবিষা, আম্মতৃপ্ত 
দৃষ্টিতে চতুর্দিকে নেঞ্রপাত করিতে 
খভযক্ত) তাহাদিগের পক্ষে প্রয়োজনা- 
তাবেই ] কাহারও সারুখ্যের অভাব অন্কুভূত 
হয় না। কিন্তু কেবল পুস্তকালয়ে বসিধ। 
পুস্তক-নিহিত সকল কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য 
হদয়ঙগম কর! যায় না। পুস্তক অধ্যয়নের 
জন্য নান। স্থান পরিদর্শন করিতে তয় নানা 
স্থান পরিদর্শনের জন্যও পুস্তক অধ্যঈন 
কবিতে হয়। উভয় কার্যের প্রয়োজনই 
পরম্পরেব সহিত একস্ুত্রে আবদ্ধ। এই 
সবল সত্যটি অস্বীকার কবিয়!, বাঙ্গালীর 
ইতিহাসের উপাদান সঞ্কলন করিতে বগলে, 
আশানুরূপ গাফল্য লাভ করিবার সম্ভাবন। 
নাই। 

'রামচবিতম্‌ঃ-কাবে] অনেক সমদামযিক 
ঘটনার এবং ঘটন।-স্থানের উল্লেখ আছে 3 
অনেক সমসাময়িক ঘটণার এবং ঘটনা- 
স্থানের এতিহাসিক পাপ্রেরও উল্লেখ আছে। 
প্রধান খটনাস্থানে [বরেনদ্রী-মগ্ডলে ] 
এখনও তাহার অনেক স্বতিচিহু বর্তমান 
থাকিতে পারে। কিছুই বর্তযান নাই 


রামাবতী 
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মনে করিয়া, ভ্রমণকর্েশ পরিহার করিবার 
চেষ্টা করা, অনুসন্ধানবিযুখ বাঙ্গালীব পক্ষে 
কিয়ৎ্পবিমাণে স্বাভাবিক হইলেও, রাম- 
চবিতোক্ত স্থানাদির অনুসন্ধানের জন্ত 
একবার ববেন্রী-মণ্ডলে ভ্রমণক্লেশ স্বীকার 
করিতে পাগলে, পল্লীবাসীর সারধ্যে 
অনেক পরিত্যাক্ত পুরাতন স্থানের সন্ধান 
লাভ কধিবাব এবং 'রামচরিতম্‌*কাব্যের 
অনেক ছুর্দোধ্য অংশ জদয়জন করিবার 
সম্ভাবনা আছে। 

যাহার] ইতিহাসের এক বর্ণও অধ্যয়ন 
কবে নাই, এবং কোথায় কোন্‌ প্রাচীন 
লিপিতে কিরূপ প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে 
তাহাব সন্ধান রাখিবারও শিক্ষা লাভ করে 
নাই ;- যাহাবী “ব্বামচবিতম্'-কাব্যের নাম 
পর্ন্স্ত শ্রবণ করিবাবও সৌভাগ্য লাত 
কৰে নাই,-_তাহারাও দিব্যেব নম অবগত 
আছে, দিব্যের দীঘি দেখাইয়া দিতে পাবে; 
-ভীমেৰ নাম অবগত আছে, ভীমের 
ডাইগ, ভীমেব জাঙ্গাল, এবং ভীমের গড় 
কোথায়, তাহা দেখাইয়া দিতে পারে। 
তাহার! হবিবাজাব কাড়ীৰ তগ্রাবশেষ 
দেখাইয়া দেয়, চন্দ্রপালেব ভিটা, [ আশা- 
পালের ?] উধাপালের বাড়ী, এবং রামপাল 
রাজার সহব কোথায়, তাহাও দেখাইয়! 
দিতে পান্ধে। পুরুষানুত্রমে দেশের 
নিরক্ষর লোক এই সকল এঁতিহাসিক 
ঘটনাস্থানের ও ইতিথাপিক পাব্রগণের 
কথা যে ভাবে শুনিয়। আসিতেছে, সেই 
ভাবে বিবৃত করিষ, পুরাতত্বান্ুসদ্ধানের 
গ্রভৃত সহারত!। সাধন করিতে পারে। 
তাহাদের পড়ীকুটীবরে দারিদ্র্যের মধ্যে 


৪৩ বজদর্শন 


সহদয়তা আছে, মূর্খ ঠাব মধ্যে সরলতা আছে। 
তাহারা সহ্য সত্যই যাহা কিছু কিঞ্চিৎ 
অবগত আছে? তাহাদের সেই জ্ঞানের 
মধ্যে জুঙ্চগ্গা নাশ সমালোচনার মধ্যেও 
অহযিকাঁর অভাব! ববেক্জীমগুলের নিবঙ্গর 
পল্লীবাসীর অযাচিত সন্ধান প্রদানে, যেশাবে 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২ 


যেখানে “রামাবতী'র ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে, তাঁহার বিববধ বরেক্ত্র- 
অন্ুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক যথাকালে গুকাশিত 
হইবে। তাহার সহিত 'রামচবিতোক্ত; 
খিবরণেব সামগ্তম্ত আছে কি না, সকলেই 
হাব বিচাব করিতে পাবিবেন। 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


আগ্রা জপ | এ সী 


মোরাব ও রোস্তাম * 
ভ্বিল পূরব মধ গ্রভাতেব গ্রানন আলোকে 
'অক্ষস।'-প্রবাভ হ'তে উঠিল কুয়ানা। ভীরে তীরে 
তাতাঁব শিবিব সাবি সকলি নীরব--নিশি শেষে 
যত লোক ঘুমে নিমগন । একে সোবাব-_নাহি 
তাঁর গখে ঘুষ । সাব বাতি ছিল জগ শয্যাতশরে 


উলটি পালটি। 


যখন শিবিরে তার শন্র উষা 


পশে ধীরে ধাঁরে__উঠিয়া সে পরিল আপন সাজ 
ঝুলাল কটিতে অমি । লয়ে নিজ অশ্বাবোহি-বাস 
তাজিয়া শিবিব বাহিবিল ভিমসিজ্জ কুয়!সায় 
আঁধার শিবির বহি” পিরাণু-ইজার ঘব পানে। 
তাভাব শিবিররাজি কৃষ্ণবর্ণ ছিল বিরচিত 

মধুচক্র সম মেশামিশি ছাইয়া সে অক্ষনার 
সমতল নিয় উপকূল-_-যথ1 খব-ববি তাঁপে 
প[মিরার চড়া হ'তে গলিত তুষার বহি আনে 


গীক্ষের প্লাবন। 


গেল চলি' শ্তামল শিধিব বৃঠি" 


নিয় সেই উপকূল দিয়]। উত্তরিল গিরি? পরে 
নদীব সে তীর হতে ঈষৎ পশ্চাতে । যেইখানে 
গীক্মে নদী অতিক্রমি” শুবুণী প্রথম আলি? লাগে । 
আদিম মানবগণ মৃত্তিকার দুর্গ বিরচিয়া 
সাজাইয়াছিল তারি উর্ধাদেশে মুকুটের মত । 





* "ম্যাথিউ আর্লজ্ডের মুল হইতে অন্ুবাদিত, চদ্দননগর সাহিতা-সভার 


বিশ্ষ অধিবেশনে লেখককতর্ক পঠিন। 


১ম সংখ] ] 
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সে ছুর্গ হয়েছে ধূলিসাৎ। এখন তাতারগণ 
পেরাণুইজাঁব তাবু সেইখানে টৈল বিরচন । 

কাঠের সে ঘরখানি __শু্ পত্রে ছাউনি তাহাব। 
সোরাব আমিন সেথ!-_ প্রবেশিয়। তাহে গালিচার 
স্তপ'পরে দাঁড়াইয়া নেহারিল কথ্ঘলশয়নে 
পেরাণ-উইজা বন্ধ নিদ্রায় মাবি্ হ'য়ে রয়। 

অস্ত্র বন্ম আদি তার চাবিদিকে বহে ছড়াইয়] | 
যদিও পিল ধীবে--শুনিলেন পেরান-উইজা! 
পদধবনি,_-আছিলেন বৃদ্ধ দম লঘু নিদ্র।গত। 

অমনি বাহুতে ভর করি উঠি" কহিলেন বাণী /-- 
শকে তুমি? এখনে উবা হদ নাই সুস্পষ্ট প্রকাশ, 
কহ কহ কি সংবাদ-_নিশীথে কি পাইয়াছ তয়?” 
সোরাব শয্যার কাছে আদি কিন্ত কহিলেন তারে 
“পেরাণ-উইক্জ|। চেন যোবে তুমি, মামি সশাসিয়াছি_- 
এখনে! উঠেটি রবি-বুষাইছে অরি। কিন্ক আমি 
আছ নিদ্রাহীন-সার। বাত্রি ছিন্থু জাগি” শয্যা'পবে 
উলটি পালটি ;- এখন এসেছি তোমার নিকটে । 
অপ্র।াশিব নৃূপ মোরে দিলেন আদেশ, তব ঠাই 
আসিয়! সমরকন্দে লইচে মন্ত্রণ1-- পুত্র সম 

পালিতে মাদেশ তব সেনা-বাত্রা করিবার আগে। 
কহিব তোমারে আমি কি বানন। জাগে হিয়া মাঝে । 
জান তুমি_-যে অবধি আসিয়াছি আদর-বিজ্ঞান' 
হ'তে তাতারের দলে, মন্ত্র ধরিয়াহি কবে আর 
তবু 'অপ্রাশিব। নৃপে সেবিয়াছি বহু, দেখায়েছি 
বাল্যকালে বীবের বিক্রম। ইহাও ত'জান তুমি 
বিজয়ী তাতার ধবঙ্জা ধরি যবে ফিরি ধরাতল 

প্রতি ক্ষেত্রে পাঁশীগণে পরাভূত করিয়! খেদাই, 
একজ্নে-_-একজনে-_মাত্র একজনে খজিতেছি 
রুস্তাম পিতারে মোর। আশা ছিপ মনে, একদ্বিন 
একদিন তুমুল সমর মাঝে লবেন সম্ভাষি' 

রণভূষে নিজ পুত্রে--ধে নহে অধোগ্য পুজ তার 
একাস্ত গৌগবহীন ধর মাঝে নহে যেই জন। 


৪২. 
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বহুর্দিন হ'তে আশা অন্তরেব মাঝে এমনিই 

ঠিল মোর। এ অবধি কিন্তু তার পাইনি সাক্ষাৎচ। 
শুন তবে--শুন তবে দেহ মোরে ভিক্ষা যাহা চাই । 
বিশ্রাম করুক আঙ্জ উত পৈন্যদল। রণক্ষেত্রে 
আহ্বান করিব আজি দ্বৈরথ সমবে সর্ববশরেষ্ট 
পারসীক বীরে- এক] এক দ্ধ করিবারে, যদি 
জিনি তাহে-শুনিবেন নিশ্চয় রুম্তাম। যদি মরি 
হে প্রবীণ! মুতজন চাহিবে না কাবে, মাগিবে না 
কারে! কুটুঘিতা | বিপুল বাহিনা-যুদ্ধে শুনা যায় 
ক্ষীণ জনরব, দলে দলে যুদ্ধ হয়--তা"র মাঝে 

বনু বীরেন্দের নাম ডুবে যায় একাকাব বরণে 

দন্ খু কিন্ত কীত্তি অনংশয় শীগন্ব গ্রচাণে।” 


কহিলা সোরাব _পেরীণ-উইজ) তার হাতখানি 
নিজ হাতে নিয়। দার্ঘথাস তাজি' কহিলেন-_ 

“হে সোরাব! অশান্ত জদঘ আঙ্জি দেখিতেছি তব 
তাতার প্রধান মাঝে বহি তকি নাহি পার তুমি 
সাধারণ যুদ্ধ ফল আমাদের সনে পার না কি 
লইতে বণ্টন করি"? ভালবাসি চোমাবে সবাই | 
কেন যেতে চাহ শ্রেষ্ঠ কান্তি আশে দ্বৈরথ সমরে 
প্রাণ করি পণ-খবজ্জিভে পিভারে, কতু চোখে যারে 
দেখনি কখনো! । একই বাসন! এই কিন্তু যদ্দি 
জাগে নিরস্থর ছচোমার অন্তবে--বাহির করিতে 
খুজি' বীরেন্দ্র কস্তমে-_রণের হিতরে তবে নাহি 
কর ভার অন্বেষণ । শান্তির মাঝরে খুঞ্জি ভারে 
সোরাব ! অক্ষত দেহে পিতার বাছুতে দেও ধর।। 
দুরে-_বহু দুরে তিনি--সেই খানে কর অন্বেষণ। 
আমার শৈশব কালে আছিল যেমন এখন 
নাঠিক সেদিন তা৭। তখন হতেক হ'ত বপ 
ধাইতেন সর্ব অগ্গে ছুর্জায় রুস্তাম | পরিহবি' 
রণভূমি এখন রহেন তিনি দিস্তানে বসিয়া 


বৃদ্ধ পিতা “কাগে'রে সেবিতে শুষিতে ৷ আপশার 
প্রোটকাল সমাগত বুঝি" মনে মনে-_ কিন্বা পাশী 


১ম লংখ্যা ] 
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বুপ সনে কলহ হইয়া বুঝি গাকিবে তাহাব। 
যাওযাও। যাইবে নাঃ অমঙ্গল চিত্ত আসে মনে-- 
বিপদ অথবা মৃত্যু মণে হয় ঘটিবে তোমার 

রণভূমে। একান্ত কামন। এই-_থাঁক নিবাপদে, 
সুখে থাক যেখানেই হোক্‌_যদিও আমরা বৎস ! 
দে” আব নাপাই তোমার! অন্তবে জাগিছে সাধ 
এই- শান্তি মাঝে অন্বেষণ করিবে পিতারে ত*, 
মিছামিছি ছন্ছ-যুদ্ধে নাহি কোন কাজ । কিন্যহায়! 
সিংহশিশু যেই তাবে বিক্রম হইতে কে বা বারে 
রুস্তাম-তনয়ে আর কে রাখিবে রুধিয়া? এস বৎস 
দিলু অনুমতি কব নিরন্তর চিত্ত যাহা চাঁয়।” 


এমনি কহিয়। তিনি ছাড়িলেন দোরাবের হাত, 
ত্যাগ করিলেন শযা।--উত্তপ্ত পে কল--আচ্ছদ 
বেছিত ছিলেন যাহে-নিজ শীতল অঙ্গের'পরে 
পরিলেন পশমী পোষাক পবিশ্নে পদযুগে 
চন্দনেব খরম জোঁড়াটি' শুভ্র এক আস্তরণ 
জড়াঁইয়! দেঠে- নিলেন দক্ষিণ হস্তে শাসকের 
দণ,_ দীপ্ত অসি তাজি'। মেষলোমে রচিত উষ্তীধ 
পবিলেন শিবে। কুঞ্চিত উজ্জ্বল কৃষ্ণ, কেবাকুল 
লোমে খিলির্দদিত। তাবুর পর্দাটি তুলি" ডাকিলেন 
স্তাবকেরে আপনার কাঁছে-__বাহিরি" গেলেন চলি? । 


ইতি মধ্যে উঠি? রবি প্রশস্ত অক্ষপা বক্ষ হ'তে 
সমুজ্ন তট বালু হ'তে আর কুয়সাবে কৈল 
বিদুরিত। তাতার শিরিব হ'তে অশ্বাবোহীদল 
মুক্ত প্রাস্তরের'পরে দাড়াইল পিছনে পিছনে 
সারি বাধি'। ছহু।মান আদেশ দিল এইযত সবে। 
পিরাণু-ইঞ্জার ইনি সহকারী সেনার নায়ক 

প্রফুল্প যৌবন্‌ বীরদেহ 'পরে বিরাঙ্গে রক্তিম । 
দীর্ঘ অশ্বারোহী সারি কৃষ্ণবর্ণ শিবির হইতে 
বাহিরিল আোতের মতন । অগ্রহায়ণের £াঁতে 
পারম্য স।গর তীরে উষ্ণ বায়ু সেবনের অ।শে 
দক্ষিণাভিমুখে যথা দর্ঘ-গ্রীব স।রসের দল 
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ণ্গে ধায় পরিহরি" অবালি মোহাঁনা-কিন্বা ঘন 
তুষাবে আবৃত সেই কণ্ঠপত্বদেব শরবণ 

ধায় দ্রুত কাস্বিনে আর এলাব্রজের দক্ষিণে 

ঢাল ভূমি ভাগে--সেই মত ছুটিয়া চলিল বেগে 
অক্ষসার ভাঁতারীয় সেনা, বাজ-দেহ-রক্ষীদল 
চলিল প্রথমে-শিরে কষ শিরন্ত্রাণ মেষ লোমে 
যতনে রচিত-_-পকাণগড আকাব, প্রকাণ্ড অশ্বের 
পৃষ্ঠে চড়ি'। বোখারা ও খিভাদেশে তাহাদের বাস 
ঘোটকীব ছুদ্ধ হ'তে মগ্ধ তারা করে বিবচন। 
তশর পাছে দক্ষিণের শান্ততাবা তুকী সেনাদল 
তুকারল সালরের বর্মাধারা দল-- এসেছিল 

এর] সন আব্ক ও কশ্যপ হ্রদের তাঁর হ'তে! 

খর্বব দেহ, থর্ব অশ্ে চড়ি  উদ্টীর কপর্য্য দুগ্ধ 
কুপের সলিল আব এরা কবে পান। তার পাছে 
এক ঝাঁক অশ্বারোহী যুদ্ধজীবা, জয় পরাজয়ে 
তাহাদের এতটুকু নাহি আসেযায়। তার পবে 
ফর্গান। তাতার দল--যদ্যতীসাঁর তীরবাসী 

অল্প শ্মশ্র-_শিরে আট। ক্ষুদ্র শিরন্ত্রাণা। কিপক্‌ 
দেশে আব উত্তরেব রিক্ত মরু মাঝে বাস করে 

যে সৰ বর্ধর জাতি কাল মুক, উ্ধ-খুস্ক কেশ 
কঙজ্াকের ঝাঁক, তা"! উত্তব মেরুর কাছে কাছে 
ুরিয়া বেড়ায়,_-আর জাম্যমান খিগিজির দল, 
পামিয়ার হ'তে তারা শ্বেত অশ্ব এসেছিল চড়ি”। 
শিব্ব হইতে সব সারি দিয়! ধাহিরি" ধাড়া'ল 
মুক্ত সে প্রান্তর পরে । আব দূরে বিপরীত দিকে 
পাশা! দাড়া'ল সারি দিয়।_মনে হয় খণ্ড খণ্ড 
লঘু মেঘ বহু অশ্বাকার ধরিয়াছে। হয়জ্ঞান 
তাতার তাহার! । খোরাসনবাসী ইলিয়াত আর 
তা'র পাছে- পারস্তের রাজ সেনাগণ অশ্বারোহী 
আর পদ্দাতিক-দীড়াইয়া আছে কাতারে কাতারে, 
শাণিত ফলক যত রবি-করে করে ধা ঝক্‌। 
পিয়াণ-উইজা কিন্তু এল তা'র দূতের সহিত 


১ম সখ্য । 
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তাতার-বাহিনী ঘুরি' পুরোভাগে আসি দাড়াইল। 
পারসীদলের নেতা ফেরুদ যখন দেখিলেন 
প্বাণ-উইহজ। যত তত্র(বেবে এ৫খেছে ঠেল্য়া - 
বল্লম লইয়! কবে পুরোতাগে আপি? সেনাদের 
গতি কধি” আদেশ দিলেন তথা স্থির থাপ্িবারে, 
সে বৃদ্ধ ত!তার তবে বালুকার পরে স্পন্দহীন 
উভ টৈন্ঠ মাঝে দাড়াইয়! সত্বোধি কহিল] অবে, 
স্তন হে ফেরুদ! শুনপারস্ত ও তাতার সৈনিক 
ক্ষান্ত হোক্‌ উভ দলে আঙ্জিকার মত মহাএণ 
পারস্য প্রধানগণে দিকৃ নির্ব্ব[চিয়া এক বাঁব 
ঘন্ঘ যুদ্ধ করিবারে এক একা মোদেব পক্ষীয় 
বীরবর সোরাবের মনে,” 

হেমন্ত প্রভাতে যথা 
উজ্জ্বল শিশির বিন্দু শন্তশীর্ষ'পরে যবে করে 
ঝক্‌ ঝক্‌--আনন্দ হিল্লোল এক বহে মন্রিয়া 
সুগভীর শপ্যবন মাঝে-তেমনি শ্রবণ করি 
পেরাণু-ইঞ্জার বাণী, তাতার সৈনিক হিয়া মাঝে 
(প্রয় সোবাবেব লাগি' বহে গর্ধ-আনন্দ হিল্লোল । 
[কন্ত যথা একদল ফেরিওয়াল| কাবুল হইতে 
ভারতীয় ককেশস্-তল দিয়! অতিক্রয করে 
তুষ/রকিরীটী শুভ্র মেঘচুম্বী বিশাল পর্বতে 
অবশেষে আরোহিয়। অতি উচ্চে নেহারে যখন 
ঝ'কে ঝাকে পক্ষিকুল শ্বাসরুদ্ধ মৃত আছে পড়ি -- 
মিষ্ট জন্থুরসে আর নিজকণ্ঠ ভিজাবার আগে 
বধিয় একটি সারি ধীরে ধীরে ভয়ে ভয়ে চলে 
তুধার খসয়া পড়ে পাছে পদ চাপে, তেমনিই 
পারসীগণ রুদ্ধশ্বাস হ'য়ে বয় মহা এক ভয়ে। 

(ক্রমশ ) 


শ্রীনরেক্দ্নাথ ভট্টাচার্য্য । 





রাও বাহাদুর সর্দার সৎসারচন্দ্র * 
জয়পুবের এতিহাসিক কথা! 


কঙ্মাব জীননচরিত বুঝিতে হইলে 
তাহার কন্ম-ক্ষেত্ের পাথ্চষ আবগ্তক। 
বিশেষতঃ মন্ত্রীব ভীবনী বুঝিতে, সে বাজ্যের 
হতিহ।ন জানাব একান্ত প্রযোজন। তাহ 
সংসাবচন্দ্রের জীবনী গিখিতে বসিয়া সর্বব- 





« মে সকল মহ।জ্স। সনার সমুদেব বেলাতুমে পদচহ 
বাখিয়। বাঁন মান্তৰ *ভাবতঃ তাহাদেৰ জীবন খুভ্তান্ত 
জানিবার জন্য কৌঠুহলী। কন্মবীবের জীবনী ঘট”। 
বল, কাজেহ উাহাব জীবনী লেখক সহজেই হাহ।ব 
জীবনের ঘটনাসনৃহ স গ্রহ কবিতে গাবেন। কিন্তু 
নিগুড় সাধনা? শাল চিনি আগনাণ িবকে লফণ 
করিষ| তুলিযাছি”লন তাহ! কোনে। বিশ্লেষণ যন্ত্রে প্রকাশ 
করিতে পারে ন|। আমবা ইহ।র সেই সাধনাঁব ফলমাত্র 
দেখিতে পাই । 

জয়পুর পজ্যের প্রধান শী স্বগগত রাও বাহার 
সসাবচন্দ্র দেন, সি, আই, উ, এম) তি, ওঃ মহোদয় 
সামান্য শিক্ষক হইতে কেমন ববিয। এই বিপুল বাল্য 
মন্ত্িতপদে উন্নীত হইমছিলেন, তাহ! ঘটন! পবম্পব! 
গ্রথত করিষ। দেখান সহজ, কিন্তু এই কম্মযোগী অগ্তরের 
নিভৃততম প্রদেশে কেমন করি! প্রতিদিন এই ফলা 
জন্ প্রস্তুত হইতেছিলেন, তাহ! কে দেখাইবে 

বাংলা দেশের হপুত্র স্ংসাবচঙ্ছ্ের জীবনী বাঙ্গালীর 
আদরের সামগ্রী। তিনি তীহার কৃতিত্ববলে বাঙ্গালীব 
মুখোস্ধল করিয়াছেন। বঙ্গমাতাব যে সনস্ত সসম্তান, 
বাঙ্গালীর রাজকাধ্য পাঁরচালনের অন্ষমতার কলঙ্ক 
মোচন করিয়াছেন, সংস্ব্ন্জর তাহাদের অন্যতম । 
ইহাই ভাহার জীবনে প্রধান গোবব। জয়পুর রাজ্যের 
শাসনপ্রণালীতে তিনি যে উদাবনীতির প্রবর্তন বরিয়া 
গিয়াছেন, তাহা সুদুরগামী ;, এখনও ভাহার প্রকৃত 
সমালোচবার দিন আনে নাই। কিন্ত এরাজ্যে তিনি 
তাহার চরিত্রের যে প্রভাব রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা 
অন্বরাধিপতির দীনতম প্রঙ্গাও অনুভব করিতেছে। 


প্রথমে জয়পুব রাঞ্ে একটা মোটামুট 
ইতিহাস দ্িবাব চেষ্টা কবিতেছি 
জযপুব-রাজ-বংশঞ্জেতাযুগ।বতাব ভগবান 
রামচন্ত্রের পুত্র কুশেব বংখোভূত। এসন্য 
ইহারা “কাহোর়।” রাজপুত নামে অভিহিত। 
ঠিক কোন্‌ সময়ে যে ই শাখা অযোধ্য। 
ত্যাগ কখিয়া অন্যত্র থাঞ্জয স্থাপনের জন্য 
বহির্গত হন, তাহ] ঠিক করিয়া বলা কঠিন, 
কেননা তাহা লোকশ্রুতিব আবৃছাযাব মধ্যে 
লুক্ষমিত। ইহাবা যখন শোণ নদীতীরে 
বোহতমস্-গড় স্থাপন করেন, তখন হইতে 
“ঢার? । বর্তমান জরপুর বাজ্য) জয় পরাস্ত 
এই কালেব একটা ধাধাবাহিক ইতিহাস 
পাওযা যায়। রোহতস্‌ গড় হইতে কাহোযা 
বাজপুতগণ গোয়ালিষবেব উত্তরে এবং 
সিন্ধু ও পাহুজ নদেব অন্তর্বর্তী প্রদেশ জয 
করিয়া পরে বর্তমান গোযালিযখ নগণ 
হইতে পঁচিশ ক্রোশ দুরে 'নারবর" নগর স্তাপন 
করিয়াছিলেন । এখানে ইহাবা প্রায় নয়শত 
বংসব রাজত্ব করেন এবং এই সমযেই 
কাহোয়া-রাজ হরজ সেন কর্তৃক গোযালিয়র 
দুর্গ নির্মিত হয়া ১৯২৮ থুঃ অন্দে কুমার ঢুলে- 
রাও মারবব হইতে দৌসা রাজকন্তার পাঁণি- 
গ্রহণ করিহে তথায় আগমন করেন। 
আসিবার সময় তাহার ভাগিনেয় পরমল 
দেবকে গোয়াপিয়ব শাসনের ভার দিয়। 
আসেন। কুমার ছুলেরাও দৌসায় অনেক 
দিণ বাস কবায়, পরমলদেব গোয়াপিয়ব 
লিংহাসন দখল করিয়া বসিলেন। এপ্রিকে 
দৌপারাঙ্জের পুত্রাদি নাই- কুমার দুলেরাওই 
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সে রাঙ্ের উত্তরাধিকীবী। কুমার দুলে রাও 
গোয়ালিয়র প্রত্যাবর্তনেব সংকল্প ত্যাগ 
করিয়া দৌপাতেই থাক! শ্রেয় বিবেচন! 
কবিলেন। ঢটু'ঢার প্রদেশে এই প্রকারে 
কাহোয়। রজবংশেব বাঞ্য স্থাপিত হইল। 

তৎকালে রাছপুতনার পুর্বাংশ ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র রাজ্যে বিত্ত থাকে এবং পার্বত্য 
প্রদেশ টাডারের আদিম অরধবাপী মিনা 
গণের দ্বারা অধিকৃত ছিল। রাজ্য বিস্তাবের 
জন্য কুমার দুলেবাও প্রথমে পিবোবংশীয় 
মিনাগণের সহিত যুদ্ধ আরন্ত করিয়া 
তাহাদের “মাচ?-নাম্ক এক পার্বতাতৃর্ 
আক্রমণ করেন। কথিত আছে, দিবাতাগের 
যুদ্ধে কুমারের সৈন্যগণ মিনাদিগের নিকট 
পরাস্ত হয়। সংযার সময় কুমার পরদিন 
কি উপায়ে দূর্গ অধিকার করিবেন চিন্তা 
করিতেছেন__এমন সমযে এক রমণী তাহার 
সম্মুখে আপিয়া বলিলেন_“কুমাব, আমি 
এই পার্বত্য প্রদেশের অধিষ্ঠাত্রা দেবতা 
জযুযা দেবী, আমার পাহাধ্য ব্যতীত তুমি 
এদেশ জয় করিতে পাবিবে ন|। তুমি 
যদি প্রতিজ্ঞা কর যে এই স্থানে তুমি আমার 
মন্দির নির্মাণ করিয়।৷ আমার পুঞ্জার ব্যবস্থা 
করিবে এবং চিরকাল তোমার বংশের 
সকলেরই চুড়াকরণ-সংস্কার আমার এই 
মন্দিরে হইবে -তাহা হইলে মামি তোমাকে 
জয্লাভের উপায় বলিয়া দিতে পারি।” 
কুমার দূলেরাও অঙ্গীকাব করিলে জমুয়] 
বা! জমবায় মাত] যেখানে মিনাগণ জয়োল।সে 
মদ্যপান করিতেছে, সেই স্থানের সন্ধান 
বলিয়া দ্বিলেন। কুমার দুলেরাও সেই 
রাত্রেই মিনাদ্িপকে আক্রমণ করিয়া 
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পরাজিত কবিলেন-মত্ত অবস্থায় কেহ 
বিশেষ যুদ্ধ কবিতে পারিল ন1। তাহাদিগেব 
আঁধকাংশই হত হইল, ব।কী কুমারেব বশত 
স্বীকার করিল! কুমার এই মাচদুর্গ 
ভাঙ্গিয়া বামগড় স্থাপন করিলেন। জমুয়।! 
মাতার মন্দির এখন সেই ভীষণ গিরিবস্েরি 
পার্গে বর্তমান। এখনও কাহোয়া রাজ- 
বংশের চড়ীকবণ জনুয়। মাতাব মন্দিবেই 
হইয়! থাকে। বামগড় টু'ঢার প্রদেশে 
কাহোয়াগণের দ্বিতীয বাজধানী। 

কুমার ছুলেরাও এর মৃত্যুর পর তংপুত্র 
কাকলরাও পিতাব ন্যায় ক্রমে ক্রমে বাক্য 
বিস্তার করিতে লাগিলেন । সে সময় সুখাবন্ত- 
ব্শীয় মিনাগণের অধিপতি ভাটো মিন! 
রাঁজগণেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ, অধ্ধর তাহার রাঞ্জধানী, 
কাকলর।ও ভাটোকে পরাঞ্জিত করিয়] 
সেখানে আপন রাক্গধানী স্থাপন কবিলেন। 
মিনাদিগের এই পারব হ্যহূর্গই ইতিহাসবিশ্রুত 
অন্বর, যেখানে বহুশতাব্পী ধরিয়া কাহোয়। 
রাজগণেব বাছধানী ছিল এবং যাহার 
অভ্রভেদি প্রাসাদসনুহ প্রাচ্য-শিল্প-শোভার 
ভাগার ও ারতীয় শ্থাপ হ্য-নৈপুণ্যের আদর্শ- 
স্ল। অন্ববন জযেন পর বহুকাল ধবিয়া 
রাজপুব্রগণকে আতধিম মিনাদিগের সহিত 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। এ সময়ে ইতিহাস 
রাজপুত ও মিনাদিগেব বীবত্ব-কাহিনীতে 
পৃ । 

অন্বররাঁজ পাঞ্জন, কুমার ছুলেরাও হইতে 
ষষ্ঠ নরপতি। পাজনের সময়েই অন্বরের ইতি- 
হাস প্রথম মুললমান আক্রমণের সহিত 
জড়িত। তাই সেই সময়ের একট] কথা স্মরণ 
করাইয়া দিতে হইতেছে । এই সময়ে 
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সাহাবুদ্দিন খোবী মমগ্র পাঞ্জাবেব অধীশ্বর। 
ভারতের শেষ হিন্দু সঞ্াট পৃর্থীরাজ 
দিলী ও আজমীরের অধিপতি এবং 
মুসলমানদিগের একমাত্র প্রধান প্রতিদ্বন্বী। 
বংশমর্ধ্যদায় ও বীরত্বে, পাঙ্জন তখনকার 
মধ্যে একজন বিশিষ্ট নবপতি-তাই 
পৃর্থীরাঞ্ তাহার সহিত নি ভগ্নীর বিখাহ 
দরিয়া তাহাকে একজন প্রধান সেনাপতি পদে 
বরণ করেন। এক ঘুদ্ধে পাজন সাহাবুদ্দিন 
ঘোরীকে পরাজিত করিয়া তাহাকে সসৈগ্রে 
থাইবার গিরিবজ্ম দিয়া ভারতবষ হইতে 
বিদুরিত করেন। 

এই ক্ষুত্র উপরূমণিকায বিস্বাবিত তাবে 
জয়পুরেব সমগ্র রাঞ্জগ্তবর্গেব ইতিবৃত্ত দেওয়া 
সম্ভব নহে_-তাঃঠ আমরা অন্বরের প্রধান 
প্রধান বাঞ্জাদিগের উল্লেখ করিব মাত্র। 
মোগলবংশের প্রতিষ্ঠাতা বাবব যখন ভারত 
আক্রমণ করেন-_-তখন পূর্থীরাঞ্জ অন্ববের 
অধিপতি । পৃরথ্থীরাজ হইতে মহারাজ পবাই 
জয়ুসিংহ পর্ধ্যস্ত নরপতিগণ, মে!গলস্মাট 
বাবর হইতে ওবঙ্গজেবের সমসাময়িক | 
এই পৃথথীরাজের খাদশ পুত্রঃ কাঁহোয়। বাঙ্জ- 
বংশেব “বারকোটরীর” প্রবর্তীয়িতা। পর্থী- 
রাজের মৃত্যুর পরঃ ভাবমল্ল অর সিংহাসন 
অধিকার করেন। ভারমল্ল হুমাসুন ও 
আকবরের সমসাময়িক ও উভয়েবই সহিত 
বদ্ধুত্ব-স্থত্রে নাবদ্ধ হয়েন। তাহার ইহাকে 
বহু সম্মানে “পঞ্চহাঞ্জারী মনসবদাব” পদে 
বত করেন। 

তৎ্পরে ভ'রমল্লের পুত্র তগবানদাস 
অন্বরের রাক্গগণ্দি প্রাপ্ত হন। পিতা জীবিত 
থাকিতেই ইনি «পঞ্চহাজারী মনসবদাব” পদ 
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প্রাপ্ত হন। এই বীরপুরুষ সরব্বানের যুদ্ধে 
আকববের প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন। 
ইব্রাহম হোসেন মিরজাকে অনুধাবন 
করিতে করিতে একদিন আকবর সাহ মাত্র 
১৫৬ জন বাজপুতসৈন্য লইয়। ইব্রাহিমের 
সমন্ুখীন হইলেন। ইব্রাহিমের সহিত সহভা- 
ধিক সৈন্ত। রাজা ভতগবানদাসের পুত্র 
ভ্গতবিদ্দিত মানসিংহ দ্বিধামাত্র না কারয়। 
শেই মৃষ্টিমেয়*সৈন্ঠ লইয়া. বিপক্ষকে আক্রমণ 
কবিলেন। এদিকে আকবরকে একাকী 
দেখিয়! ইব্রাহিমের তিনজন অশ্বারোহী সৈন্চ 
তাহাকে আক্রমণ করিল । রাজ ভগবানদাস 
সম্রাটের বিপদ ফেখিয়। তত্ক্ষাৎ এক্রর 
সম্মুখীন হইয়! ছুইজনকে নিহত কবিলেন-_- 
অপর মশ্বারোহী পলায়ন কবিয়] প্রাণ রক্ষা 
কখিল। 

বাজ] ভগবানদাসের স্বর্াধোহণের পর, 
-৫৯০ থুঃ অব্দে মহারাজ মানসিংহ অন্থরের 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। মানসিংহ 
আদর্শ রাজপুত ছিলেন_ _হুদ্ধে অপরাজেয়, 
মন্ত্রণায় বিচক্ষণ, বিপদে, ধীব, বাজভক্তি ও 
বন্ধত্বে একনিষ্ঠ এবং শাসনকাধ্যে একাস্ত 
শ্যায়পরায়ণ। তাহারন্ঠায় বিচক্ষণ সেন।- 
নায়ক ভারতবর্ষে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । তাহারই বীরহস্তঃ আসাম হইতে 
বাবুল কান্দাহার কাম্পিয়ান হৃদের তট 
পর্যযস্ত* আকবরের বিজয়-পতাক। উড্ডীয়- 
মান ও বাজ্য দৃঁ়ীভূত করিয়াছিল। তাহারই 
শাসনে কাবুলের ছুর্দান্ত পার্ববত্যজাতসমুহ 
শাস্ততব অবলখন করিয়া, মোগলসম্াটের 


শা আপিন স্পা শালি 


*মহারাজ মানসিংহের আনীত পারত্যদেশীয় কার্পেট 
এখনও জয়পুর রাজ-প্রাসাদে দেখিতে পাওয়া যায়। 
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অধী নত। স্বীকার করিয়াছিল। যোগনসম্ত্রাট 
এই বীরের যথোচিত সম্মন করিতেন এবং 
তাহাকে যোস্চ সম্মান _সপ্তহাজারী মনলব- 
দারের পদ্দ প্রদান করিয়াছিলেন । 

মহারাক্জ মানসিংহের পরবর্থী নরপতি 
মিরঞ্জ1! রাজ। জয়সিংহ, ওরগজেবের সম- 
সাময়িক এবং মানসিংহের উপযুক্ত বংশধর 
ছিলেন। দক্ষিণাত্যের শাসনকর্তা নিযুক্ত, 
হইয়া তিনি কেমন কবিয়া মহারাষ্ট্র- 
পতি শিবাঙ্গীকে মোগন বাদসাচেব সহিত 
সন্ধিশ্বত্রে আবদ্ধ করাইয়াছিলেন, তাহা 
ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন। 
এই সন্ধিই তহাব কাল হঈল। কূটনীতি 
বিশারদ ওরঙ্গজেব শিবাক্গীঞধে দিল্লীতে 
বন্দী করিবার বাবন্থ! কারলেন, কিন্ত 
রাজপুত মহারাঞ্জ জয়সিংহ নিঙ্গ প্রতিজ্ঞা 
হঈতে বিচ্যুত হলেন না। তিনি শিবাছীর 
পলায়নের সাহায্য করিলেন। তাহ।র ফলে 
তাহাঞ্ষে সম্টের ক্রোধে প্রাণ হারাইতে 
হইল। 

অঞ্র-রাজধানীর সর্বশেষ নরপতি, 
_স্ুবিখ্যাত জ্যোতির্ব্বিদ মহারাজ সবাই 
জয়লিংহ। মহারাজ সবাই জয়মিংহ 
ওরক্ষক্ধেবের সহিত তাহার রাজবকাপের 
শেষাংশে দাক্ষিণাত্য-জয়ের সঙ্গী ছিতেন। 
তিনিই সর্ধপ্রথমে মোগলসম্রটের নিকট 
“সবাই? * এই বিশিষ্ট উপাধি প্রাপ্ত হয়েন _ 
এই উপাধি এখনও জয়পুরাধিপতিগণ 
নিঙ্গ নামের পুর্বে ব্যবহার করিয়া থাকেন। 

নস্ট 'উরনগ্গেবের মৃত্যুর পর যখন 
মোগল-সা।জ্য ভাগ্গিতে আরম হইল, 





* নন্থাই-- বা সওয়] (১৪) অর্থাং অনন্সাধায়ণ। 


গু 


রাও বাহাদুর সঙ্দার সংসারচন্দ্ ৪৯ 


যখন দশ্ষিণ হইতে দুর্দান্ত মারাঠা-টসন্ত 
পতঙ্গপালের যত ভারতবর্ষ ছাইয়া ফেলিল, 
জাঠের] যখন মারাঠাদিগের অনুকরণে 
কেবল লুটপাটকেই জয়ের চরম ফল মনে 
করিয়া দেশবাসীস্ষে সন্ত্রস্ত করিয়া তুলিল, 
যখন নব-প্রবুদ্ধ শিথদ্াতি আগন বীর্ষ্যে 
চঞ্চল হইয়। উঠিল, সেই বিশৃঙ্খলা, 
মাস্মবিচ্ছেদের দিনে অন্বরপতি সবাই 
জয়সংহ যে ভাবে রাজ্য রক্ষা ও রাজ্য 
বিস্তার কবিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার 
অনন্ঠসাধারণ দক্ষত| প্রকাশ পায়। কঠিন 
রাক্ষকার্ধ) সুপম্পর্ন করিয়াও যে তিদি 
কেমন করিম] ফ্যোতিষশান্ম আলোচন! 
করিবার সময় পাইতেন তাহা বিস্ময়ের 
কথ।। তাহার প্রতিষ্ঠিত মান-মপির * 
সকল তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি। সে সক 
আজও সমস্ত সত্যঙঞজগতের নিকট জ্যোতিষ- 
শরস্মে হিন্দুদিগের গভীর জ্ঞানের পরিচয় 
দিতেছে । মহাবাজ সবাই জয়সিংহই 
বর্তমান জয়পুর-নগরীর প্রতিষ্ঠাতা । 
বিদ্যাধর ্রাচার্যা, মহারাজ মানসিংহের 
বঙ্গদেশ হইতে আনীত যশোরেশ্বরীর 
পৃঙ্জারীবংশে জন্মগ্রহণ করেন-_তিনি নিজ 
বিদ্যা ও বুদ্ধিবলে ক্রমে ক্রমে বাঙ্ছ্ে 
পুর্ঘ বিভাগের কর্তী ও পরে রাজসন্ত্রী 
হয়েন। এই বাঙ্গালী ত্রাক্ধণই মহারাজা 
জয়সিংহের অন্ুজ্ঞা-ক্রমে এই অভিনব নগরী 
নির্বাণ করেন। এক্প ধরণের নগর- 
নির্মাণপ্রথা ভাবতেবই শান্ত্র-সম্মত 1, কিন্ত 


* জয়পুর, দিল্লী, বারাণনী, উল্জ্য়িনী এবং মধুরায় 


এই মানমন্দির দেখিতে পাওয়। যায়। 
+ অন্বর-প্রাপাগে, অযোধ্যার যে চিত্র আছে, তাহ 


৫৫ বদর্শন 


ভারতবর্ষ সে আদর্শ ভলিয়াছিল_মহারাক্গ 
সেই আদর্শকে পুনজ্জীবিত করিয়াছিপেন। 
আধুনিক সিকাগো প্রভৃতি নগরও এই 
একই প্র/।নে নির্মিত হইতেছে। 

স্বধন্মনিষ্ঠ মহারাজ সবাই জয়সিংহ, 
ওঁরগঞ্জেবের ভয়ে বৃন্দাবন হতে আ্ীন 
»গোবিন্দজী ও গে।পীনাথজী বিগ্রহদয়কে 
জয়পুরে আনিয়া প্রতিষ্ঠা করেন। হইীস্রী 
৮গোবিন্দজী এখনও রাজতবনেধ মধ্যে 
সসম্জানে পুর্জিত হইতেছেন--এখন জয়পুর 
রাজ্যেব তিনিই মালিক এবং মহারাঞ্জগণ 
তাহার দেওয়ান বলিয়া লিখিত হ'ন। 

মহারাজ সবাই জয়সিংহ্ব প্রু ঈশখ্ববা 
(ইম্রা) সিংহ ও তৎ্পরে সবাই মাধে! 
সিংহ (প্রথম) জয়পুব-পসিংহাপ.ন আরোহণ 
করেন। মাধো পিংহ, উদয়বাজ্জ-ছুহিতার 
পুত্র। তিনি উদয়পুর মহারাণার নিকট 
ভারতেব স্ুবিখ্যাত দুর্গ দ্রন্থস্তোর” প্রাপ্ত 
হছন। এই ছুর্গই ইতিহাসবিশ্রত পদ্মিনা 
দেবীর জন্ত মামুণ ঘেোরীর দ্বার! অবরুদ্ধ হয়। 
এই দুর্গ যে কত পুরাতন তাহা নিদ্ধারণ 
করার উপায় নাই। কেহ ঞেঁহু বলেন যে 
ইহাব আসল নাম--“রপ-স্তম্ত-তে।র” 
অর্থাং ভোরবংশীয় গাজার বণস্তভ। ছুগের 
সম্মুখের পাহাড়ের নাম “বণ-কি-ভুগর? 
_এই নাম হইতে পুর্কেো * অনুমান ঠিক 
বলিয়া মনে হয়। কবে কেমন করিয়া 
যে এই ছুর্গ উদয়পুবের *হাব!ণার্দিগের 
অধীনে আসে তাহ] নিণ্যঘ করা কঠিন। 
হহারই নিকটে ম্হারাঙ্জ মাধে সিংহ 
দেখিলে জয়পুর কি প্রানে নির্মিত বেশ বুঝ! বায় 
রাঙায়ণে অযোধ্যার বর্ণল। দ্রষ্টবা। 


[ ১৯৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২ 


জয়পুরের মাদর্শে নিঙ্গ নামে “সবাই 
মাধোপুর' নগর নিশ্বাথ কবেন। 

সবাই মাধেো গিংহের পর হইতে ১৮৫১ 
থুঃ অব্দ পর্যন্তের ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলিবার নাই। সিপাহীবিদ্রোহের 
সময় মহারাজ সবাই রাঁমসিংহ জয়পুর 
সি:হাসনে ছাসীন। এই ছুর্দিনে মহারাজ 
ভারতে শান্তিস্কাপনের জন্য ইংরাজরাজের 
অনেক সাহায্য করেন, সেজন্ত গভর্ণমেঞ্ট 
তাহাকে বিবিধ সম্মন ও কোট কাসিম 
জেল! দান কবেন। মহারাজ রামসিংহ 
শৌর্যে বাধ্য, বুদ্ধি ও দৃবদর্শিতায় সে 
সময়কার ভারতের রাঙ্জন্বর্গের শীর্ষস্থানীয় 
ছিলেন। ১৮৮০ খৃঃ অনেে মহাবাক্জ রামসিংহ 
্বর্গারোহণ কৰিলে, বর্তমান মহারাজ সবাই 
মাধোনসিংহ (দ্বিতীয়) জয়পুরের গদ্দিতে 
মারূঢ হইয়াছেন । 

বিবিধ বিবরণ 

বর্তমান কালে রাজপুতনার মধ্যে 
জয়গুবই সর্ববিষয়ে অগ্রণী। ইহার বিস্তৃতি 
প্রায় ১৬ হাঞ্জার বর্গ মাইল-_-লোকসংখ্যা 
ন্যদাধিক ২৭ লক্ষ; তন্মধ্) ব্রাহ্মণ, জাঠ ও 
মিনাদগের সথ্য। অধিক। রাজপুতের 
সথ্যা প্রান সয় লক্ষ-_ইহাদের মধ্যে 
অধিকাংশ ক'হোয়। বংশীয়। 

জয়পুরে রাজপুত সর্দারের সংখ্যা ১১৮০। 
তন্মধ্যে তা'জমী * বা! প্রধান শ্রেণীর সংখ্যা 
রাক্ষেপ মধ্যে নগর ও গ্রামের সংখ্যা 
৫৭৭০-_তন্মধ্েয জয়পুর; সীকর,) ফতেপুর, 


৯৮০ | 





স্পা 


* ইহ] বিশেষ সম্মান | এপ্রেণীর সর্দার দর্বায়ে 
নজর করিহ।র সময় মহারাজ গাড়াইয়া নজর গ্রহণ 
করেন। 


১ম সংখ্যা ] 


নবনগড়, রুন্রুন্ধ। হিন্দৌল এবং সবাই 
মাধোপুর প্রধান। জয়পুর ১১টি জেলায় 
এবং ৩৩টি তহশীলে বিতক্ত। 

জয়পুর বজ্য রাক্গপুতনার পুর্ববাংশের 
সমতল ক্ষেত্র অধিকার করিয়া! আছে, মধ্যে 
মধ্যে আরাবলী গিরিশেণী এবং পার্ববতা 
নদীসমূহ ইহাকে মরুভূমির মধ্যেও শোভায় 
এবং শস্যসম্পদে শ্রীসম্পন্ন কবিয়া রাখিয়াছে। 

বন্বেবরোদা এবং সেন্টাল হপ্ডিয়ান 
রেলওয়ের দুইটি শাখা জয়পুর মধ্য দিযা 
গিয়াছে এবং নগদা-মথুবা প্লেল লাইনের 
৮৫ মাইল এই রাজ্যের মধ্যে পড়িয়া এই 
রাজ্যকে সুগম ও ব্যবসা বাণিজ্যের পথ 
প্রসার করিয়৷ দিয়াছে। 

জয়পুর ও যে(ধপুর বাজ্যের মধ্যস্থলে 
নুবিধ্যাত সম্ঘব লবণ হদ। ইহা ছুই রাঙ্গার 
অধিকারভুক্ত এবং উভয়েই গভর্ণমেণ্টের 
নিকট লবণের গন্য রাজকর প্রাপ্ত হইয়া 
থাকেন। 


আমার জীবন ৫১ 


জয়পুরের অন্তর্গত। পুরাতন বিবাট 
(আধুনিক নাম বৈরাট ) নগরীর ভগ্রানশেদ 
এখনও দেখিতে পাওয়। যায়। জয়পুব বহু 
পুরাতন হিন্দুবাগ্য__- এখানে যে অসংখ্য 
হিন্দুকীত্তি বর্ভযান তাহা] বলা বাভুল্য--সে 
সকলের বিবরণ দেওয়া আমাদের অভিপায় 
নহে- অভিপ্রায় থাকলেও তাহ! ছুঃপাধ্য। 
রাজপুতনার প্রত্যেক গিবিবত, প্রচ্যেক 
দুর্গ এমন কি বোধ হয় প্রতি প্রস্তরখপ্ড 
রাজপুতদিগেব খীরহেব কাঠ্ননীর সহিত 
বিজড়িত। এ সকল কাহিনী এতিহাসিকের 
নিকট বহু যূল্যবান। এক অঙ্ববের সহিতই 
ভারত হুতিহাসেব কত না স্থৃতি জড়িত 
আছে! তারতবর্ষের মধ্যে বর্তমান 
উদ্য়খরের পরই জয়পুর নান! বিপ্লবের 
মগ্যেও আপন স্বত্ব ও হিন্দুভাব ও পুরাতন 
প্রথা রক্ষা করিয়া আপিয়াছে। হিম্দুরাজ্যের 
পুরাতন আচার-ব্যবহার এখনও পর্য্স্ত এই 
রাজ্যে যে কতটা পরিমাণে রশ্ত- তাহা 





মহাভারতের বিরাট বাজ্য এখন লন) ফেখিলে বুঝা কঠিন) 
আমার জীবন 
৪র্থ ভাগ 
( সমালোচন। ) 


বু দিন পুর্বে তৃতীয়ভাঁগ সমালোচনা 
করিরাছিলাম, মনে করিয়াছিলাম ৪র্থ, ৫ম 
একবার সমালোচনা কর] যাইবে; তাই 
৪র্থ ভাগ পাইয়াও সম।লোচন! করি নাই। 
এখন দ্বেখিতেছি, জারা সমগ্র বাঙগালার 
সাহিত্যলেখী চৈয় মালে, মবীনচজ্ের 
অগ্মকূমি চইশ্রাষে পিরাছিপায। এ সথয়ে 


একবার দকলকেই নবীনের কথা শুনাইলে 
মন্দ হইবে না। বহুপুর্ধে বলিয়াছি রায় 
কালীপ্রসন্ন এবং সেন নবীণচন্ত্র পুর্বব- 
বাঙ্গালার সাহত আমাদের বন্ধনের প্রধান 
রজ্জু ছিলেন; সেই ছুইটি রজ্জুই ছি'ড়িয়াছে । 
তবে এধার চট্টগ্রাম-সগ্থিপ্বদী আর একরূপে 
বন্ধনের চেষ্টা করিয়াছেন; আমরা 


৫২. 


চক্ত্রশেধরাদি দেবদর্শন করিয়া, চট্টলের 
সাহিত্য মেবিগণের সহিত সম্মিলন করিয়া 
এঁহিক, পারব্রিক কার্য করিয়৷ আ(পরাছি। 

তৃতীয় খণ্ডের সমালোচনাব সময় 
বশিয়াছিলাম “নবানচপ্রের কবিত্বের ক্রম- 
বিকাশের পরিচয় তৃতীয় খণ্ডে পাইব। কিন্ত 
সে সকল প্রায় কিছুই নাই।” এবাৰ 
অর্থাৎ ৪র্থ খণ্ড পাইয়া আব আমাদের সে 
আপশে।ষ করিবাব উশায় নাই। শতপৃষ্ঠারও 
বেশী রৈবতক কাব্য ও কুরুক্ষেত্র কাবোব 
ইতিহাস ও সমালোচনা আছে। এই সুদীর্ঘ 
সমাচলাচনা আলে।১প। করার পুব্বে 
গোটা কত গোড়ার কথা মনে কর্সিতে 
পারিলে ভাল হয়! 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রঙ্গিন কাচখণ্ড ভিতরে দেওয়া 
কাচের ঠোও1 লইয়া বালক ঘুরাইয়। 
ঘুরাইয়! দেখে, আর প্রতিবার নৃতন নৃতন 
সুন্দর চিক্র দেখিতে পাইয়া, কত আনন্দ 
উপভোগ কবে। শ্রীকষ্চরিব্র ঠিকৃ সেই 
রূপ জিনিষ? দুইবার সমান দেখা যায় না 
অথচ প্রত্যেক বারই অতি সুন্দর, নয়না- 
ভিরাম, টৈচিত্র্যময়, । শঙ্খলাপুর্ণ। শতকোণ- 
বিশিষ্ট। আবার একটু একটু করিয়া 
ঘুরাও আর দেখ-উঠিছে, পড়িছে, 
ভাঙ্গছে, গড়িছে, অথচ সৌন্দর্য ও শৃঙ্খন। 
সকল সময়েই ফুটিয়। উঠিতেছে। 

বনু পূর্বব হইতে এই ্ীকুষ্ণচরিত্রের 
নান। রূপ ছিল। রাধা-কষ্খ। কুজ-কৃষ, 
রুক্সিনী-কুঞণ,। লক্ষমী-নারায়ণ। ভারতবর্ষে 
বিভিন্ন মূর্তির উপাসক বিভিন্ন সম্প্রদায় 
আছে, তাহাদের উপাসনার প্রকরণ- 
পদ্ধতি পৃথক, অঙ্গের চিচ্ছ পৃথক্‌। 


বজদ্ঈন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৩ 


আঙ্জি চারিশত বৎ্পব মহাপ্রতু শ্রী্চতন্য- 
প্রবর্তিত গৌড়ীয় সম্প্রদায় হুইয়াছে। 
আমাদের সময়েও চারি জন প্রসিদ্ধ লোকে 
চারি রূপে কৃষ্ণচরিব্র বিবৃত করিয়াছেন। 
(১) শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ, 
(২) বঙ্কিমচন্দ্র, (৩) নবীনচন্দ্র, (8) শিশির" 
কুমার ঘোষ। সকলেই জানেন প্রথম তিন 
জন ডেপুটি মাঞ্জিষ্বেট এবং শেষোক্ত ব্যক্তি 
রাজনাতর ঘুণ। কেদারবাবুর শ্ররৃষণ- 
সংহতা সংস্কৃত গ্রন্থ, অনুবাদ আছে। 
পুরাণ বলিলেই হয়। বঙ্কষিমবাবুর কৃষণ- 
চপ্রিত্র অন্থুশীণন তন্বেব (০91601০ (1,691) 
দৃষ্টান্ত । নবীনবাবুর রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও 
এরভাস নববঙ্গের মহাকাব্য। হল শিশির- 
কুমারের কালাটাদ-গীতা অভিনব রসমঞ্জরী। 
এই সকল লইয়া বিচার.বিতও! করা চলে না। 
যিনি যেভাবে যেদিকৃ ধরিয়া আমাদিগকে 
দেখিতে বলিতেছেন, সেই ভাবেই আমর! 
দেখ আর চিত্রের সামঞ্জন্ত, শৃঙ্খলা, 
সৌন্দর্য্য ও বৈচিত্র্য দেখিয়া আনন্দ উপভোগ 
করিব। শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু যুষা বা ঈষা, মহম্মদ 
বা নেপোলিয়ন নহেন, তিনি শ্রীকুষ্ণ--সর্ধব 
বৈচিজ্জযের, সর্ধ্ব সৌন্দর্যের আধার । যত 
বিভিন্নভাবে তাহার চরিত্র অনুশীলিত 
হইবে, ততই তাহার মাহাত্মা ঘোষিত হইবে। 
নবান বাবু বলেন, শ্রীকষ্। ব্রাঙ্মণ্য-বিরোধী; 
বন্ধিমবাবু ঝলেন (07515 1659: %/9,9 ৪, 
0168057 0179070910।) ০110 তিনি ত্রাঙ্গণ্য- 
স্থাপনের সর্বপ্রধান উদ্যোগী। মধীন 
বাবুর প্রস্থ হইতেই ছুইটা উদাহরণ লঙউয়া 
যাউক। ধরুন যেন শ্রীরুষণ ইন্তপৃজ$ বন্ধ 
করিয়া গোবর্ধন-পুজা প্রটপিত কঙ্েন ! 


১ম সহখ্যা | 


ইন দেবরাজ মহাবর্ণে ব্রজমগুলের 
লোকগনকে ব্যতিন্যন্ত করেন, বজ্রপাতে 
মধ্যে মধ্যে সংহারমৃর্তিতে তাহাদের হৃদয়ে 
ভীতি উত্পাদন করেন; আর গোবর্ধন, 
বিষম বন্যার জন আটকাইয়া গোকুল রক্ষা 
কবেন, আর মহাপ্র।বনের সময় নিজের উচ্চ 
সাঁনুদেশে শপপ-সম্ভার রক্ষা করিয়া, গোজাতির 
পোষবের আয়োঞ্জন করিয়া রাধেন--শ্রীকষঃ 
যদি এ তাবের পৃজ1 না করিয়া এই রক্ষা 
কর্তী পোষণকর্তার পুজাব বিধান করিয়া 
থাকেন -তাহ। হইলে তাহাকে কি ব্রাঙ্গণ্য- 
বিরোধী বল। যাইবে &&. তাহার পর, নবীন 
বাবু বলিতেছেন “যাজ্জিক ব্রাঙ্গণেবা ক্ষুধার্ত 
কিশোর কুষঝ্কে এক যুষ্ট অন্ন পধ্যন্ত ভিক্ষা 
দেয় নাই-ঠিক, কিন্তু তিনি বলেন নাই 
আমরা বলিতেছি, তাহাদেরই ত্রাঙ্গনীরা অতি 
যত্বে তাহাকে অন্নব্যঞ্জনার্দি দিয়ছিলেন-- 
তাহাতে কোনরূপ বিরোধ বুঝায় ? ন। বুঝায় 
যে যাজ্িিক ব্রাহ্মণগণ কঠোব নিয় শাপন- 
কারী ও তাহাদের সহধর্শিণাগণকোমলহীদয়া। 

বঞ্ষিমবাবু বন্ধুতাবে মুরবিবভাবে নুতন 
করিয়। কৃষ্ গড়িতে নবীনবাবুকে নিষেধ 
করেন । বলেন, 
1 16 [062,01760 9107 0121110) 09৬০96191 
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আমার জীবন ৫৩ 


0750 01)15 ঠি50 01555 ০০০96101০27 
102,150 000 176৩$ 20090651016 6০ 07127, 
কৃষ্ণ যদ্দি কিছু উপদেশ দিয়। থাকেন, 
তাহা হইলে ব্রাঙ্গণতক্তিই উপদেশ 
দিয়াছেন) মহাভারত লোকের মনে এত 
বিয়া গিয়াছে বে, তাহার স্থলে আর কিছু 
বপান একপ্রকার অসাধ্য, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এইরূপ পরামর্শ পাইয়া নবীনবাবু প্রথমে 
দমিয়! গিয়াছিলেন বটে, শেষে কিন্ত নূতন কৃষঃ 
থাড়া করিয়া কাব্য প্রকাশ করেন। 
তাহাব ফল কি তইয়াছে, আমি কিছু 
বলিব না, পাঠক মহাশয়ের সকলেই 
জানেন। বিশেষ নবীনচন্জ একটি কথ 
বলিয়।, মকল সমালোচন। বন্ধ করিয়াছেন-_ 
সেটি এই-- 

“বৈরতক”, “কুরুক্ষেত্র” আমি কেন 
লিখিয়াছি, তাহাদের চরিকআ্রাবলি কেন 
এরূপভাবে অঙ্কিত করিয়াছি, জরুতৎকারুর 
চরিত্রই বা কেন এরপভাবে চিত্রিত 
করিয়।ছি, তাহা আমি কিছুই জানি না। 
কোন এক লজ্ঞাত ব্যক্তি যেরূপ লেখাইয়।- 
ছেন, আমি সেরূপ শিখিয়াছি। কোন সর্থ 
পিথিতে বসিলেও যদি কেহ সেই সর্গে 
কি লিখিব জিজ্ঞাসা করিত, আমি তাহা] 
বলিতে পারিতাম না।” ইহার উপর কোন 
কথা বলা আর চলে কি? তা কখনই 
চলে না। এখন ত নবীনচন্দ্র আমাদের 
হূর্ভাগ্যবশতঃ পরলোকগত, তিনি ইহলোকে 
থাকিলেও আমরা কোন কথা বলিতে 
ইচ্ছা করিতাম না। সময় তাহার একষাজ 
সমালোচক । 

ম্বীনচজের লান্বাঘ-গীত। পাওয়ার কিছু 


৫৪ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৫ 
দিন পরে, আমি তাহাকে যাহা লিখিয়া- তুমি নাহি থাকিলেও মবিবে সকলে, 


ছিলাম, নবীনচন্দ্র তাহাই সার্টিফিকেটের মত 
এই খণ্ডে ভদ্ধত করিয়। দিয়াছেন, তাহাতে 
একটু আমারও সাটিফিকেট হইয়াছে, সেই 
জন্য আমিও উদ্ধত করিতেছি; “দাদা অঙ্ষব- 
চন্দ্র সবকার লিখিক্নে-'তোমার গীত 
তোমার বউঠাকুরাণীব কাছে তোমা .পক্ষীও 
আদবের বস্ত হ্হয়াছে। প্রথম দ্বাদশ 
অধ্যায়ের বাঙ্গাল তাগ অনেক যুখন্ত। 
শিবপূজার পরে এক বা ছুই অধ্যায় 
প্রত্যহ ঠাকুর ঘবে পাঠ করেন। গীতাব 
প্রচার দন দিন বাড়তেছে? তুমি অর্ধযূল্য 
করিয়া দিলে, তোমার গীতারই ভূঁয়ে। 
প্রচার হয়। তদনুসারে আমি এক টাকা 
হুইতে উহার মুল্য আট আনা কবিয়া 
দিয়াছিলাম।” এই শেষ কথ! কয়টিই 
আমার সাঠিফিকেট। 

নবীনচন্দ্র ও ভাহ।র গীতান্ুবাদের কথ! 
উঠিয়াছে, এই অবসবে, তাহার অনুবাদে 
একটি গুরুতর ভ্রমের কথা গীতান্থবার্- 
প্রকাশকদের নিকট দ্রানাইতেছি। গীতাব 
একাদশ অধ্যায়ের বঞিশ ম্লে।ক-_ 


খতেহ পি তাং ন ভবিষ্যতি সর্ব 
যেইবস্থিতাঃ প্রত্যনীকেষু যোধাঃ ॥ ৩২। 
ঞতেইপি ত্বাং নবীনচন্ত্র অর্থ করিয়া- 
ছেন “বিনা তুমি”? এটি ভুল। 
যথা-. 
বিন। তুমি আর থাকিবে না কেহ 
প্রতিসৈন্ঠস্থিত অন্ত যোদ্ধাগণ। 
এই অর্থ হইতেই পারে না, তাহা হইলে 
তগবান মিথ্যাবাদী হন। 
অইরূপ হইবে £-- 





সেনার মগুলীমধ্যে যত যোদ্ধাগণ। 
তাবি সংস্করণে এইটি শোধন করিলে 
তল হয। 

রাণাঘাট অবস্থানকাগে কবি নবীনচন্দ্ু 
সাহিভ্যতীর্থ সন্ধর্শন করিতে যান। অশ্রপুর্ণ 
লোচনে, কুতিবাস, বামপ্রসাদ, ঈশ্বর গগ, 
এবং আজুর্গোসাই ইহাদেব ভিটার ঝ| 
সাধন-মন্দিরের ছুববস্থা দেখেন); অতি 
সেই সকল বর্ণন করিয়াছেন, 
এবং হরিদাসের ভিটায় দীনহুংখী বৈরাগীর! 
“একটি মন্দির নিশ্শাণ করিয়া রাধাকৃফের 
মুণ্তি স্থাপন করিয়াছে” তাহাও বলিয়াছেন। 

পরিশেষে সাহিত্য-পরিষংকে লক্ষ্য 
কবিয়া গুটিকত কথা হৃদয় হইতে 
বলিয়াছেন, আমর সেই কথাগুলি আমাদের 
নিগের কথা ভাবে গ্রহণ করিয়া সেই কথা 
কয়েকটিতেই এই সমালোচনার উপসংহার 
করিলাম _ 

“সাহিত্য-পরিষৎ বঙ্গসাহিত্যের এই 
তীর্স্থানগুলির সংরক্ষণে হশুক্ষেপ করিবেন 
কি” ইহ] অপেক্ষ] গুরুতর কার্য তাহাদের 
আব কিছু নাই। * বৎসর বৎসর বঙ্গের 
এই অমর পুত্রদের পুষ্প-চঙ্গনে পুজা 
করিয়া, তাহাদের চরপণতলে ধাহার ঘথার্থ 
সাধ্য প্রথ!মী দিলে, এই অর্থের ছারা 
সেই তীর্ঘগুলি রক্ষিত হইতে পারিবে। 
ব্্গসাহিভ্যসেবীদের ইহ! অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ঠতর সম্মিসনের ও বঙ্ঈলাছিত্যের 


রিনা বার্মার 


তক্তিভ্ে 


* আছে বৈকি? তাহাদের ওসব রক্ষ। করা,। 
কৃত্তিবাস, কবিকষ্কণ, কাদঈীদাস- ফোন গ্র্থই লমগ্র 
বিশুদ্ধ পাওয়া যায় ন।- লেখক । 


১ম সংখ্যা ] 


সযালোচনার ক্ষেত্র আর কি হইতে পারে? 
বৈরাগীদের পদাঙ্কানদরণ করিয়া সাহিত্য- 
সেবীরা ভারতচন্দ্রের মুকুন্দরামের, রাঁম- 
প্রসাদের, কৃত্তিবাসের, কাশীদাসেব, ঈশ্বরচন্দ্র 
গুণ্ডেব, ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগরের, মধুস্থদনের, 


প্রদীপ । ৫€ 


দীনবন্ধু£ এবং বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মস্থান সংরক্ষণ 


ব্রতে ত্রতভী হইঙ্গে, কেবল বঙ্গদাহিত্য 

গৌরবান্বত হইবে এমন নহে, আমরাও 

মানুষ বলিয়! পরিচিত হইতে পারিব/।” 
শীীঅক্ষয়চন্দ্র সর্নকার | 


এরর 


প্রদীপ * 


স্বনামপন্ত বড়াল কবির নৃঠন করিয়। 
পরিচয় দিবার, সমালোচনার শলাক! 
দিয়। প্রদীপের উদ্জ্বন শিধ। উদ্জ্বলতব করিয! 
দিবাব মাদৌ প্রয়োজন নই; এবং আমার 
প্রি কবিব কাব্য-সৌন্দ্য ছানিযা অনৃত 
উদ্ধার করিবারশক্তিও আমার নাই । আর, 
যে প্রতিভা মধ্যাহু-গগন চারী আ্ধর 
ভাঁঞরের স্টার সবুগয়ী গৌড়লক্ষমীর পুষ্পথচিত 
শ্ব/মল অঞ্চলে ও চিন্মপ়ী দেশযাতৃক্কার 
মন্দিবচূড়ার হেমকগনে গ্রতিফলিত হইয়] 
সমগ্র বঙ্গঠম বিতাসিত করিতেছে, ক্ষুদ্র 
80050180100 প্রস্তুতের আলে। ধরিয়া-_ 
বড়াল কবির ভক্তিপৃত ঘ্বৃতপ্রদীপ 
তুলিয়। ধরয়াও__সে প্রতিভা দেশবাসীকে 
দেখাইবার চেষ্টাও যে বিড়ত্বন!, 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। কবির সহিত 
আযাব ছুই যুগেব সঙগন্গ ; প্রদীপের সহিত 
আমার পরিচয় তাহারও পূর্বববন্তী। তৃতীয় 
সংক্ক'ণের “প্রদীপে সেই সব্বদ্ধের--সেই 
পরিচয়ের একটু চিহ্ন থাকে, উভয় বন্ধুর এই 
ইচ্ছাটুক্ধ পুর্ণ কবিবার জন্য এই পরিচয়ের 
'পিলশ্ব্জেরে উপর বড়ালেব পএরদীপটিকে 





+ গীড়িকায। তৃতীর সংস্করণ । ভ্রীজক্ষযকুমার 
ব্ডাল জনীত । মুলা ধ 


অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত বসাইয়া দিতেছি । 
ইহাই আমার ঠেকফিয়ৎ | 

যে বয়সে “প্রাণারাম কিবা নির্মল উচ্ছল 
বিভা” জীবনের চারি দিকে খেলা করিত, 
সেই বয়সে “প্রদীপের কম্পিত শিথায় নৃতন 
সৌন্দর্য্য দেখিয়। হৃদয় মুগ্ধ হইফ্াছিল। তাহার 
পর মনেক প্রদীপ জলিয়াছে, নিতিয়াছে; 
কত তখনকার নূতন এখন পুরাতন হইয়। 
গিয়াছে। কিন্তু বড়ালের “প্রদীপ' আমার 
পক্ষে এখনও নৃতন আছে। আমাৰ বিশ্বাস, 
_-এ প্রদীপ ভবিষাতেও নৃতন থাকিবে। 
আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপের মত বড়ালের 
£ঞরদীপ?ও--অবশ্য ক্ষুদ্র পরিসরে-_ স্থষ্টি- 
কুশলী । জীবনেব ও জগতের নান! বৈচিত্র্য 
'প্রদীপে'র বিভায় উত্তাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
নিগ্ধ' মৃহ, আবেগচঞ্চল দীপশিখার মত এক 
একটি ক্ষুদ্র কবিতা আলোটুকু ছড়াইয়াই, 
আপনার ধক্ব্যটুকু বলিয়াই নিঃশেষিত__. 
নির্বাপিত হয় না, ভাবুকের মানস পটে 
আলোয় ছারায় একটু নব ভাবের রেখা 
আকিয়। দিয় যায়। বড়ালের গীতি-কবিতার 
বঙ্ধারে অনেক বিশ্বত তাও ফুটিয়া উঠে, 
অনেক নৃতন ভাব মৃত্তিপরিগ্রহ করে। 
£প্র্ীপে'র খণ্ড-কবিতাদ্ধ ভাবকে পূর্ণাবযবে 
অতিবাজ করিবারচেষ্ট। বা প্রমাস নাই। 


৫৬ 


তাহ। যতটুকু প্রকাশ করে, তাহার অপেক্ষা 
অনেক অধিক আভা সে কুটিয়। উঠে। লীলাময়ী 
তটিনীব মত স্বচ্ছন্দবাহিনী শ্বচ্ছ ভাষায় 
ভাবের ফুলগুলি ভাসিয়া যায়। যে দেখে, 
সে যুদ্ধ হয়। কিন্তু যে ভাবে, ভানিয়। দেখে 
এবং দেখিয়] ভাবিতে পারে, সে প্রত্যেক 
ফুলে নৃতন সৌন্দর্যের আভাস অনুভব করে। 
ফুলের সৌন্দর্য্য, সৌরভ ও স্ব-রূপের অতি 
রিক্ত কিছু তাহার মনে কুটিয়া উঠে । এই 
শ্রেনীর কবিভায় যে ভাব পাতা-ঢাক1 ফুলের 
মত প্রচ্ছদ থাকে, ভাবুকের মনে তাহ! রূপে, 
পর্পে্ গন্ধে সুসম্পূর্ণ হইয়। সার্থকত। লাত 
করে। কবিতার বোস্টন হু অহ, গু 
শি প্রচ্ছন্ন থ।কে, তাহাই ব্যঞ্জনা। কবিত। 
সুন্দর, ব্যঞ্রনা সুন্নরতম। “দীপের 
অধিকাংশ কবিতা এই ব্যঞ্রনায় সমৃদ্ধ। 
প্রদীপ? কবির প্রথম রচনা। প্রথম বয়সের 
চিন্তায় 'আপনা'র প্রাধান্তই অধিক থাকে। 
'অহম্,ই তাহ।তে অধিকমাত্রায় ফুটিয়া উঠে। 
নধজাগরক কবি চিত্তরৃত্তির আকন্মিক 
উচ্ছাসে আত্মহার! হহয়। আপনার স্থথের 
গান, ছুঃখের গান গাহিয়। যান। কিন্ত 
বিশ্বের সুখ-দুঃখের সহিত যাহার সব্ষদ্ধ 
অল্প, তাহা কখনও সার্ববভৌমিক--সার্বব- 
জনীন হইতে পারে না। সে স্ীর্ণ সুখ- 
দুঃখের গান নিতান্তই ব্যক্তিগত হইয়া গড়ে। 
সেদিন এক জন নিপুণ সমালোচক- স্বয়ং 
স্বকবি--বলয়াছেন, বড়াল জত-কবি। 
সে কথা সত্য। তিনি জাত-কব, এবং 
এই কারণেই এথম যৌবনেও সেই জাত- 
কবির স্বধন্ম 'সহজ-বুদ্ধি'টুকুণ আলোয় 
আপনার হদয়-বেলাস্মির উপলরাশি হইতে 


বজদর্শন 


, চিগ্তামণিগুলি বাছিয়। লইয়াছিলেন। এইজন্য 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ,-১৩২* 


তাহার প্রথম রচনাবলীতেও "্যাকামী” নাই 
বলিলেও চলে। কবি উত্তরকালে “প্রদীপে'র 
অল্পবিস্তর সংস্কার করিয়াছেন। তাহাতে 
“প্রদীপ? মালিন্টশূন্ত-_ পরিচ্ছন্ন হইয়াছে। 
কবি কবিতা'য় নিজেই বলিয়াছেন__ 
তিনি প্রথমে কবিতার "উজ্জল বিভায় মুগ্ধ 
হইয়া দিখ্বিদ্িক হারাইয়া, "প্রদীপ? লইয়া 
সাহিত্যের দরবারে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গালীর সৌভাগ্যক্রমে তিনি লালসার 
শিখা_-আলেয়ার আলোয় মুগ্ধ হন নাই। 
এই 'প্রদীপই তাহার প্রমাণ। এপ্রদাপে' 
রক্ত-মাংসের গন্ধ আদৌ নাই, এমন 
বালতে, পারি না| কিন্তু তাহা অত্যন্ত 
অল্প। যাহাও আছে; -তীহাঁও লালসার-- 
কাষেব ্তক্কারঞ্জনক দুর্গন্ধে বীভৎস 
হইবাব অবকাশ পায় নাই। কীচা বয়সের 
প্রবৃত্তির তাড়নায়, মানব-মনের স্বাভাবিক 
মোহপ্রবণতার প্রেরণায় বড়াল কবির 
কিশোরী কল্পনা ক্ষচিৎ লালসার রাগে রঞ্জিত 
হইয়াছে; কিন্তু কবি যেন ম্বতাবিক 
শক্তিবলে সে মোহ অতিক্রম করিয়াছেন। 
লালপায় যে কবিতার স্থচনা, সৌন্দর্য্ের__ 
বহিঃপ্রকৃতির ব। অন্তঃগ্রকৃতির উদ্বোধনে 
ভাহার উপসংহার হইয়াছে। মনে হয়, 
যেন আসারবঞ্চিত শুক্ষপ্রায় জলাশয়ের 
দুর্গন্ধ পক্কবিস্তারে প্রফুল শতদল ঢল ঢল 
করিতেছে । এই শুচিতাই 'প্রধীপোর 
আদিরসাত্নক কবিতাগুলির বিশেষত । 
'ভবনেত্রজন্সা বহর মদনকে ভন্মবশেষ 
করিয়াছিগ। _ বড়ালের কিশোরী প্রতিভার 
শুচি-ন্মিত-জ্যোত্্ায় লালসার মোহিনী 
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মায়া দগ্ধ হইয়াছে । প্রথম বয়সের কবিতায় 
এমন সংযম প্রায় দেখা যায় নল উত্তর- 
কালে কবি হ্বীয় রচনায় যে সুরুচি ও স্ু- 
নীতির পরিচয় দিয়াছেন, এই “প্রদীপে'ই 
তাহার প্রথম স্থচনা। বৃক্ষের জীবন ও ধর্ম 
বীজেই নিহিত থাকে; অল্প পরিসরে 
তাহারক্রম-বিকাশ-পদ্ধতির অনুসরণঅসম্ভব। 

নব্য-বঙের সাহিত্যে প্রতীচ্য সাহিত্যের 
এপ্রতাব সুম্পক্ট। বাঙ্গাল। কাব্যে বিদেশী 
ভাবেব প্রভাব অল্প নহে। বাঙ্গালীর নৃতন 
গীতিকবিতাতেও প্রতীচ্য ছুঃখবাদের ছায়। 
পড়িয়াছে। বাঙ্গলার অনেক কবি এই 
ঢুঃখবাদের প্রভাবে অভিভূত হইয়াছেন । 
বড়াল-কবিও সে প্রভাব অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই। তীহার কাব্যেও ছুঃখবাদ 
আছে। কিন্তু তাহ। গতানুগতিক রা' প্রতীচ্য 
ছুঃখবাদের হুবছ? প্রতিধ্বনি নহে। তাহার 
কবিতায় “পেসিমিজম্ঠ আছে বটে, কিন্ছ 
তাহ। প্র হীচীব “নিহিলিজম্‌” নহে॥ 

প্রহীচ্য ছুংখবাদের প্রভান তয়ঞ্চর। তাহ] 
মানবকল্যাণের-_বিশ্বহিতের পরিপন্থী। 
ভারতের প্রাচীন সাহিত্যে ও দর্শনে দুঃখবাদ 
নাই, এমন নহে। কিন্তু প্রতীচ্য ও প্রাচ্য 
ছুঃখবারদে প্রভেদ আছে | প্রতীচীর 
দুঃখবাদ অনেক ক্ষেত্রে এনিহিলিজমে'র_ 
নাশের প্রবর্তক। দুঃখে তাহাব উৎপত্তি, 
কিন্তু ছুঃখেই তাহার নিবৃত্তি নহে। সে 
ছুঃখবাদের প্রভাবে মানব অন্ধ হয়; 
নিরাঁশায় বেদনায় মানবের মন মথিত হয়; 
উদ্ত্রান্তের উন্মত্ত তাগবে যানব-সমাজ 
বিধুর্ধাস্ড হয়? নিরাশ, নিরুপায়, ছুঃখপিষ্ট 
মানব অতীতের স্বতি মুছিয়া ফেলিয়া 

৮ 


প্রদীপ ৫৭ 


বর্তমানকেই সকল ছুঃখের হেতু. করন! 
কবিয়া, তাহার সর্ববগ চুর্ণ বিচৃর্ণ করিবার 
জন্য দানব-শক্তির আবাঁহন করে ; ছুঃখবাদের 
জ্।লামুখী অগ্রিধাবার উদগার করে; 
সমাজের ভিত্তি পর্য্স্ত সে বিপ্লবে বিধ্বস্ত 
হইবার সম্তীবন। ঘটে । ইহার ফল নাস্তিকতা, 
ইহাব ফল নাশ, মৃত্যু 

প্রাচা ছুঃখবাদ এত উগ্র, এত ক্ষিপ্ত, 
এত প্রচণ্ড নহে। আমাদের ছুঃখবাদ 
স[ত-সমূদ্র-তেরো-নদীপারের ছুঃখবাদের 
মত অন্ধও নহে । জগত নিরবচ্ছিন্ন সুখের 
লীলাভূমি নহে। মৃগ্ময়ী আমাদের জন্ত 
ছঃখের পসরাও সাজাইয় রাখিয়াছেন। 
সেদিনও বৈষ্ণব কবি গাহিয়াছেন, -'সুখ 
দুখ ছুটি ভাই। মুখই মানবেব কাম্য, ছুঃখ 
নহে। ভারতবাসীও দুঃখে মখিত হইয়াছে, 
কিন্তু উদ্ভ্রান্ত হইয়া নূতন দুঃখের স্টটি করে 
নাই। ভারতের দার্শনিক বলেন) 
ছুঃখাত্যন্ত-নিবৃত্তিঃ পরম-পুরুষার্থঃ? | 
তাহার! দুঃখের মূল-উৎসের সন্ধান করিয়া- 
ছেন, এবং মানবকে সেই দুস্তর ছুঃখ উততীর্প 
হইবার সেতু দেখাইয়া দিয়াছেন। দুঃখের 
অত্যন্ত-নিবৃত্তিই পরম-পুরুষার্থ। তাহাই 
মানবেব কর্তব্য। ছুঃখ হইতে ছুঃথাস্তরের 
সৃষ্ট ও ধারাবাহিক দুঃখপ্রম্পরার ভোগ 
পুকষার্থ নহে । ভারতের ছুঃখবাদে আশ 
আছে, আশ্বাস আছে, ছুঃখনিবৃত্তির উপায় 
আাঁছে। বেদাদি তাহার পথ নির্দেশ করিয়া 
ছেন। হিন্দু দুঃখে অভিভূত হয়, পিষ্ট. হয় 
না; দুংখ অতিক্রম করিবার চেষ্টাই 
তাহার পরমপুরুষার্থ। হিম্দুর হুঃখবাদ-_. 
আঁধ্যাঁত্সিকতার সিংহঘার। তাহার, - পর 
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গুখবাদের নন্দন । তাহার পর আত্মজ্ঞানের 
তপোবন। এই তপোবনে সিদ্ধিগাত করিয়। 
সাধক সুখ-দুঃখের অতীত হন, ভূমানন্দ 
লাভ করেন। এছুঃখবাদে অবিশ্বাস নাই, 
নাস্তিকত! নাই। ইহ! আত্ম-নাশেব প্রবর্তক 
নছে। দুঃখের বরূপ-নির্ণয় ও তাহার অতান্ত- 
নাশে কল্যাণের প্রতিষ্ঠা, ইহাই প্রাচ্য 
ছুঃখবাদের গ্রতিপাদ্য। 

সর্বজয়ী দুঃখ ও তাহার সর্বব্যগী 
প্রভাব কবির চিত্তও অধিকার করিবে, ইহ] 
বশ বিচিত্র নছে। প্রাচী ও প্রতীচীর 
অনেক কবি দুঃখের গান গাহিয়াছেন। 
কিন্তু উভয় দেশের ছুঃখবাদে প্রকৃতি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । প্রতীচ্য কবির দুঃখবাদের কবিশ্াষ 
প্রতীচ্য প্রকৃতির বিকাশ ঘটিয়াছে। প্রাচীন 
প্রাচ্য কবিদের হুঃখবাদে ভারতীয় ভাবের 
অভিব্যক্তি হইয়াছে । ইহাই স্বাভাবিক । 
কিন্ত নব-ভারতে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। 
তাহার কারণও অজ্ঞেয় নহে, সুস্পষ্ট । 
নব-ভারতে সমুদ্র-বেলায় নান! দেশঃ ভাব 
ভাসিয়া আসিতেছে । যে দেশের সহিত 
লব-ভারতের ঘাঁনষ্ঠ যোগ ঘটিয়াছে, সে 
দেশের বহু ভাবে আমরা অতিভূত হঈয়াছি। 
সাহিত্যেও সে প্রভাবের আধিপত্য 
ঘটিয়াছে। আমাদের সোনার বাঙ্গালায় 
শেই সম্বন্ধ গ্রথম বদ্ধমূল হইয়াছিল। সেই 
ফোগের যুগে বাঞ্গালী প্রতীচ্য ভাবের প্রথম 
পরিচয় লাত করে। সে পরিচয় ঘনিষ্ঠ 
সম্বস্কে পরিণত হইয়াছে । প্রাচীন ভারতের 
ও প্রাচীন বাঙ্গালার ভাব-সম্পদের উত্তরাধি- 
কারী হুইয়াও বাঙ্গালী সাগর-পারের প্রভাবে 
অভিভূত হইয়াছিল। বাঙ্গালার কোমল 
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মৃতিকায় আগন্তকের পদাঙ্ক বোধ করি 
সহজেই মুদ্রিত হইয়াছিল । ফেশের পুরাতন 
তাক্িতে লাগিল; অনেক প্রাচীন ভাব ও 
আদর্শ কালস্রোতে ভাসিয়। গেল । বাঙ্গালী 
নবাগত বিজেতার তাবে যুদ্ধ হইল। শ্বেত" 
দ্বীপেব দুংখবাদের ঝঙ্কারও বাঙ্গালী কবিদের 
বীণায় বন্ত হইয়। উঠিল ' ইহ। অনুচিকীর্ষ। 
পারে; পারিপার্থিক অবস্থার 
অবপ্তান্তাবী,অনতিক্রমণীয় প্রভাবের স্বাভাবিক 
ফলও হইতে পারে। কারণ যাহাই হউক, 
বাগগালীর আদর্শ গ্রহণপটু শ্বচ্ছ মনে এই 
বিদেশী ছুঃখবাদ গরর্বিম্বিত হইয়াছিল, 
এবং এখনও হইতেছে, তাহা! অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। 

অক্ষয়কুমারও সাহিত্য-সাধনার প্রথম 
সোপানে এই ভাবে অভিভূত হইয়াছিলেন। 
তাঠার কবিতায়ও ছুঃখবাদের প্রগাঢ় ছার! 
আছে। কবির প্রথম রচন] 'প্রদীপে'র 
নীচেও সে অন্ধকার বিদ্ভমান। কিন্ত 
আমার মনে হয়, বড়ালের ছুঃখবাদে একটু 
বিশেষত্ব আছে। বড়ালের বিষাদ-গাথা-- 
নিরাশার গান হিন্দুর ছৃঃখবাদ। প্রতীচ্য 
দুঃখবাদের যাহ। আদি, মধ্য ও অস্ত, 
তাহাতেই বড়ালের দুঃখের গানের সুচন]। 
প্রতীচ্য ছুঃখবাদের প্রভাবে তাহার উত্তব 
বটে, কিন্তু ঠিন্দুর হঃখবাদে তাহার পুষ্টি ও 
পরিণতি! ছুঃখবাদে তাহাদের সুচনা, 
স্থথবাদ্ধে তাহাদের সমাপ্তি। বড়াল কবি 
ছঃখের গান গাহিয়াছেন,-কিন্তু সেই 
দুঃখের হলাহলে সুখের সুধা ঢালিয়, 
দিয়াছেন। তিনি ছুঃথে- অমঙ্গলে বিহ্বল 
ও আত্মবিস্বৃত হন মাই, মঙ্গলের আবাহম 


হইতে 
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করিয়াছেন। বড়ালের কাব্যে ছুঃখবাদের 
বিষও অমুতে পরিণত হইয়াছে । তিনি 
ছুঃখদবদগ্ধ হইয়াও আস্তিক, খিশ্বাসী; 
বিধাতার মঙ্গলবিধানে তাহার একান্ত 
নির্ভর । এই জন্যই তাহার «পসিমেজম?ও 
অনেকট। স্গিগ্ধ, শান্ত, সংযত। এই জন্যই 
তাহার দুঃখবাৰও সুখবদের পার্িপেষক 
ও আনন্দের শিঝ রে পরিণত হইয়াছে ;- 
“জগতের ছুঃখ, নাথ, যত তুচ্ছ ভাব, 

তত তুচ্ছ নয়। 
কে জানে প্রণয়ে কবে, এ বিশ্ব বিলীন হবে, 

সহিতেছি নিত্য তবে সে ত্বর-প্রলয়। 


খু ঞঁ খা 
পরি না বহিতে আর ছুঃখের পসবা, 
স্প্সম হও । 


জীবনে আঙখাস দরিয়া মরণে বিখাপ দিয়া, 

যেমন গড়িয়াছিলে, পুনঃ গড়ে লও ।” 

ইহা হিন্দুর কামনা, হিন্বু কবির 
প্রাণের উচ্ছাস, আস্তিকের আন্তরিক 
প্রার্থন।। 

অক্ষয়কুমার সৌন্দর্যোর উপাসক, ভক্ত, 
ভাবুক। এই তাবুকতার ফলে তাহার 
কবিতা ধন্ত হইয়াছে। তিনি সৌন্দর্য্যের 
বিশ্লেষণ করেন নাই। কবি বহিঃ-প্রক্কতি 
ও অন্তঃপ্রকূতির সৌন্দর্য্য অন্থুতব করিপ্নাছেন, 
এবং পাঠককে তাহা অন্থতব করিবার, 
উপভোগ করিবার অবকাশ দিয়াছেন। 
তাহার বক্বর্বঙি ও অনুভূতি অসাধারণ। 
আস্করিকতাই সাহিত্যের প্রাণপ। অক্ষর. 
কুমারের কষিতায় বে প্রাণের স্পন্দন অন্থভব 
করি) এই দ্বাত্তরিকতাই সেই প্রাণ-বলের 
অনৃত'্উৎস। 


প্রদীপ ৫৯ 


অক্ষয়কুমারের কর্তায় নারা ভোগের 
উপাদান নহে। কি নারীকে দেবতার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিরা মানস-পুণ্পে অর্ধ্য 
দিয়াছেন। এই উচ্চ আদর্শের অনুসরণ 
করিয়। কবি ভাবের উচ্চ শিখরে আরোহণ 
করিয়াছেন; তাহার কবিতাও পবিজ্র 
হইয়াছে । লালসার অস্কুব উদগত হইবামাত্র 
কবি স্বয়ং তাহা পদ-দলিত করেন। তিনি 
লালসার_-বিলাসের ক্রীতদাস নহেন। তিনি 
রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হন, কিন্তু বিহ্বল হুইয়। 
পিশিত-পিগ্ডের পুজা করেন না। দ্ধপ 
অ-রূপের লৌন্ধধ্যে মন হইয়! যায়। বাসনীর 
তরগগ পৃণ প্রেমের বিক্ষোভ-বিহীন পারাবারে 
মিশিয়! লুপ্ত হইয়। যায়। এই জন্য তাহার 
প্রেমের কবিতায় লালসার রক্তরাগ নাই। 
সে প্রেম সর্বত্র অগ্রিপৃত শুদ্ধ হেম। তাহ! 
তোগতৃষ্ণার হাহাকার নহে--আত্মবিস্বত 
ভক্তের আত্মবিসঙ্জনের আকাজ্ষা। কবি 
এই উচ্চ আদর্শের অন্ুবর্তী হইবার ও 
সনিহিত থাকিবার যে চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা সার্থক হইয়াছে। 

অক্ষয়কুমারের কবিতায় 
10051951--মানবিকতা' আছে। আধুনিক 
বাঙ্গালা কবিতায় ইহা অত্যন্ত দুল, তাহা 
অসক্কোচে বল যায়। অক্ষয়কুমার মান্ষকে 
ভালবাসেন, মানবের সুথে দুঃখে তাহার 
প্রাণ হাসে, কাছে, তাহার কবিতা পড়িক্বাই 
আমর। তাহা বুঝিতে পারি) এই জন্তই 
তাহার কবিতার বঙ্কারে আমার প্রাণের 
তত্ত্রী বন্কত হইয়া উঠে। তাহাকে 
এই বিপুল যানবপরিবাযেত্ এক 
জন,--মিতাক্ ঘনিষ্ঠ আন্বীয় খলিক়াই 


10021) 


৬০ ব্চগদর্শন 


মনে হয়ঃ--চন্দ্রলোক-চারী, কমলবিল।সী 
কবি লগিয়। কল্পনা ন] করিয়াও তাহার 
কবিতা আমরা সর্ববান্তঃকরণে উপতোগ 
করিতে পারি। এইরূপ সআমবেদনায় 
সমৃদ্ধ বলিয়াই তিনি বর্তমান কালের বহু 


হীনতা ও দীনতা অতিক্রম করিয়া, অণু 


হইতে 'বর।ট পর্ণান্ত--আব্রঙ্স্ত্ঘ পথাপ 
সর্বত্র বাঞ্চিভকে অনুভব করিয়াছেন। আব 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


সেই অনুভূতির প্রসাদ্দে তিনি 'প্রদীপোর 
শিম আলোয় দেখাইয়াছেন,__ মানবের 
অপুণতা৷ প্রেমে পূর্ণ হয়ঃ এবং স্যষ্টির রহস্য 
দ্বৈতেই চবিতার্থ হইয়া থাকে । 

প্রদীপের পাঠক এই সামান্। ইঙ্গিতে 
“দীপের কবিতাগুলির অন্ুশালন ক বলে, 
এই ক্ষুদ্ধ প্রস্ততি সার্ক হইতে 
পাবে । 

শ্রীস্থুরে শচন্দ্র সমাঁর্সপতি | 


৮ শলাপীশী্পিশীশি পিস 
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প্রথম পারিচ্ছেদ 


খথেদসংহিতায় বন দেবতা গীত, 
স্তত ও আরাধিত হইয়াছেন। মন্ত্র 
আধ ধিগণ এহিক ও পারাররক শ্রেয়ে 
লাঁভার্থনিত্য আরাধন।র দ্বারা ও দীর্ঘ 
সত্রসকলের অনুষ্ঠান করিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
দেবতার অঙ্চন। করিয়াছেন। 

“নমে। মহস্ত্যে। নমেো। অভকেত্যঃ 

নমে] যুবভ্ো] নমে। আশিনেভা21” 

১।২৭|১৩ 

“বছগুণবিশিষ্ট দেবগণকে নমস্কার, 
অল্নগুণবিশিষ্ট দেবগণকে নমস্কার, যুব] 
দেবগণকে নমঙ্কার। বৃদ্ধ দেবগণকে 
নমস্কার।” 

অসীম অপরিমেয় শ্রদ্ধার সহিত তেজঃপুঞ্জ 
মমন্ত খর্যগণ দিবারাত্র এই সকল দেবতাব 
পুজা করিম্কাছেন। শ্রদ্ধা তাহাদিগের 
ঘদয়ের £স্থল পর্যস্ত অধিকার 
ফুরিয়াছিল। বসতি যত্বে অতি আদরে 


আঁত আগ্রহে তাহার] শ্রদ্ধাকে ধাবণ ও 
পোষণ করিতেন । 
"শ্রদাং প্রাতহবামহে শ্রদ্ধা মধ্যন্দিনঃ পরি। 
এন।ং র্ধ্যস্ত নির্ণচ শ্রদ্ধে শ্রদ্ধাপয়েহ নঃ।1” 
১০।১৫১।৫ 
“শ্রদ্ধাকে প্রাতঃকালে আহ্বান করি, 
শ্রদ্ধাকে মধ্যাহে আহ্বান করি, শ্রদ্ধাকে 
স্থধ্যের অস্তগমনক!লে আহ্বান করি। হে 
শ্রদ্ধে। তুমি আমারদগকে (যজ্ঞ) কর্শে 
শরদ্ধাবান্‌ কর।” 
অমিত অধ্যবসায়, অপরিসীম পরিশ্রম, 
ও গভীর শ্রদ্ধা সহকারে প্রাতঃ-মধ্যান্- 
সায়ংকালে নিত্য উপাসনা ঘারাঃবনবর্ষবিদ্ু 5 
দিবারাত্রিব্যাপী অন্শ্রব্যয়সন্কুল. যক্ঞানুষ্ঠান 
ঘরা তাহারা কি চাহিতেন 1. কিসের 
জন্য এত কষ্ট, কিসের জগ্য এত সময়ক্ষেপঃ 
কিসের. জনক এত শ্রদ্ধা, কিমের, জর 
এত ব্যানুলতা1 অহলিশ মনস্বী খরিগশ 
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কিসের জন্য কার্দিতেন, কিসের অভাব 
পূরণের জন্য ঘোড়কবে আকুলনেঞ্রে 


দেব্তার নিকট প্রার্থনা করিতেন £ 
“তয়োবিদবসা বয়ং সন্ষ নিচ ধীমহি। 
স্যাছুত প্রনেচনং॥ 
১|- ৭৬ 
হে মিত্রাবরুণ, তোমাদের দ্বারা রক্ষিত 
হইয়। আমর! যেন ধন ভোগ করিতে 
পারি ও সঞ্চয় করিতে পারি । আযাদিগের 
ধন যেন তোগ এবং সঞ্চয়েবও অধিক 
হয় । 
“মা! নং শংসো। অরকরুষে। ধৃতিঃ প্রণজ্ম তস্য 
রক্ষা! ণো। ব্রহ্ষণম্পতে |” 
শক্ররূপী মর্ডের্যর হিংসাকারী অভিসম্পাত 
আমাদিগকে যেন স্পর্শ না করে। এতদর্থে, 
হে ব্রহ্গণম্পতি, আমাদিগকে রক্ষ! কর! 
“উষে] যদগ ভানুনা বি দ্বারাবূণবে। দিবঃ | 
প্রনো যচ্ছতাদরৃকং পৃথু চ্ছদি? প্রদেবি 
গোমতীরিষঃ 1৮ 
সং নো রায় বৃহত1 বিশ্বপেশসা যিমিক্ষা 
সমিলাভির। 
সং ছ্যয়েন বিশ্বতুরোষে মহি সং 
বাজৈবণজিনীবতি 1 
১-৪৮-৯ ৫১১৬ 
হে উধাঁ, যেহেতু তুমি অগ্য (প্রভাত 
কালে) উদ্দিত হইয়! অন্তরীক্ষের ছারঘয় 
উদঘাটিত করিতেছ, অতএব আমাদিগকে 
হিংসক-রহিত বিস্তীণ গৃহ প্রদান কর 
এবং) 'হে দ্রেবি, গোধুক্ত অন প্রদ(ন 
কর। আমাদিগকে প্রভূত, বহ্রূপযুক্ধ, 
বহছগোধমন্িত ধনকারা সম্যকরূপে সিধিত 
কয়া €ছ' অহরীদ ধা, . আমাদিগকে 


১1১৮৩ 
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৬১ 
শত্রুহিংসাকারী বার্দ্যবতী অননসহ যশংদ্বার! 
সম্যক পিঞ্চিত কর। 
“ইন্দ্র শ্রে্ঠাণি দ্ববিণানি ধেহি চিত্তিং 
দক্ষস্য সুতগত্মন্থে । 
পোষং রয়ীণামরিষ্টিং তনুন।ং স্বায়ানং 
বাচঃ স্রদিনত্বমহাং ||” 


২1২১৩ 
হে ইন্দ্র, আমাদিগকে শ্রেষ্ঠ ধনসকল 
প্রদান কর, দক্ষতার খ্যাতে প্রদান 


কব, সৌতভাগ) প্রদান কর, ধনসকলের 
সমৃদ্ধি প্রদান কর, অআঙ্গগকলের অরিষ্টি 
প্রদান কব, বাক্যের শিত। প্রদান কর 
এবং দিননকলের শোতনত্ব প্রদান করু। 
“রিবা দিবঃ সবিতবণর্যাণি দিবেদিব 
আ স্ুুব ত্রিনে? অহুঃ। 
ব্রিধাতু বায় আ স্ুবা বস্থুনি ভগ 
ত্রাতধিষণে সাতয়ে ধাঃ ॥” 
৩৫৬৬ 
হে সবিতা, তুমি ভূলোক হইতে 
ব্রুণীয় ধনসকল প্রতিদিন তিনবার করিয়। 
প্রেরণ কর। হে ভঙ্জনীয় ভ্রাতা, তুমি 
তিনপ্রকার ধন ও গোধন আমাদিগকে 
দিনের ত্রিভাগে প্রদান কর। হে বাকু, 
আমরা যেন ধনলাত কৰি। 
«ওমানমাপে। মানুষীরমৃক্তং ধাত তোকার 
তনয়াম় শংযোঃ। 
যুয়ং হি ষ্ঠ ভিষজে মাতৃতম! বিশ্বস্ঠ 
স্থাতুজ গতো জনিজীঃ ॥% 
৬৫০1৭ 
হে মনুষ্যহিতকারিণী অপ.কল, তোমর! 
পু্জপৌত্রাদির জন্ত অহিংসিত রক্ষণশীল 
অন্ধ গ্রঙ্গান কর, -উপভ্রবসকলের শান্তি 


৬২ বঙ্গদর্শন 
কর এবং পৃথক্করণোপযোগী পদার্থমকলকে 
পূথক কর। কারণ তোমরা সমস্ত 


স্থাবর-জগমের জনয়িত্রী অতএব মাতা 
অপেক্ষাও শ্রেঠ ভিষক্‌। 

এইরূপে বৈদিক ব্রহ্গবািগণ দেবগণের 
নিকটে ধনৈশ্বর্য্য।) অন্ন; গোধন, খ্যাতি, 
নিরাময় দেহ, শক্রর নিপাত প্রন্নতি 
প্রার্থনা করিতেন। তব্রিসন্ধ। সবিতৃপকাশে 
ববণীয় ধন যা! করিতেন। উষঃকাঁলে 
উধাদেবীর নিকটে বীর্যবতী অন্নঃ গৃহ, গো, 
রত্ন প্রার্থনা করিতেন। তবে কি তাহারা 
অৰকামলোপুপ (বিষয়ী কীটমান্র ছিলেন? 
তাহাদের বিপুল যাগ যজ্ঞ স্বাধ্যায় তপস্। 
কি কেবল এঁহিক শ্থপ্রাপ্তির ভপায় মাত্র 
ছিল? সনাতন ব্রঞ্ষব।ণী বেদমাত। সাবিত্রীকে 
দোহন করিয়া তাহার] কি কেবল কতকগুলি 
গো, অশ্বঃ তৈজ্জস, স্বর্ণ) য্বব্রীহি সংগ্রহ 
করিতেন? আধুনিক পাশ্চাত্যশিক্ষিত 
আর্য্যপাধনানভিজ্ঞ কতকগুলি হিন্দুসস্তান 
টৈদ্দিক খধিগণকে এইরূপই অপদার্থ মনে 
করেন। বেদসংহিতার সর্বজতর এইরূপ 
প্রার্থনা দেখিয়া, খবষিগণ গে অশ্ব পালন 
করিতেন জানিয়া, অন্ধকার দর্শনে তাহার। 
ব্যাকুল ও আলোক দর্শনে উৎফুল্ল হইতেন 
বুঝিয্না। এই সকল সমালোচকের ধারণ। 
জন্মিয়াছে যে, খধিগণ পগুপালক সাধারণ 
কবিশ্রেণীর গ্োক অর্থাৎ রাখাল করব 
ছিশ্লেন। পাছে দম্ুগণ তাহাদের 
ধনাপহুরণ করে এইজন্য তাহার1 অহনিশ 
ব্যাকুল থাকিতেন ও ছড়া কাটিয়! কাটিয়া 
বিরহী কবির জায় শুর্য্য চন্দ্র বাছু বরুণ 
'আফাশ পৃথিবীর নিকট কতরকণ্ডে আশ্রয় 


[ ১৩ বর্ণ, বৈশাখ, ১৩২০ 


যা্জা করিতেন, অন্ধকারে শিহরিয়। উঠিতেন, 
আলোক দেখিলে মাহ্নাদে ফাটিয়। 
পড়িতেন। বেদাধ্যায়ী তক্তিমান্‌ দত্যানুসন্ধী 
আর্্যসন্থান কিন্তু বে্দেসংহিতায় খধিগণের 
ভিন্ন চিত্র দেখিয়া থাকেন। তিনি দেখেন 
খধিগণ “দেবগণমধ্যে প্রকাশবান্?? (স্বরণং- 
১১৮১ )7 তিনি দেখেন যজ্ঞশেষে তেজঃপুঞ্জ 
খাষি বলিতেছেন, “হে যরণবহিত অগ্নি, 
এইবাব মস্ক্যগণ তোমার এবং আমাদিগের 
ভয়েব প্রশংসাস্থচক বাক্য বলুক"? । অথ 
ন উভয়েষামমূত যতর্ানাং। মিথঃ সন্ত 
প্রশস্তয়ঃ॥ ১২৬৯); তিনি দেখেন চজ্ঞর 
যখন দস্যুর সহিত যুদ্ধে গমন করিতেছেন 
তখন «সর্বপ্রথম অথর্বা ঞ্কষি যক্ঞদ্ধারা 
তাহার পথ নির্মাণ করিতেছেন” যেজ্ৈরথ্ব] 
প্রথমঃ পথস্ততে_-১৮৩।৫ ১, “দধ্যঙ, খাধির 
অস্থিসকলঘ্বার1! দেবরাজ ইন্দ্র অপরাজেয় 
হইয়া নবনবি সংখ্যক বৃত্র বধ করিয়াছেন? 
(ইন্জো দধীচে।, অস্থভিব ত্রাণ্য প্রতিষ্কতঃ। 
জঘান নবভীনব॥ ১1৮৪।১০); তিনি 
দেখেন ব্যবান্‌ খষি বলিতেছেন, “হে ইন্ত, 
ত্মামি যজ্ঞদ্বার! গ্যাবাপৃথিবীকে পুত করি? 
(উভে পুনামি রোদসী খতেন--১1১৩:১)। 
প্রশ্ন হইতে পারে, যদি খধিগণ এতই 
উচ্চদরের লোক ছিলেন, তবে তাহার। কেন 
অন্ন ব। ধনৈশ্র্যের জন্য প্রার্থন। করিতেন? 
এই প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ, ধুত্ঘতি সরল। 
এক কথায়, বেদ সাধনশান্্র_-বেদে যাহা 
কিছু আছে তাহ! প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষতাবে 
সাধকের সাধনার সহিত সংক্ষি্ট। অন 
তাহাই । অন্রেরে গ্রয়োজন খধষি নিলেই 
অয্নকে দেবরূপে ত্গন। করিয়। গাহিয়াছেদ।- 


১ম লংখ্যা] 


পিং দু ভ্তোষং মহে। ধমণীণং তবিষীং। 
হস্ত ভ্রিতো ব্যোক্তসা বৃত্ং বিপব মদ %ৎ ১ 
স্বাদে! পিতো। মধে! পিতো বয়ং তব বরৃমহে। 
অল্মাকমবিতা তব ॥ ২ 
উপ নঃ পিতবা চর শিব: শিবাভিরূতিতিঃ 
ময়োভুরদ্বিষেণাঃ সখা স্থশেকে। অদয়াঃ ॥৩ 
তব তবে পিতো রস] বজাংস্যনু বিষ্িতাঃ। 
ববি বাত ইব শ্রিতাঃ ॥৪ 
তব তবে পিতে। দদতন্তব স্বাদিট তে পিতো। 
প্র শ্বদ্বানে। বসানাং তুবিগ্রাবা ইবেবংতে ॥৫ 
ত্বেপিতো! মহানাং দেবানাং মন্দ হিতং | 
অকারি চারু কেতুন1 তবাহিমবসাবধীৎ ॥৬ 
যদদে। পিতে। অক্জগন্ধিবন্ব পব তানাং। 
অঙ্ঞা চিনো মপে? পিতোইবং তক্ষায় 
গম্যাঃ ॥৭ 
যদপামোষধীনং পরিশমারিশীমহে | 
বাতাপে পীব ইস্তব॥৮ 
যত্তে সোম গবাশিবরে। যবাশিবে। তজামহে। 
বাতাপে পীব ইদ্ভব॥৯ 
কবংভ ওষধে ভব পীবে। বৃক উদারথিঃ | 
বাতপে পীব ইস্তব ॥১০ 
তংত্বা বয়ং পিতে। বচোভিরগাবো। ন হব্য। 
স্থযুদিম | 
দেবেভ্যত্ব] সধমাদমন্মত্যং ত্বা সধমাদং ॥ ১” 
১১৮৭ 
আমি ( অগন্ত্য ) মহৎ লোকের ধারক, 
বলাখ্মক। পালক অন্কে স্তব করি, যাহারু 
বলে ত্রিত বৃত্তকে বিচ্ছিন্ন করিয়া বধ 
করিদাছিলেন। ১। হে স্বাদ পালক, হে 
মাধুর্যোপেত পানসাধনানন, আমরা তোমাকে 
সেবা করি ? আমাফিগের রক্ষক হও। ২) 
ছে পদক সমর ঘেহেতু তুমি মল অতএব 


বৈদিক সাধনার আভাস 


১ 


মঙ্গলযুক্ত বক্ষণ সকলেব সহিত আমাদিগের 
নিকট আগযন কর; এবং (আসিয়া) 
স্ুখেব ভাবয়িতা, অদ্বোরস, € প্পিরবস 
ইত্যর্থ), সথার ন্যায় প্রিয়কাবী, সুখকর, 
দ্বয়বহিত ( বিপরীতশুণরহিত ইত্যর্থ) হও। 
৩। হে পালক অন্ন, তোমার এই সকল 
বদ লোকসকলে অন্কুলভাবে বিবিধক্ুপে 
স্থিত, যেমন প্র্যলোকে আশ্রিত বায়ুসকপ 
স্বিত। ৪। হে পালক অন্ন, তবদর্থা নরগণ 
োমার। ভোক্তা হয়); তে পালক অন্ন, 
তোমার অন্থ্গ্রহে তাহাবা তোমাকে দান 
করিতে পারে) তোমার রসসকলেব 
আস্বাদানকারিগণ দৃচস্বন্ধ হইয়া উত্তমরূপে 
বিচরণ করে 1৫1 হে পালক অন্ন, পুজ্য 
দেবগণের মন তোমাতে নিহিত আছে? 
তোমাব সমীচিন প্রজ্ঞান-লক্ষণ রক্ষণ দ্বার! 
ইন্দ্র অহিকে বধ করিয়াছিলেন ।৬ হে 
পালক অন্ন, প্রকাশবান্‌ বা ধনবান্‌ পর্ব 
সকলের, অর্থাৎ মেঘ সকলের, উদ্দক যখন 
তোমার নিকটে গমন করে, এই সময়ে, 
হে মাধুর্যোপেত অন্র, তুমি আমাদিগের 
সম্পূর্ণ তক্ষণের জন্য সন্নিহিত হও ।৭। হন্দার! 
অপসকলের ওষধিসকলেব সব্ন্ধীয় সর্ব্ব- 
সুখকর অন্ন আম্বাদন করি, হে বাতাপি 
অর্থাৎ প্রাণধারী শরীর, সেই অন্নোদকসার 
দ্বাবা আপ্যায়িত হও। ৮1 হে সোম, গো- 
বিকারক্ষীরাসাশ্রয়হূত ও যববিকা রাশ্রয়তৃত 
তোমার যে অংশ আমরা তঙ্জনা করি 
তদ্বার1, হে বাতাপি, আপ্যারিত হও। £। 
হে করংভার্দিরপ শজ.পিগাত্বক ওষধি। 
তুমি স্থৌলাযুক্ত, ব্যাধি বঙ্গ রিতা, উর্ধগাষী 
অর্থাৎ ইজ্জয়শ্বণের উদ্দীপন্ধিতা হও) হে 


৬$ 


বাতাপি তুমি আপ্যায়িত হও 1১। হে 
পালক অন্ত, সেই (সোমবপী) তোমাকে 
আমরা গাভী যেরূপ হবি উৎপাদন করে 
সেইরূপ ভ্ততিদ্বার। সোমরস ক্ষারিত করাইব, 
যে তুমি দেবগণের সহিত মাদযিত। হও 
এবং আমাদিগের সহিত মাঁদয়িতা হও ।১১। 
খধির নিকটে অন্ন ভোগলালসা চরিঠার্থ 
করিবার উপাদ্ানমাত্র ছিল না তাহার 
চিত্তে তিনি অন্ননের খাদকরূপে প্রতিহাত 
ন৷ হইয়] অন্ন তাহার পাগকরূপে প্রতিভাত 
হইত। জীব অন্নহীন হইলে তাহার শরীর 
নিস্তেচ্ মানসিক শক্তি ্ীণ, চিত্ত হুর্বল ও 
বুদ্ধি তমঃদ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া পড়ে। 
ছষুধারি্ হীনতেজ ব্যক্তির ছারা ছুঃসাধা 
সাধনা ত দুরের কথ। সামান্য কর্মী পধ্যস্ত 
সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে । উপনিষদের 
পাঠক জ্ঞানেন কিন্ধূপে গুরু শিষ্যকে উপবাসী 
থাকিতে বলিয়া অন্নের মহত্ব শিক্ষা দিয়া- 
ছিলেন (ছান্দোগ্যোপনিষতৎ, ৬ অধ্যায়)। 
সাধকের সাধনার সম্বল শরীর,মন, প্রাণ,বুদ্ধি 
সমস্তই অন্নের দ্ব।র। পুষ্ট ও অন্নাভাবে ক্ষীণ 
হয়। এই জন্ঠ সাধককে সব্ধাগ্রে গোধনাদি 
ও ত্রীহিযবাদি সংগ্রহ করিতে হয়। “এষোহ 
গুরাত্বা চেতনা বেদিতব্যো যস্মিন প্রাণঃ 
পঞ্চধা সংবিবেশ (যুণ্ডক্পোপনিষং, ৫৫ )-- 
যে শরীরে প্রাণবাঘু প্রাণাপানাদি ভেদে 
পঞ্চরূপে সম্যক্‌ প্রবিষ্ট সেই শরীরেই এই 
সুক্ষ আত্মা বিশুদ্ধ জ্ঞানদ্বারা বেদিতব্য। 
আত্মপাক্ষাৎকারের আশ্রয়ভূত বলিয়াই 
&বদিক খষি বলিতেছেন,হে প্রাণধারী শরীর, 
তুমি অক্লোদ্ধকের সার দ্বার] ক্গপ্যার়িত হও। 
দৃন্মরূপে অন্ন লর্ববলোকে সর্বজীবের গোষণার্থ 


বঙদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


ব্যাপ্ত; সোষরূপে অন্ন ভূলোক, ছ্যলোক 
ও অস্তরীক্ষলৌোক পালন করিতেছেন। 
“আদিত্যো হবৈ প্রাণে রয়িরেব চন্দ্রমা 
রিবা এতৎ সর্বদং,যন্দু্তা মূর্ত তন্াম্ম্তিরেব 
রয়িঃ।  ( প্রশ্নোপনিষৎ ৫ )--আদিত্যই 
প্রাণ রূয়ি অর্থাৎ অন্ুই চন্দ্রমা, মূর্ত (স্থল) 
এবং অযূর্ত (স্থশ্ম) যে সকল পদার্ণ সমন্তই 
অন্ন, অতএব মু্তিই অন্ন। এই জন্তই খষি 
বলিয়াছেন গব্যাদদি ও যবত্রীহাদ্দি সোমের 
অংশ, যন্দারা ভূলোকবাঁসী জীবের প্রাণ 
ও শরীর আপ্যায়িত হয়। হহাঁর অপরাংশ 
দ্বারা পিতৃগণ ও দ্েবগণ পুষ্ট হন। অনরূপ 
সোমদ্বারা রক্ষিত হইয়াই দেবগণ অন্ধকার, 
পাঁপূপী বৃত্র, অহি ও দৈত্য সকলকে নিধন 
কবিয় বিশ্বের পালন ও সাধকের সহায়ত! 
করিতে সমর্থ হন। বরুণপুত্র ভৃগ্ড পিতার 
নিকট ব্রঙ্গজ্ঞানলাতের প্রার্থনা কৰিলে 
বরুণদেব তাহাকে তগস্তা করিতে বলিলেন । 
তপস্যা করিয়া ভৃগু সর্বপ্রথম জানিতে 
পাবিলেন যে অন্ন ব্রচ্গত অন্ন হইতেই 
পরিদৃশ্তমান ভূতপসকল জন্মে, জন্মিয়া অন্ন 
দারা জীবন ধারণ করে এবং অন্নেতেই 
গ্রতিগমন ও প্রবেশ করে (অনং ব্রঙ্গেতি 
ব্জানাৎ। অন্নাদ্ধ্যেব খব্িমানি ভূতানি 
জায়ন্তে। অন্নে জাতানি জীবস্তি। অন্নং 
গ্যস্তাতি সংবিশত্তীতি। তৈত্তিরীয়োপনিষৎ 
৩২)। ব্রহ্গজ্ঞানলাভের প্রথম সোপান 
অন্নকে সর্বভূতের জনক, সর্ধভূতের পালক 
ও সর্বভূতের অস্ত বলিয়া জানা । বৈদিক 
খষি ইহ জানিতেন বলিয়াই নিজের ও 
স্বজলবর্গের জল অন্ন প্রার্থনা করিতেন ও 
দেবগণকে অন্ন নিবেদন করিতেন। 


১ম সংখ্যা ] 


অন্নেব প্রয়োজন প্রাণরক্ষার্থ। সাধকের 
নিকট প্রাণ বড় প্রিয়, বড় আদরের বস্ত' 
কেননা প্রাণ না থাকিলে সাধনা হয় না, 


সাধনা! না হইলে ভগবতসানিধ্যলাভ হয় 
না। বৈদিক খষি যেমন অন্ন আর্থন। 


করিয়াছেন তেমনি প্রাণ অর্থাৎ দীর্ঘজীবনও 
প্রার্থনা! করিয়াছে। 
'অন্মে প্রযংধি মঘবন্নজীবিনিন্্র রায়ো 
বিশ্ববারপ্ত ভুরেঃ। 
আন্মে শতং শরদেো জীবসে ধা অম্মে 
বীরাঞ্শ্বত ইন্দ্র শিপ্রিন্‌ ॥” 
- ৩৩১১০ 


হে মঘবা (ধনবান্‌) সোমভোগী ইন্্র 


বণ বা রঙ্গ, 


ত£ 


আম।দ্িগকে বিশ্ববরণীয় বহু ধন প্রদান কর। 
আমাদিগকে শতবর্ষ পরমায়ু গ্রদান কর। 
হে শোতনহন্ ইন্দ্র, আম।দিগকে বহু পুর 
প্রদান কর। 
ত্বং বিশ্বেষাং বরুণাসি রাজা যেচ দেবা 
অস্থর যে চ মতাহ। 
শতং নে। বান্ধ শরদো। বিচক্ষেশ্মাযায়ুংঘি 
স্রধিতানি পূর্ব ॥”৮ 
হে অন্থুব বরুণ, তুমি সর্ববিশ্বের, যাহার! 
দেব ও যাহার! মর্ত, তাহাদিশের রাজ।। 
আমাদিগকে শতব্্য দেখিতে দাও। আমর! 
যেন দ্রেবগণের দ্বারা মঙ্গলময় দীর্ঘজীবন 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল মজজবমদার | 


২-্ইিসি ১৩ 


লাত করে ।”* 


০০ 


বর্ণ বা রজ, 


কোন কোন ইউবোপীব বিজ্ঞানে 
অধ্যাগক আমাদের ছেলেদিগকে বলিয়া 
থাকেন যে তোমবা রঙ্গ কাণা। তাহাদের 
বিশ্বাপ যে ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকই 
চোখের দোষে বিবিধ বর্ণের পার্থক্য 
লক্ষ্য করিতে পারে ন]। 
লগা ব্যবস। করে না, কিংবা যাহারা 
চিঞ্জ বা অন্য কার্যে নিযুক্ত থ!কিয়। ভিন্ন 
ভিন্ন বর্ণ পরিলক্ষণ করিবার সুবিধা পায় 
না, তাহারা এক একটি রঙ্গের যত গ্রকার 
প্রঞ্তিভেদ আছে, ঠাহা ঠিক লক্ষ্য করিয়! 
উঠিতে না পারিলেও, তাহার! রঙ্গ কাণা 
নছে। সঘলপুরের সাধারণ চাষার। তাহাদের 
সাধাকণ বুদ্ধিতে রজের দুইটিমাত্র শ্রেণী ব। 
বিত্াগ করিয়। থাকে; উত্ত্বণ বর্ণমাত্রেই 
তাহাদের কাছে গোর। ব1 গুত্রিয়া) এবং 
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যাহার। রঙ্গ, 


অন্ুজ্ভ্বল বর্ণমাত্রেই কাল বা কালিয়া । এ 
স্থলেও এই চাষারা যে ঠিক. বজকাণ। 
নহে, তাহা অল্প পরীক্ষাতেই বুঝিতে পারা 
যাঁয়। সাদ] বঙ্গের এনং লাল, কর্পিশ 
প্রভৃতি রঙ্গের গোরুকে সাধারণতঃ গুরিয়। 
বলিলেও যখন রঙ্গ বিশেষের জন্য একটি 
গোরুর রঙ্গকে ডুম্রি গুরিয়া বলিয়া 
বুঝাইয়া দেয়, তখন স্পষ্ট বুঝতে পারা যায় 
যে পাক] ডুমুরের রঙ্গের মত রঙ্গ অন্ত 
বঙ্গ হইতে পৃথক করিয়া চিনিয়া লইয়া! 
থাকে। আমাদের দেশের রঙ্গ রেজেরা 
রঙ্গের অতি সাধারণ সাধারণ প্রতেদ চাকময 





পপ সী পাপা 
স্পা শাটিপিসরণ পাশ পলা পি প্পরীপ লা 


* পুস্তকের নাম উল্লেখ না করি! ষে সকল শ্লৌক 
উদ্ধত হইয়াছে তাছা পাঠক খখেদ হইতে উদ্ধত বলির 
জাঁনিবেন। 


১৯১ 


লক্ষ্য করিতে পারে 7; এবং নামের অভাবে 
অনেক পরিচিত পদার্ধের রঙ্গের নাম দিয়! 
রঙ্গ বুঝাইয়! থাকে । 

অতি প্রাচীন কালে যখন চিঞ্জাদিব 
জন্য উচ্চ শেণীব লোকেবা! তেমন মনো- 
যোগ কবিনেন না, তখন বর্ণ বৈচিত্র! 
জ্ঞাপক বিভিন্ন শব ত্ষ্ট না হইবাবই 
কথা। তথাপি অতি প্রাচীন বৈদিকযুগে 
যে সকল বগের নাম পাওয়া যায়, 
তাহাদের উল্লেখ হইতে আমাদের প্রাচীন 
চমত্কার প্রমাণ পাই। সাধারণতঃ শুক 
বাশ্বেত এবং কৃঞ্চবর্ণ বলিলে সাদা ব৷ 
উজ্ত্বল বর্ণ এবং কাল বা মলিন বণ 
বুঝাইত। কিন্তু দুধের বঙ্গকে ধেখানে 
শ্বেত বলা হইয়াছে, সেখানে এ বর্ণটি কি 
তাহা বুঝিচে পাবা যায়। আবাব শুক 
শব জ্যোত্মার এবং তাহার আলোক 
প্রভৃতিতে যখন প্রযুক্ত হইয়াছে, তখন শ্বেত 
শব একেবারেই ব্যবন্বত হয় নাই । এই শুরু 
কথাটি হইতেই শুক্র শব্দের উৎপত্তি। 
অগগ্নকে কুআ্াপি শুরু বল] হয় নাই, 
শ্বেতও বল। হয় নাই, উহার লোহিত 
বর্ম সর্বত্র স্বতগ্ত্ররূপে বর্ণিত হইয়াছে। 

(৯ শ্বেত-ঠিক, ১1705 ব' সাদ 
অর্থে ব্যবহৃত ) 619৮ রঙ্গ ও শেত সংজ্ঞায় 
সচিত হইত। 

(২) শুরু--বলিলে অগ্রিব রঙ্গ হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র তারাব আলোক ও ঙ্গোৎস্া 


প্রভৃতি বর্ঈ সুচিতহইত। পাকা দাড়ির 
রঙ্গকে অপেক্ষাকৃত অপ্রাচীন বৈদ্দিক 
ভাবায় শুরু বল। হইয়াছে+ শুক টৈদ্দিক 


ভাষায় ঠিক রূপার মত বা 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


(৩) শুত্র-খাটি বৈদিক ভাষায় শুভ, 
আছে? শুভ্র নাই। শুভ্‌ হইল সৌন্দর্য্য 
বা উজ্জ্বলত]। অর্ব|চীন সংস্কৃতে গুত্র এবং 
শুরু এক অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। 

(.8) শ্যাম--শব্দটির থগ্বেদে অনুজ্্বল 
শ্বেত অর্থই পাওয়া যায়; শতপথ ব্রাহ্গণেও 
(৫ম-১ম,৩,৭ )শ্যাম শব্দের এই অর্থই 
স্থচিত হয়, পববস্তাঁ যুগেব সংস্কৃত “পত্রস্তাম' 
প্রভৃতি কথায়, শ্তাম বলিতে যে বর্ণ স্থচিত 
হয়, সে বর্ণের কথা বৈদিক যুগে স্ুুচিত 
হইত না। বরং মানুষের গায়েব যে সাদা 
বঙ্গ, তাহাই যেন সর্কাত্র শ্যাম অর্থে ব্যবহৃত 
মনে হয়। কোন দেশের মানুষের গায়েব 
বর্ণ £ ফেঠিকশুরু বা শ্বেত নহে, তাহ। 
আমর! জানি । আমার বিচারে আমর। যে 
রঙ্গ কে ফর্সা রঙ্গ বলিয়! বুঝি, অর্থাৎ যাহাকে 

নি? বঙ্গ বলি, বা ইংরেজেবা যাহাকে 
০11) 00100 বলে, শ্তামবর্ণ যেন ঠিক 
তাহ।ই। 'পত্তশ্তাম? প্রভৃতি কথায় অর্ধাচীন 
সংস্কতে অন্য অর্থ স্থঠিত হইলেও বৈদিক 
প্রাচীন প্রবাদ সম্পূর্ণ বিস্বত হইয়াছিল, 
মনে হয় না। কাবণ অকক্কাশাম্ে হাম 
যৌবনমধ্যস্থা রমণীর গায়ের রঙ্গ তপ্ত 
বা কাঞ্চনের বর্ণের মত বলিয়া সর্বধঞ্জই 
বর্ণিত হইয়াছে । উহাই যে আমাদের 
দেশের খুব ভাল ফপণ রঙ্গের তুলনা, তাহা! 
সকলেই বুঝিতে পাবি । 

সাদা রঙ্গেব চারিটি নামের কথ। 
বলিয়াছি, এবারে গীত, পাও বা 76119% 
রঙ্গের কথ! বলিব। এই রঙ্গের সাধারণ 
নাম হইল-___হরি হরিৎ। হরিত এবং হরিণ, 
চরিত রঙ্গ, বলিতে অর্ববাচীন সংস্কতে সবুজবর্ণ 
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বুঝাইত 7 এবং শ্রী অর্থই এ দেশে এখন 
চলিয়াছে। বৈরক ভাঘায় “হবি শবের 
অর্থে দেবঠার ঘোড়। ছাড়া এবং এর্্ণ 
ছাড়! অন্য অর্থ পাওয়া যায় না? বেদের 
কোন ঠাকুরই “হরি” নহেন। অনেকে 
“হরি ওং” উচ্চারণ করিয়া, টবর্দিক ভাষ! 
উচ্চারণ করিতেছেন, ভ্রান্তভাবে এইরূপ 
মনে করিয়া থাকেন। আকাশে স্ু্ধ্য- 
দেবের ঘোড়া যে সময়ে ঠিক অরুণবর্ণ 
বিশিষ্ট নয় খাটি 0121700 ব কমল। 
বর্ণযুক্তও নয়; ববং স্বর্ণবর্ণবিশিষ্ট, তখনই 
হরিকে চিনিতে পারা যাইত বলিয়! 
উহার রঙ্গে রঙ্গের নাম। বৃহদাবণ্যক 
উপনিষর্দের ( ২য়--৩, ৬) প্রয়োগের পূর্বের 
হরিত্বর্ণ পীত ও পাও অর্থে ব্যবন্থত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এই হরিৎ বণ 
হইতেই বৈদিক হরিদ্র এবং আমাদের 
হরিদ্রা! ব৷ হলুদ নাম হইয়াছে। 

লাল রঙ্গের তিন্টি নাম পাওয়া যায়, 
যথা--€( ১) ক্ষধিরঃ (২) লোহিত বা 
রোহিত এবং (৩). অরুণ। রুধিরকে 
5০211 এবং 5211551107০ বলিয়। সহঙ্জেই 
বুঝিতে পারাযায়। লোহিত বা রোহিত 
বর্ণকেও সি'দুরের রঙ্গ (৮:1711101) বলিয়া 
চিনিতে গোল হয় না) কিন্তু অরুণকে 
কোন কোন ইউরোপীঙ্ পণ্ডিত 1900 
বলিয়া তজ'ম। করিয়াছেন। আমার কিস্তু 
অরুণের উদয়কালের বর্ণ দেখিয়া উহাকে 
0721768 বা কমলাবর্ণ বলিয়া মনে হয়, 
বৃহদারণ্যক উপনিষদের “মাহারজন”কে 
ইউরোপীয় পঙ্ডিতের। ৪ 58110550001 
88৩) ০০1০৫ খলিয়্াছেন। আমি উহার 
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যথার্থ অর্থ ধরিঠে ন1 প্রারিয়] কিছু লিখিলাম 
না। জাফরণের রঙ, একটু “চড়া? রকমের 
হল্দে; কিন্তু এ রঙ্গ টিকে কিন়্ৎ পরিমাণে 
০17০০০91216 বলিয়। মনে হইতেছে । আমার 
বন্ধু যোগেশচন্দ্র রায় ইহার একটা ফয়সাল! 
করিতে পারেন। 

নীল বর্ণট সেকাপে একাগে এক ভাবই 
প্রকাশ করিঠেছে; তবে ছান্দোগ্য উপনিষদ 
একটি স্থানের নীল শব্দের উল্লেখ ( ৮ম--৬, 
১) যখনকোৌধিতকি উপনিষদে (৪__-১৯) কুষঃ 
বলিয়া! পরিবন্তিত দেখা যায়, তখন পরবস্তা 
লেখকের বর্ণ বিচারেব দোষ দিতে পারি; 
কিন্তু নীলের ভিন্নত। অস্বীকার করিতে পারি 
না। এ প্রসঙ্গে খখ্েদের দোহাই দেওয়া 
চলে (খ ৮ম--১৯১ ৩১) এই খাটি 1105 
বর্ণ স্থানে স্থানে £:০৩17 অর্থে প্রধুক্ত হইয়াছে 
মনে হয়; কিন্তু 9150 বা কৃষ্ণ অর্থে প্রযুক্ত 
হয় নাই। 

কৃষ্ণ এবং শ্যেশী শব্ধ সম্পূর্ণরূপে ৫41 
এবং 0180. অর্থে ব্যবন্ৃত হইয়াছে। 
অনুজ্ক্বল বুঝাইতে হইলেও এই শব্ধ দুইটি 
ছাঁড়া অন্য কোন শব্দ ব্যবহৃত হয় নাই। 

যাহাকে বিদেশের ভাষায় 0:০7 বলে, 
তাহ। বুঝাইতে দুইটি শব্ধ পাওয়। যায়, যথা-_ 
(১) বন্র এবং (২) পিশঙ্ক (৩) পিশঙ 
রঙ্গ টি ফুলের পীতপ্রায় রজঃ বা 7০1167)এর 
রঙ্গ ; কিন্তু বক্র ঠিক পোড়া ইটের রঙ্গ। 
পিঙ্গল বলিতে যে রঙ্গ বুঝায়, তাহ! 
01০৮1 এবং )6119% মিশ্রিত 18 061017৩1 
এই বুঙ্গকে 977 বলিম়্াছেন। (৪) 


্ বর্ণ ই উহার 
বুৎপতি চলিবে । কপি (ধানর ) 


৬৮ 


ল হইতে কপিল শব্দ নিম্পন্ন হইয়াছে। 
কপির গায়ের এই রঙ্গ বক্র প্রভৃতি হইতে 
ভিল্প বলিয়া! যাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল, 
তাহারা আদপেই রঙ্গকাণ। ছিল না। 

কলাষ অর্থ ছিল 52০5৫ বা দাগ দ্বারা 
চিত্রিত; এবং শিল্প ব। কর্বর বলিলে 
অনির্দিষ্ট ভাবে বিবিধ বর্ণে চিত্রিত ব! 
“পাথ রা” বুঝাইত। 

শুরু বর্ণ যে সপ্তবর্ণের সমস্ট, তাহার 
মধে (১) রুধির এবং রোহিত বা লোহিত 
সাধারণ রক্তবর্ণের নামে পাইতেছি; (২ 
অরুণ বর্ণকেও সম্ভবতঃ কমলাবর্ণ বলিয়] 
স্ির করিতে হইবে; (৩) হরিৎ অর্থে পীত 
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1010 অর্থে পাই ; (৫) নীল চ10৩ অর্থে 
উল্লিখিত দেখিতেছি। (৬) সবুগ্প ব। £:6০1) 
পববর্তাী সময়ে নীলের অন্তভূন্ত না হইয়া 
যখন হরিৎ নামে আখ্যাত হইয়াছিল। তখন 
হবিৎ অর্থে পীত এবং পাূ বর্ণ ব্যবন্ধত 
হইয়াছিল; কিন্তু কুত্রাপি ৮1015 বর্ণের 
সহিত পরিচয় হয নাই। রক্তবর্ণের সুইটি 
বিভিন্ন শ্রেণীর নাম পাই এবং 9:০7) লামক 
মিশ্রিত বর্ণের অনেক ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর নাম 
পাই; সাধারণ তামস অবস্থারও কৃষ্ণ নাম 
পাওয়া! যায়; কিন্তু ভায়লেট বর্ণ কি নামে 
পরিচিত হইত, তাহ] বুঝিতে পাব। যায় না। 
এই বর্ণটির বিশিষ্টতা কি কখনও পরিলক্ষিত 


বা 5619৮ পাইতেছি! (৪) শ্রেণী হয়নাই? 
শ্রাবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 
চন্দরনাথ 
১৮৭১ খ্রষ্টাককে আমি বুয়া হইতে যে শিবলিঙ্গ আছেন, তাহার নাম “চন্ত্রশাথ?। 


চট্টগ্রাম বদলি হই। তাহার পরের বৎসব 
শিব্চতুর্দশী উপলক্ষে “সীতাকুণ্ডের”? মেলার 
ভার প্রাপ্ত হই। এইবারই আমি প্রথম 
“সীতাকু” দেখিলাম । বিদেশীয়ের। ইহাকে 
চন্দ্রনাথ তীর্থ” বলেন। চট্টগ্রাম জেলাকে 
উত্তর দক্ষিণে গ্বিখগ্ড করিয়। যে পর্ধবতমাল। 
নান। বিচিত্র শৃঙ্গে ও উপশৃঙ্গে বিরাজ 
করিতেছে, উহাই চন্দ্রনাথ, গিরিসশ্রেণী। 
উহার উত্তরে হিমালয়-সংস্থক্ট “আসাম' 
পর্বতমাণপ্্রহইতে দক্ষিণ ও পূর্বে ব্রন্মদেশীয় 
শৈলশেণী পর্য্যস্ত বিভ্তত। এই পর্বতশ্রেণীর 


একটি উচ্চ ওল পরিচিত। 
এই শুঙ্গো পর্ব একটি ক্ষু হাতে 


মন্দিরটি বহুদূর হইতে অশ্বখ পাদপ ছায়ায় 
উপশিষ্ট একটি কপোতের মত বোধ হয়। 
চন্দ্রশেখরের পদতলে “ব্যাসকুণ্ড ক্রোড়দেশে 
শজুনাথ বা ্বয়ভুনাথের মন্দির। 
শত্তুনাথও শিবলিজ । উহ] পর্বতের সঙ্গে 
একাঙ্গ । এজন্য ইহার নাম নয়ত । উহ 
স্বতন্ত্র স্থাপিত শিবলিঙ্গ নহে। এই লিঙ্গের 
চতুর্দিকের প্রস্তর কাটিয়া আমার পিস্ভামহ 
এব্রিপুরাশরণ রায় 'অষ্টমুত্তি' অঙ্কিত করিয়! 
দিয়ছেন। তিনি একজন অলাধারণ 
প্রতিভাশাঙগী স্বাভাবিক শিল্পী (৮০ ঘা 
21050) ছিলেন। তিনি কখনও গৃহের 
বাহির হন লাই, কাহারও কাছে কখনও 
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শিক্ষা করেন নাই, অথচ এমন শিল্পবিগ্। 
নাই যাহাতে তিনি পারদর্শী ছিলেন ন]। 
সেই শিল্পশক্তি আমার পিতৃদেবে কাব্য প্রিয় তা 
ও কবিতাশকি সঞ্চারিত করে। আর সেই 
কবিতাশক্তি হইতেই আমি কবি। ধাহারা 
এই অষ্টমুত্তি দেখিয়াছেন। শাহারা আমার 
পিতামহের শিল্প-প্রতিত। বুঝিতে পারিবেন। 
চন্দ্রশেখরের বক্ষঃস্থলে “িরূপাক্ষের" মন্দির । 
“বিরূপাক্ষ স্থাশিত শিবলিঙ্গ । তাহার পর 
শিখরের সানুদেশে চন্দ্রনাথের মন্দির । তুমি 
যতই পর্বতারোহণ করিবে ততই তোমার 
চক্ষে চারিদিকে ইন্দ্রজাল স্যট্টিবৎ টৈনসর্ণিক 
শোতা ভাপিয়া উঠিবে, এবং চন্দ্রশেখরেব 
সানুদেশস্থ মন্দির ও অখথ ছায়ায় দাড়াইয়। 
তুমি যে দৃপ্ত দেখিবে তাহার তুলনা 
ভারতবর্ষে নাই! তোমার উত্তরে দক্ষিণে 
চন্দ্রশেখর পর্বতমালা তরঙ্গ থেলিয়া যতদুর 
দেখ। যায় চলিয়। গিয়াছে । তাহার অনন্ত 
বক্ষলতাবত শ্রামল শোতায় নয়নে অমৃতবর্ষণ 
কবিতেছে। বৃক্ষে বৃক্ষে কত ফুল কুটিয়াছে ! 
কতরূপ পাখী উড়িতেছে, বসিতেছে এবং 
কলকণ্ঠে কাননের নিজ্জনতার সঙ্গীতলহরী 
তুলিতেছে ! হরিণের কাননতেদী কণ্ঠধ্বনি 
বনকুন্ধটের মধুর বংশীধ্বনি, শ্রবণে 
অমৃতবর্ণ করিতেছে । তোমার পূর্বে, 
পশ্চিমে। সন্গুথে ও পশ্চাতে অনস্ত গ্রামব্যুহ 


উপবনের মত স্বর্ণগ্রহথ শস্যক্ষেত্র সথরঞ্জিত 
কোমল গালিচার মত্ত, এবং গে, ছাগ, 
মহিষাদি ক্ষুপ্র পুপ্পের মত, এবং নদ নদী 
রজত সর্পের মত শোত। পাইতেছে। পূর্বে 
দীর্ঘায়ত শন্ত-শ্তামল সমতল ক্ষেত্রের পর--- 
মরি! মরি! কিনৃস্ঠ! অনন্ত পয়োধির 
অনন্ত লহনীমাল। তটাঘাতি কর্দম-ধধল 





চন্দ্রনাথ ৬৯ 


সলিলরাশি ক্রমে কেন নীল, নীলতর, 
নীলতম হইয়া আকাশের সঙ্গে মিশিয়। 
গিয়াছে। চন্দ্রশেখরের তিন মাইল দক্ষিণে 
“বাড়বকুণ্ডের” জল সহিত অগ্নি ক্রীড়। 
করিতেছে । তাহারও তিন মাইল দক্ষিণে 
নিবিড় কানন মধ্যে “কুমাবীকু ও? সমস্ত 
কুণ্ই পার্বত্য নিঝর। আগুন দেখিলেই 
কুগডপলিল জলিয়। উঠে । চন্দ্রনাথের উত্তরে 
লেবণাক্ষ” কুণ্ড। এখানে লবণ, মধুব ও 
উত্তপ্ত সলিলবাহী বহু নিঝ'র। তাহার পারে 
ক্ষ গিরি প্রপাত “সহতঅধার।”। কি 
নির্মল, স্রশীতল সলিল সহত্রধারায় শত হস্ত 
উদ্ঘ' হইতে পড়িতেছে ! এই লবণাক্ষেব 
“গুরুধ্বনি' তীর্ধে, ও চন্দ্রশেখর পাদ্ব-তলে 
জ্যোতির্ময় তীর্থে, প্রস্তর বিদীর্ণ করিয়। 
অগ্নিশিথ! কি কৌত্কক্রীড়া করিতেছে! 
এমন সুন্দর ও বিশ্ময়কর তীর্থ ভারতে 
নাই। জগতে আছে কিন! জানি না। 
প্রবাদ এরূপ যে “বামাওত' সম্প্রদায়ের 
'গিরি' সন্যামীরা আগে এই তীর্থের মোহস্ত 
ছিলেন। “রামসীতা নামক এক কুণগ্ডের 
লুপ্ত চিহ্ব এখনও বর্তমান। কিন্তু 'বন, 
সম্প্রদায় বলপুর্বক অধিকার করিয় ইহাকে 
শৌর তীর্থ কবিয়াছেন। “বারাহীতন্্র' 
চক্রশেখর তীর্থের ভূগোল। ইহার মতে 
এখানের মূল বিগ্রহ “চন্দ্রশেখর? পর্ববত,__ 
“চক্্রশেখরমারুহা পুনজ্জন্ম ন বিদ্যতে”। 
চন্দ্রশেথর,-তৈরব। শক্তি-- দক্ষিণ কালী। 
ব্রিপুরাধিপতি এই কালীকে তাহার রাজধানী 
উদয়পুরে লইয়। যান। তিনি এখনও 
উদ্নয়পুরে আছেন। প্রবাদ উক্ত ত্রিপুরাঁপতি 
শল্তুনাথকেও লইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
এই বিগ্রহ পর্বতের অঙ্গমাত্র বলিয়া 
স্বানাস্তর করিতে পারেন নাই। * 


৬ নবীন্দ্চন্্র সেন। 


কি কে কের পরের সবার 


ছাপ! ১২ এবং প্রকািক 


অক্ষয়চন্দ্র ও সাহিতা-সম্মিলন 


চট্রগ্রামের সাহিত্যপন্মিলন অক্ষয়চন্দ্রকে 
মতাপতিত্বে ববণ করিয়। অতি তাল কাজই 
কবয়াছেন। আজ অক্ষয়চন্ত্র বাংল। সাহি ত্য- 
জগতে একট] পুণ্যস্বতিব মতন হইয়া 
পড়িয়াছেন বটে, আধুনিক বাঙালী পাঠকেরা 
ব। বাংল লেখকেব। প্রত্যক্ষভাবে অক্ষয় 
চন্দের প্রভাব যে অন্ুুতব করিয়! থাকেন, 
এমন বলা যায় না। কিন্তু ইহা এই জ্রগতেবই 
চিবন্তন বিধান | পুরাতন সর্ববন্রই ক্রমে চলিয়। 
যান) ভার স্থলে নূতন আসিয়া অভিষিক্ত হয । 
কিন্ত তাই বলয়? প্রকৃত পক্ষে পুরাতনের 
মর্ধযাদ1 কোনও মতেহু যে কমিয। যায, 
তাহাও নহে । নুঠন পুরাতনকে অগ্রাঙ্থ 
করিতে পারে, কিন্তু সমাজেব প্রাণের মূলে, 
ইতিহাসেব আধিষ্ঠাত্রীপ্গপে যে সাক্ষী চৈতগ্ঠ 
বিবাঞিত আছে, সে জানে পুরাতনের 
পুরাতত্বকে আত্মসাৎ করিয়াহই নৃতনের 
যাবতীয় শক্তি-সীধ্যের প্রকাশ হইয়া 
থাকে । এই জশ্যই ইতিহাস সর্বদা সকল 
স্থানেই পুরাতনের সমধিক পক্ষপাতী হয়। 
সম্যকদশী সুধীগণ, এই কারণই, সর্ধধ। 
প্রাচীনের প্রতি ভক্তযবনত হইয়। থাকেন। 
চট্টগ্রামের সাশ্হত্য-সম্মিলশী অক্ষয়চন্দ্রের 
সবর্ধন! করিয়া এই সম্যক দর্শন ও এই 
ভক্ষিপ্রবণতারই পবিচয়় প্রদান করিয়াছেন। 

বাংলা-সাহিত্যে অক্ষমচন্দ্রে স্থান 


কোথায় জীঠাযিত কতটুকু হইবে, বল। 
সহজ নহে। 


অক্ষয়ন্ত্র সাহিতো কোনও 





অনগ্ঠপাধাবণ চিন্তাশীলতাব যে কোনও 
দাবী আছে, এমনও বল। অসম্ভব। কিন্ত 
যেমন চুড়াতেই মন্দির নিন্মিত হয় না, 
০সইকপ কেবল অলোকসামান্ গ্রতিত। বা 
অনন্থসাধারণ চিন্তাশক্তির দ্বাধাই কোনও 
সাহিত্য বা সমাজ -জীবনও গড়িয়। উঠে না। 
বনু বস্তব সাহচধ্যে, লু শক্তির সমবায়ে, বহু 
গুণের সন্মিলনে, ছুনিয়ার যত কিছু ভাল 
জিনিষ সকলই উৎকর্ষ লাত করিয়। থাকে । 
সেইণপ ছোট বড় বহু সাহিত্যিকের সমবেত 
চেষ্টা ও শক্তির দ্বাবাই সাহিত্যেরও পরিপুষ্টি 
সাধিত হয়। যুগপ্রবর্তক মহাপুকষ একজনই 
হগ্নেন। কিন্তু তার অনেক সাক্গোপাঙ্গ 
থাকেন। এই সকল সাঙ্গোপাঙ্গকে লইয়াই 
তনি তাব যোগধন্দের প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইইাদের সঙ্গে তার সম্বন্ধটা একান্তই অঙ্গাঙ্গী, 
কোনও মতেই আকম্মিক নহে। বাংল! 
সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র একজন যুগপ্রবর্তক 
মৃভাপুরুষ বলিয়। গণ্য হইয়াছেন। তিনি 
বাংলা ভাষাতে, বাঙালীর চিস্তাতে ও 
ভাবেতে, আদর্শে ও চরিত্রে যে শক্তি 
সঞ্চার করি! গিয়াছেন, তাহারই প্রেরণায় 
আজ পর্যান্ত বাংলার হিন্বুসমাজ 
আপনার নিয়তি-পথে চলিতেছে । এবপ 
শক্তি-সঞ্চার রাজ! রামমোহনের পরে) এক 
কেশবচন্দ্র ব্যতীত আর কেহ করেন নাই। 
এ সকল ক্ষেত্রে তুলনায় সমালোচনা করা 
সর্বদা সঙ্গত নহে | কেশবচন্ত্র ও বন্ধিধচত্া 
এই ছু'জনার মধো কে বড় কে ছোট, 
প্রশ্ন তোলাই অগ্তা | বালা ছ'জনান 


১ম সংখ্যা ] 


নিকটেই সমভাবে খণী। ইহারা মূলে একে 
অন্তকেই সাহায্য করিয়াছেন। পরম্পরে 
পরস্পরের আদর্শ ও প্রেরণাকে পূর্ণতর 
করিয়া! তুলিয়াছিলেন, এমনই বা বল! 
যাইতে পারে। কিন্তু কি কেশবচন্দ্র কি 
বঙ্কিমচন্দ্র দুই মহাপুরুষের কেহই আপন 
আপন সাঙ্গোপাজকে ছাড়িয়৷ এ কাঞ্জটী 
করিতে পারিতেন না। প্রতাপচন্দ্র, গৌর- 
গোবিন্দ, অঘোবনাথ, বিজয়কৃষ্, প্রভৃতিকে 
একদিকে ও এক সময়ে কেশবচন্দ্র যেমন 
আপনার অলোকনামান্ত এতিভার প্রেরণার 
ত্বাব। ফুটাইয়াছিলেন, হহারাও সেইপ্ঈপ 
আপন আপন সাধনস'পত্তি দিয়। কেশব- 
চন্দ্রের প্রতিভাকে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিয়- 
ছিলেন। এ জগতে একাকিত্বেব মধ্যে মৃত্যুর 
অবসাদই কেবল পাওয়া যায়, জীবনের 
প্রেরণা মিলে না। যেমন কেশবচন্্র 
আপনার পাঙ্গোপাঙ্গগণের গুণেই এত বড় 
হইয়। উঠিয়াছিলেন, বঙ্ধিমচন্দ্রও সেইরূপ, 
আধুনিক বাংলাসাহিত্যক্ষেত্রে, আপনার 
সহচর ও সহযোগিগণের শক্ত ও সাধনাতে 


আশ্রয় ও আত্মসাৎ করিয়াহই এমন আনন" 


সাধারণ উৎকর্ষ লাভ করেন। যেসেলোক 
আপনার উপধোগী লোক বাছিয়। লইয়া, 
নিজের পার্থে টানিয়৷ আনিতে পারে না। 
আরযে সে লোক শাপনার পারিপার্শ্বিক 
শক্তি ও সাধনাকে এমনভাবে আত্মসাৎ 
করিয়াও লইতে পারে না। এন্সপভাবে 
যাহারা ছুলক্ষ্য হুত্রে চারিদিক হইতে 
উপযোগী সহুচরদিগকে আপনার কাছে 
টানিয়। নিতে পারেন ও টানিয়। 
জানিপ্! তাহাদের অধ্যে আপলাকে ও 


অক্ষয়চন্্র ও সাহিত্য-সন্মিলন ৭১ 


আপনার মধ্যে তাহাদিগকে মিপাইয়া 
মিশাইয়! দিতে পারেন, তারাই সত্য 
সত্য মহাপুরুষ বলিয়! প্রতিষ্ঠিত হয়েন। 
বাংলা সাহিত্ো বঙ্কিমচন্দ্র এ কাজটী যেমন 
ভাবে ও যতট। পরিমাণে করিয়াছিলেন, 
এমন আর কেহ করিতে পাবেন নাই। বোধ 
হয় এ আকর্ষণী শক্তি ক্য়িৎ পরিমাণে 
রাজা! বামমোহনেরও ছিল! তিনিও 
কতকগ্চপি গ্রতিভাশালী লোককে আপনার 
চারিদিকে ট'নয়। আনিয়াছিলেন। কিন্তু 
সে' কালের ভিতবকার খবর আমরা তেমন 
জানি ন1। রাজার প্রথব প্রতিভার আওতায় 
পাড়য়। তার সমসাময়িক প্রতিভাশালী 
বাঙালীগণের প্রতিতা লোক-সমান্ধে 
আত্মপ্রকাশেব অবসর পায় নাই। কিন্ত 
বন্িমচন্দ্র নাকি কতকটা আমাদেরই সময়ের 
লোক 3 হাকে দেখিয়াছি, তাব সঙ্গে 
কথাবার্তী কহিয়াছিৎ তার প্রতিভার 
স্কুরণের সমগ্র ইতিহাসটাই একরূপ আমাদের 
চক্ষের উপরে গড়িয়! উঠিয়াছে, স্বতরাং ঠার 
সাজে।পাজদিগের সকলকে না হউক, 
অনেককে আমবা স্বল্লবিস্তব ঘনিষ্ঠ ভাবেই 
দেখিয়াহি ও জানিয়াছি, আর সেই 
জন্থই বাংলা দেশট। যেমন বঙ্কিমচন্দ্রের 
অলোকসামান্ত প্রতিভার নিকটে খণী, 
সেইরূপ তারা প্রদাদ, বাজকুষ্খ, অক্ষম্চন্ত্র, 
হেমচন্দ্র গ্ভৃতিতশ নিকটে কতট। পরিষাণে 
যে খণী ছিপ) ইহাব সংবাদও আমর! 
কতকটা রাখষ ছি। আর ফ্রঁকিমচন্দ্ের 
অস্তরঙ্দেব মধ, মক্ষয়চন্ত্রই যেন, আমার 


মনে উপ রঙ্গ ছিলেন। 
তার » হেমচস্ত্রী প্রভৃতি আর 


৭২. বঙ্গদর্শন 


সকলেই অবসর মত সাহিত্যসেবা করিতেন । 
একমাত্র অক্ষয়চন্দ্রই সাহিত্যসেবাকে জীবনের 
মুখ্য কণ্ম বলিয়া! বরণ করিয়া! লইয়াছিলেন। 
এই জন্য এক সময়ে অক্ষয়চন্দ্র বন্কিমচন্দ্রের 
ব্দর্শন্র প্রধান সহ।য় হইয়া উঠেন। 
সে কালেব বগদর্ণনে অক্ষয়চন্জ্রের কোন 
কোন রচন। স্বখং বঙ্কিমচন্দ্রের বলিয়। সন্দেহ 
হইত | গ্রন্থসমাপোন্নার তার অনেকটা 
বোধ হয় অক্ষয়চন্দ্রের উপরেই অর্পিত ছিল। 
সম্ভবত চোন কোন সমালোচনায় বন্ষিম- 
চন্দ্রের “ছাপ'ও থাকিত। সেহ সব 
সাহিত্যপমালোচন।র মধ্যে তাহাদের 
মত এমন করিয়া গখরে মধুরে মিলাইতে 
এমন করুণ কঠোব কষাধাত করিতে 
আর কেহ পারিনেন কি না, সন্দেহ । 
“মালঞ্চনিবাসিনা মধুস্থদন সবকারসা"কে 
এই ত্রিশ পঁয়ভ্রিশ বংসরেও ভুলিতে 
পারি নাই। আর আমার পরলোকগত 
বন্ধু আনন্দচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের “হেলেনা 
কাব্যের? ভূমিকায় যে অত্যক্তি ছিল, 
তাহার প্রতি বঙ্গদর্শন যে তীব্র বিদ্রপ বর্ণ 
করিয়াছিল,--০ে বিদ্ধরপেব মধ্যে কতবিধ 
বস উথলিয়া উঠিয়াছিলঃ তাহাও মনে 
আছে। ফলতঃ বন্কিমের বঙ্গদর্শন প্রচার 
বন্ধ হইয়া অবধি বাংল! সাহিত্যে সেঙ্প 
সমালোচনার নিপুণত! আর কোথাও 
দেখিতে পাই নাই। নব পধ্যায় বঙ্গদর্শনে 
শ্রীধুক্ত চন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
কিছুদিন সে ধারা রাখিয়াছিলেন আর 
মাঝে মাঝে সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয় 
সে পুরাতন স্মতিকে জাগাইয! তুজেন। 
কিন্ত সচরাচর আজ বাংলাসাহতো 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশীখ, ১৩৯০ 


সমালোচকের ধর্শীননে তেমন একটিও 
যোগ্য ব্যক্তিকে দেখিতে পাই ন]। ইংরাঙ্গের 
আদালতে ষেমন মোকন্দমার সংখ্যা যতই 
বংড়িয়া যাইতেছে, ততই সরাসরি বিচারের 
প্দ্ধতিটাও অযথ! পরিমাণে প্রচলিত হইয়। 
পড়িতেছে, বাংলাসাধিতোও  গ্রন্থকারের 
সংখা যতই বাড়িয়া যাইঠ্েছে, ততই সবা- 
সারতাবে সাহতাস্মালোচনার প্রবৃত্তি এবং 
রাতিও যেন বাড়িয়। চলিয়াছে। বাংল! 
সাহিত্যে এখন অনেকস্লে সমাক্োচকের পদে 
মোসাহেব অধিষ্টিত। এ অবস্থায় সাহিত্যের 
সন্মান রক্ষা বাস্তবিকই দাম হইয়া 
পড়িয়াছে। আর চাঁরিদিকের এই অবনতি- 
ধার! প্রত্যক্ষ করিয়াই বহ্কিমচন্দ্র ও অক্ষয়চন্্র 
যে কাজটা এক সময়ে এমন অসাধারণ 
কতিধ সহকারে করিতেন, তার মূল্য ও 
ম্যাদ1 ধেন আমার চক্ষে ক্রমেই বাড়িধ 
যাইতেছে। 

অক্ষয়চন্দ্রের চিস্তার মৌলিকতা ন1 
থ।কিলেও, তাধার একটা অনন্তসাধারণ 
শক্ত ও সরলতা আছে, ইহ1 অস্বীকার করা 
অসম্তব। আর এ বস্তুটী তার নিজন্ব। 
কবিতা-রচনায় রবীন্দ্রনাথ ঘে অসাধারণ 
শব্দসম্পদের পরিচয় দান করিয়াছেন, গণ্দ্য 
লেখাতে অক্ষয়ন্দ্র মে সম্পদেরই গ্রমাণ 
প্রদান করিয়াছেন। সুললিত, সহজবোধা, 
বিবিধ রসোন্দীপক শব্ধারার স্থষ্টি-কুশলতায় 
বাংলা লেখকর্দিগের মধ্যে অক্ষয়চন্দ্রের 
নকলনবিশ অনেক হইয়াছেন, কিন্ত 
প্রতিদ্বন্দ্বী একজনও হয়েন নাই, দকল স্ময়ে 
যে অক্ষয়চন্্রের শব্ধ প্রবাহ ঠিক সার্থক হয় 
তাহা নাও ব। বল! যাইতে পাঁরে। সে 


১প্র সংখ্যা ] 


ধর্ম রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও থে নাই, এমন 
কথাই কি বলা যাগ? কিন্তু শব্দের যে 
একটা নিজদ্ব মোহিনী প্রভাব আছে, 
স্যোজিত- ধ্বনিধারাঁর যে একটা মাদকতা- 
স্ধারিণী শক্তি আছে, এও তে। সত্য। 
সাহিত্যিক মাত্রেই, রপাশ্রক বাক্য যোজনা 
করিতে যাইয়।, স্বল্পবিস্তর পরিমাণে এই 
মাদকতা-সঞ্চরিণী শক্তিকে উদ্বোধিত করিয়া 


থাকেন। এ অধিকার শর নাই, £তনি 
চিন্তাশাল হইতে পারেনঃ বহু জ্ঞানের 
অধীগর হইতে পারেন, বহু তব্বের 


আবিক্রর্তাও হইতে পারেন, কিন্তু সাহিত্যিক 
হইতে পারেন না। ন্বর্ণকারেব ব্যবসায় 
যেমন টাকা কড়ি লইয়া, সহিত্যিকের 
ব্যবসায় সেইরূপ শন্দ লইয়া। যার থে 
পরিমাপে টাকা কড়ি চালাইবার ক্ষমতা! 
থাকে, সেই যেমন স্বর্ণকাবদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
মহাজনপদ বাচ্য হয়; সেইরূপ যে 
লেখকের শব্দ-সম্পদ যত বিশাল ও সেই 
শবরাশির যথাযোগ্য যোজনায় নিপুণতা 


ধার যত বেশি, সাহিতাজগতে তিনি তত 
শ্রেষ্ঠ _-সাহিত্যাচার্ধ্য উপাধি পাইবার 
উপযুক্ত। এই হিসাবে অক্ষয়চন্ত্রকে 


স্টায়তঃই সাহিত্যাচার্য্য বলিতে পার। যায়। 
বাংল। গদ্যরচন]য় এমন তুণরী ফুটাইয়! 
তুলিতে আর কেহ পারিষ়াছেন বলিয়! 
জানি ন। 

এ জগতে সকল বস্করই উপযোগিত। 
যত কমিয়া আপে, তার সঙ্গে সঙ্গে 
উপকারিতাও ক্রমে কমিয়া যায়। 
অক্ষয়চজ্ের গদ্যরচমার প্রণালীটা আজ 
হয় ত ঠিক তেমন ৬াবে আর উপযোগী 

১০ 


অক্ষয়চন্দ্র ও স্হিতা-সশ্মিলন ন৩ 


নহে। দেশের মধ্যে চিন্তাশক্তি জাপির়। 
উঠিয়াছে। বস্তজ্ঞান জনুক আর নাই 
জনক বস্তপাতের আকাঙ্ষাটা বেশই 
জাগিয়৷ উঠিতেছে। লোকচিন্ত এখন শব্দের 
মোহিনী মায়! কাটাইয়া গভীরতর ভাবে 
অর্থের অন্বেষণে ছুটিতেছে। ক্রমে এ ভাবটা 
বাংলা সাহিত্যেও স্বতাবতঃই প্রতিষ্ঠালাড 
কবিতে আরম্ভ করিয়াছে । এইজন্য বাংলা 
গদ্যের আদর্শ কিয়ৎ পরিমাণে বদলাইয়া 
যাইতেছে । সাহিত্যের শক্তি এককালে 
ধ্বনিগত ছিল, এখন ক্রমে ক্রমে চিন্তাকে, 
গবেষণাকে, যুক্তি-বিচার্কে আশ্রয় করিয়। 
আশ্ম-প্রতিষ্ঠা কবিতে আবন্ত কবিয়াছে। 
যে লেখাব অন্তরালে চিন্তার জোর আছে, 
তাহাই এখন শক্তিশালী লেখা বলিয়। গণ্য 
হয়। কেবল ভাবের, রসের, শব্দের ফোরাম্ধাব 
উপবে সাহিত্য-সম্পদ ৪ সাহিত্যিকের 
প্রতাব ও প্রতিপত্তির প্রতিষ্ঠা করা আর 
সম্ভব নহে। এই কারণে অক্ষয়চন্জ্র যে 
গদ্যরচনা-প্রণালী প্রবন্থিত করিয়াছিলেন, 
তাহার মূল্যও আঙ্জিকার বাঁজারে ক্রমে 
কমিয়! যাইতেছে । আজ্জিকার বাংলা 
সাহিত্যে গদ্য-রচনাৰ আদর্শ প্রতিষ্ঠা 
কবিয়াছেন ববীন্দ্রনাথ। বিদ্যালাগরও 
বন্ধিমচন্দ্রের পর অক্ষযুচন্্র, চন্দ্রনাথ, 
কি কালীপ্রসন্ন, ইহারা সকলেই সাহিত্যে 
মহারথী ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু বাংলা- 
ভাষার গদ্য রচনার ক্ষমতাট। যে কৃত বড়, 
ইহ। রবীন্দ্রনাথ যেমনটা প্রমাণ করিয়াছেন, 
ইঙইাদের কেহই তেমনট! প্রমাণ করিতে 
পারেন নাই। এমন নিরেট গাথুনী 

ংলা-ভাঘার শক্ষিতে যে সম্ভব ইহা লোকে 


৭৪ বঙদর্শন 


পূর্বে কল্পনাও করিতে পারিত না। কিন্তু 
ববীগ্ুনাথের প্রতিভার সমক্ষে অক্ষয়তক্ত্রেব 
পদ্য-সাহিত্যস্থ্টি আজ অনেকট। মলিন 
হইয়া পড়িলেও এক সময়ে তিনিও যে 
বাংল। শব্বকে লইয়া বিচিতররসের খেলা 
খেলিয়াছিলেন, আর সে খেলাতে বাঙালী 
চকিত, পুলকিত, স্তব্ধ হইয়! গিয়াছিল। ইহাও 
অস্বীকার করাযায় না। সে জাতীয় সাহ্ত্য- 
স্থটিতে আজিও অক্ষমচন্দ্র অনন্থ প্রতি ছস্ব। 
প্রাধান্ত ভোগ করিতেছেন তবে তার 
গর্যের আপর্শটা যে আঙ্জ কালি লোকচক্ষে 
কতকট] হেয় হয়৷ পড়িয়াছে, ইহা বস্ততঃ 
জআক্য়দানারও দোষ শহে। হার 
অনুকবণকারীদের। ইহাদেব না ছিল 
অক্ষয়চন্দ্রের ধারণা, না ছিল তব চিন্তার 
শক্তি বা রসান্চৃতির প্র!পর্ণ্য,-ছিল কেবঙ্গ 
কাপ। তাই তাহার কেবল কাপের জোবে 
অক্ষয়চন্জের গদ্ভর্চনাব প্রণালীর অনুকরণ 
করিতে যাইয়া, তাহাব তিতরুরাব শক্তি ও 
সৌন্দর্যকে আচ্ছন্ন কবিয়া ফেলিয়াছেন। 
'অকুতি অথচ গুরুমর্যাদালোলুপশিষ্ের হাতে 
পড়িয়া নেক গুরুরই যেমন দুর্দশা ঘটে, 
শিম্তের আতিশয্য দেখিয়া লোকের গুরুর 
শ্রুতিও অশ্রদ্ধা জন্মিয়া যায়, অক্ষয়চন্দ্রের 
ভাকৃতি অন্ুকরণকারীদের হাতে তার 
সাহিত্য-প্রতিতারও সেই দশা ঘটিয়াছে। 
এ উৎ্পাতের আবির্ভাব না হইলে আজি 
পর্যস্তও বাংপ-সাহত্যে অক্ষয়চন্দ্রের পূর্ণ 
স্থান বজান্প থাকিত। 

অন্সান্ত দেশে জআঞানালোচনার জন্য 
স্ড় বড় সভালমিতি জছে। আমর। 
খা পর্্যঞ্ধ কেবল রাহী কোলাহল 


দোষ 


| ১৩শ বর্ষ, বেশাখ, ১৩২৪ 


লইয়াই বিব্রত ছিলায। দেশের অন্তান্ত 
অতব ও আভযোগের, তাব ও কর়চেষ্তার 
প্রতি দকপাত করিবার অবসর ছিল ন|। 
এ বিষয়ে বাংল। দেশে যে পরিমাণ অনব- 
ধনতা দেখিতে পাওয়! যায়, ভারতের 
অন্তান্ত প্রদেশে তাহা দেখ] যায় নাই, 
বোম্াইএ বহুকাল হইতে, শ্রীষ্মের প্রাকালে, 
একটা করিয়া বিহ্বজ্জন-সমাগম হইয়। 
থাকে। এই উপলক্ষে দেশের মনীষীগণ 
বিবিধ পিষয়ে সাএপও প্রবদ্ধাদি পাঠ করিয়। 
জ্ঞানচর্চার সহায়তা কবিবার চে করেন। 
এ সকল সভাতে বহুসংখ্যক বিশেষজ্ঞ সম- 
বেত হইয়া বিবিধ ৩ত্বের আলোচনা করেন, 
মান্রাজেও কি&কাল হইতে এই পদ্ধতিটা 
* চলিত হইয়াহে। সেখানেও প্রতিব্ষে 
ব্সস্ত সময়ে, কোনও পর্ববাহকে আশ্রয় করিষ! 
এক একট। বিশ্বজ্জন সমাগম হয়। এবারে 
এই উপলক্ষে অনেকগুলি সারগর্ভ প্রবন্ধ 
পঠিত হঃয়াছে, তাহার সংক্ষিও সারসংগহ 
স্থানীয় সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
বোম্বাই ও মান্দ্রাজের এ সকল সভা কতকট! 
ইংলগের ব্রিটিশ এসোসিয়েষণের ছণাচে 
গঠিত হইয়াছে বলিরা মনে হয়। আমরা 
এ পর্্যস্ত এব্ূপ কোনও অনুষ্ঠানের 
আরোজন করি নাই। কিন্তুবিগত কতিপয় 
বখসর হতে বাংলাসাহিত্যি-সম্মিলন সেরূপ 
ভাবে গড়িয়া ভঠিতেছে বলিয়া মনে হয়'। 
অন্ততঃ এই বার্ষিক সম্মিলনটীকে আমাদের 
নিজেদের সাহিত্য ও সাধনার একটী বিশেষ 
প্রতিষ্ঠানরূপে গড়ি*। তুলিবার চেষ্টা কর! 
কর্তব্য। এখ।নে দেশের শ্রেষ্ঠতম মনীষীগণ 
সমবেত হইয়। বিবিধ তত্বের বলোচন! 


১ম লংখ্য। ] 


করিবেন, চিন্তার রাঙ্জেঃ তাবেব রাজ্যে, 
বিজ্ঞানের বাঞঙ্জে, চাব্যের বাঙ্জে, মৌলিক- 
গবেষণায় ও রসস্থষ্টব্যাপ।রে, দর্শনে, ইতি 
হাসে, সঙ্গাতে, স্থাপত্যে, টিত্রে ও ভাস্কয্ো, 
সমস্ত জীবনের ও গ্বঞ্াঠির সাধনার খিবিধ 
বিভাগে, বৎসর কাল মধ্যে আমর] কতট! 
উদ্নতিশাভ কক্রিয়ছি, কোন্‌ দিকে কতট। 
নূতন চেষ্ট] হইয়াছে, কোন্‌ দিকে কৃতট। 
সংশোধন আবশ্যুক,। এসকল বিষয়ের 
আলোচন। করিবেন। এইরূপে ইংবেজ 
মনীষানমাজ্ে ত্রিটিখ এপোসির়েবন যে 
স্বানট] অধিকার কবিয়। আছে, বাংল।প্ 
হ্বধীমগ্ুপীমধ্যে আমাদের এই সাহিত্য- 
সম্মিলন ঠিক সেই স্থানটা অধকার করুক, 
এই দিকেই এই বার্ধিক অনুষ্ঠানটীকে 
ফুটাইয়। ও গড়িঘ়। তুলিতে হইবে। আমরা 
কেহ কেহ, হয় ত ইতিমধ্যেই, এইভাবে এই 
সাহিত্য-সম্মিলনকে দেখিতে আরন্ত 
করিয়াছি। 

আর ধার এই আদর্শ যনে লইয়1 চট্ট- 
গ্রামের সাহিত্য-সম্মিলনের কাধ্যবিবরণের 
বিচার-আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইবেন, তারা 
সভাগাত মহাশয়ের অভিভাবণে যে 
কিরংপরিমাণে নিরাশ হইবেন না, এমন 
বলিতে পারা যায় না। অক্ষয়চন্ত্র বাংলা- 
সাহিত্যের বক্কিম যুগের এক জন প্রধান 
কর্খী। ভার চক্ষের উপবে বাংলায় 
এক নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছিল। 
তিনি সাক্ষাতৎভাবে এ যুগের অন্ম-কর্ম 
লকলই অবগত আাছেন। আমরা ভার 
নিকটে বিগত চঙ্সিশ বৎসরের 
সাহিত্যের ভিতরকার বিকাশের ইতিহাস্টা 


অক্ষয়চন্দ্র ও সাহিত্য-সম্মিলন ৭€ 


শুনিব, মআাশ] করিয়াছিলাম। বঙ্গদর্শন 
প্রথষে বাংল। দেশে ও বাংলাভাষাতে 
যে নৃতন আদর্শ ফুটাইর। তোলে, তাঁর 
পরে ক্রমে সেই ভাব, পেই শর্ি, সেই 
চিন্তা, পরিপক্কত। প্রাপ্ত হইয়া, ঠার আপনার 
“নব জীবনে” ও বাঙ্ষিমচন্দ্রেব প্প্রচাবে” 
যে আকাব ধারণ করে, কেমন করিয়া বঙ্গ 
দর্শনের প্রথম বয়সের বহিশ্খীনতা ক্রয়ে 
আপনাকে খুঁঙ্ধিতে যাইয়া, আপন।কে 
হাবাইয়া ফেলিবার আয়োজন করিয়া তুলে, 
এবং ক্রমে পুনবার আত্মস্থ হইযা, নিগের 
মধ্যে কিরিয়া আসিবার জন্ঠ লালায়িত হয়, 
কেন করিয়া একদিকে “নবক্জাবন” ও অন্ত 
দিকে “প্রচার” এই প্রত্যাবস্তনেব ইতিহাস 
রূপে বাংলাদাহিত্যে প্রতিষ্টা লাত কবে, তাব 
পরব ক্রঘে আজ সেই প্রত্যাবন্তনই পূর্ণ তর, 
গভীরতখ, বিশদতব আকারে, সমধিক 
সত্যোপেত হইয়া, এক বিরাট ও সর্ধতো- 
মুখী সমন্বয় ও সামঞ্জস্তের পথে আসিরা 
দাড়াইতেছে-বাঙালীর প্রাণপণের এই 
চন্নিশ বৎসরের এই পবিক্র পুরাণ গাথা অক্ষয়- 
চন্দ্রেব মুখে শুনিয়া কৃতার্থ হইব» ভাবিয়।- 
ছিলাষ। এ কথার সঞ্জয়-ূপে, বাংলা- 
সাহিত্যিকদিগের মধ্যে আঙ্জ এক অক্ষয়চন্ত্রই 
বাচিরা আছেন। এই আশা করিয়া বারা 
ঠার চট্টগ্রামের অতিভাষ্ণটী পড়িতে বা! 
শুনিতে গিয়াছিলেন,। ভারা বে হকৃতাশ 
হইরাছেন, ইহ! কিছুই বিচিত্র নহে। 

[কস্ত এ হতাশ সঙ্গত বলিয়া! বোধ হয় 
না। সকলে সকল কাচ করিতে পারে না। 
বৃদ্িমযুগের সাহিত্য-সফালোচনার কাজ 
এ বন্ধসে অক্ষযূচন্্রের পক্ষে অসম্ভব 1 তবে 


৭৬ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩৭ বর্ধ, বৈশীখ, ১২০ 


তিনি একটা কাজ করিতে পারিতেন। 2 বাধা ফুলের ক্ষণিক রূপ যতই থাকুক না 


কেবশ এবারতের দিক দিয়! চল্লিশ বৎসরের 
সাহিত্যের গতি কোন্‌ দিকে, ভাল কি মন্দ, 
উন্নত না অবনত হইয়াছে, এ কথাট। অক্ষয় 
চন্ত্র যেমন তাবে উপদেশ দিতে পারিতেন, 
তেমনভাবে উপদেশ দ্বিবার শক্তি ও অধি- 
কার বাংল। সাহিত্যিকদিগের মধ্যে আব 
কাহারও বড় বেশী আছেকিন৷ সন্দেহ । এই 


কেন, প্রাণমত ধস যে নাই, ইহা! সকলেই 
জানে। ধার কবা কথাও কতকটা এই 
ব্ূুপ। তার রম থাকে না, ছুদণ্ড পাঠককে 
মুগ্ধ করিতে পারে, কিন্তু চিরদিনের অন্ত 
ন্সিপ্ধ করিবার শক্তি তার থাকে না। ইংরেজ 
ক্লাস্ত হইলে, ক্রি হইলে, “ডিয়ার? 'ভিয়ার? 
বলিয়া হাই তুলেন। কোনও কোনও ক্ষেত্রে 


এবারতে-_ইংরাজীতে ইহাকে 5:19 বলে,_ ডিয়ার কথাটা খুবই মিষ্টি হইতে পারে, 


অক্ষয়5ন্দ্র এক সময়ে অসাধাবণ কুতিত্বলাত 
করিয়াছিলেন। আঙ্কাল তে, বলিতে 
গেলে, ছু'চার জন লব্বপ্রতিষ্ঠ পেখকেব 
লেখাতে ভিন এবারত বস্তটাই বাংলা 
সাহিত্য হইতে লোপ পাইবার উপক্রম 
হইয়াছে । এ বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদযা- 
লয় বাংলাসাহিত্যের যে অপকার করিতেছেন 
সাহিত্য-সম্মিলন হইতে তার তীত্র প্রতিবাদ 
হওয়া! আবশ্তঠক ছিল। আর অক্ষয়ন্ত্রের 
এ বিষয়ের ব্যবস্থা দিবার যতটা অধিকার 
আছে, আর কোনও জীবিত সাহিত্যিকের 
সেআধকার নাই। অক্ষয়চন্দ্র এবিষয়ে যে 
একেবারেই কোনও আলোচন। কেন পাই, 
তাহাও নহে । কিন্তু আলোচনাট! আরে 
গভীর, আরো পরিক্ষ,ট হইলে তাল হইত। 

অক্ষয়চন্দ্র তার অতিভাষণে এবারতের 
বা ১%1০এর একটা] দিকমাত্র দেখাইয়া- 
ছেন। ভাষ! প্রাণময়ী হইবে। দেশের, 
অর্থাৎ দশের প্রাণবন্ত সংস্পর্শে ভাষ। 
আপনার প্রাণশক্তি লাত করিয়া থাকে। 
আ্তয়াং দেশের প্রাণের চাবিটা হাতে লইয়া, 
সাহিত্যিককে সাহিত্যালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে। কথাটা খুধই সত্য। তোড়ায় 


ইহাও অস্বীকার করা যাঁধ না। কিন্ত 
আমর! “মা? বলিয়াই হাই তুলি, গা ভাঙগি। 
ছুঃখকেশে দীর্ঘ নিংশ্বাপ ফেলি। এই "মা? 
কথাই আমাদের প্রাণ জুছাইবার সঙ্কেত। 
এখানে প্রিয় বলিলেও চলিবে না 
জননী বলিলেও চলিবে না। “মাই 
বলিতে হইবে। এইরূপ ভাবের রাজ্যে, 
প্রাণের রাজ্যে, ভিতরকার আদানপ্রদানের 
ব্যবসায়ে, দেশের ও দশের চিরাত্যস্ত প্রাণের 
কথাগুলি ব্যবহার কর্রিতেই হইবে, ন। 
করিলে, বাংলাসাহিত্য ও বাংলাভাষা 
একট] জীবস্ত বস্ত আর থাকিবে না। রস- 
সাহিত্যে-কাবো, উপন্যাসে, নাটকে). 
এই প্রাণের ভাবার পেতুকে আশ্রকষ 
করিয়া দেশের প্রাণের লঙ্গে একটা 
জীবস্ত যোগ রাখিতেই হইবে। এখানে 
জলধরপটলসংযোগে কোনও রূপ-রসের 


বর্ণনাতে রূনভঙ্গ হইবেই হইবে। নিতাস্ত 
পরের ধনে পোদ্দারি করিয়া যে সকল 
ভূইফোড় লেখক সহসা সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
একট! দ্িগগঞ্জ খ্যাতি লাভের জন্য ব্যপ্র 
হইয়। উঠেন, তার] ছাড়া, আর কোনও 
কবি, বা গ্পন্গাসিক, বা নাটককার। বোধ 
হয় এ উত্তট চেষ্টাও করেম মা। 


১ম সংখ্যা | 


অক্ষবচন্র তার অভিভাষণে এই অতি 
প্রয়োজনীয় বিষয়টার অবতারণ1ও আলোচন। 
করিয়াছেন। এ ছাড়াও যে সাহিত্যের 
আর একট। দিক আছে, ইহা যেন তিনি 
ভূলিয়াই গিরাছেন। মনে হয়। ভাবা 
ভাবের বাহন। ভাবে অশেষবিধ বৈচিত্র্য 
থাকে । কোনও একট বসকে ধরিয়া 


সাহিত্য স্থষ্ট হয় ন।। 
কথনও মাধুর্য; কখনও বীতংস, কখনও 
বাংসল্যা ; কখনও রুদ্র, কখনও করুণ। 
এধন প্রশ্ন এই যে দেশের ও পসযাঙ্জের 
নিম্ন্তবে এ সকল বিবিধ বসের প্রকাশ 
যথাযোগ্য ভাবে ভাষায় হয় কি? রসেব 
যন্ত্র ভাষা নহে, স্বাযু ও পেশি । অশিক্ষিত 
চাষী যখন রুদ্রভাবে উন্মস্ত হইয়া পড়ে 
তখন তার হাতের ও বুকের পেশি সক্ল 
ফুলিয়৷ উঠে, তার চক্ষু জবাকুলেব মত 
হয়, মুখভাব সংহার-যৃত্তি ধারণ করে 7-- 
কিন্তু রুদ্ররসের উপযোগী শব্দ-প্রবাহ লে 
ফুটাইয়! তুলিতে পাবে কি? হদাযুন্দ “আয় 
তে! শালা” বলিয়া! লে বাকাস্ফোট করিয়া 
ছুটিয়৷ যায়। আচ্ছা, এই চিঞ্রটা সাহিত্যে 
ফুটাইতে গেলে, নিতান্ত সহজ, গ্রাম্যজন- 
বোধন্ুলভ ভাষায় কি তাহা সম্ভব হইবে? 
সমাজের নিয়স্তরের অস্তরট] শিশুর মতন; 
তাদের ভাষাও শ্বল্পবিস্তর শিশুরই ভাষা-- 
আধ আধ। তাদের মুখে এ ভাষাতে 
সকল রসই ফুটিয়। উঠে, আর ফুটিয়। উঠে, 
কেবল শব্দ সহায়ে নয়, কিন্তু মুখের 
ভাবে, চলনের বা দীড়ানর ভঙ্গীতে 
পুস্তকে তো! আর এই সকল আনুসঙ্গিক 
রসগুলিকে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। কনিতে 


কথনও প্রশ্র্যা, 
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গেলে, হয় এ সকলের লিপিচির আরা 
তুলিতে হইবে, না হইলে। যে রস ইহার! 
কতকট। কথায়, কতকট! হাবেতাবে 
প্রকাশ করেঃ সেই বসের উপষোগী ভাব! 
বাবহার কর] প্রয়োঞ্জন। অক্ষয় বাবু ষেএ 
সকল কথা জানেন না, বা বুবেন না, এমন 
অসঙ্গত ও অবাস্তব কথা কল্পনাও করি ন]। 
কিন্তু তিনি এই 
নিশেষ 


অভিভাবষণে এদিকে 
মনোযোগ কবেন নাই বলিয়া, 
এবাবতের বা 91০ এর সম।লোচন। হিসাবে 
তাব বক্তৃতাটী অপূর্ণ রহিয়। গিয়াছে। 

আর এবারতের বা ১0১1০এর সব্বন্ধে 
অক্ষযচন্্র যে দিকটা দেখাইয়াছেন, 
তাহা সত্য হইলেও আংশিক সত্য মাত্র, 
ক্ষেত্র বিশেষেই তার বিধান শিরোধার্ধয করা 
কর্তব্য, সকল ক্ষেত্রে তার কথ। মানিয়! 
চলিতে গেলে ভাষার গতির দিকটা, উন্নতির 
দিকটা, জটিলতার তিতরু দিয়া ষে কলা- 
কুশলত প্রকাশিত হয়, সেই প্রাণহানী 
জটিলতার দিকৃট। যে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না, 
এমন কথা বলিতে পারি না) অক্ষয়চন্ত্রের 
মতন এমন মুক্তি লেখক নিজেও এ কথ! 
ব্লিবেন) বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু 
এ ছাড়া এবারতের আর একটা দিকৃও 
আছে। সে দ্দিকৃটার প্রতি লক্ষ্য করিয়াও 
অক্ষয়চন্দ্র কোনও উপদেশ করেন নাই। 

ংল। ভাষার এবারতটা বাংলায় হইবে, 
আর কোনও দেশের হইবে না, ইহা! সকলেই 
স্বীকার করবেন। কিন্তু কথাটা যে কত 
বড়, সকল বাঙালী সাহিত্যিকও ইছা ভাল 
করিয়। সর্ধধদ। ধরণ] করিয়া থাকেন কিম 
সন্দেহ। মাছের 'চেহাযা যেষন। ভাষার 
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এবারত সেইন্রপ। অর্থাৎ সকল যান্রুধের 
রত্তমাংস পেশি অস্থি মজ্জা মেদ, শারার 
উপাদান ও শারীর প্রকৃতি মোটের উপবে 
এক হইলেও, এই সকল উপাদান ও এই 
প্রকৃতিকে আশয় করিয়াই প্রতোক মানুষের 
মুখে, ও অন্যানা অঙ্গ-প্রতাঙ্ষে, বিশেষ এই 
অঙ্গ প্রতালের ক্রিয়াতে এমন একটা বিশেষত্ব 
ফুটিয়া উঠে, যাহা! অপর সকল মানুষে ফুটে 
না। শরীর সম্বন্ধে এই বিশেষত্তটুকুত সে 
ব্যক্তির নিঙত্ব বা বাক্তিত্ব। সেইকপ মনেখও 
একট বিশেষত্ব আছে। যেভাবে সে চিন্ত! 
করে, যে ছাচে ফেলিয়া সে জগতে অশেষ 
বিধ বস্ত ও বি্যিয়কে আপনার মনের 
ভিতরে গুছাইয়া বাবে, এবং যে আকারে 
এ সকল ব্ষয় সে অন্যের নিকটে প্রকাশ 
করে, এ সকলের তিতরু দিয়া, তাত মনের 
নিজত্ব বা বংক্তিত্ব বস্ত ফুটিয়৷ উঠে। এহটাই 
তার নিজের “এবারত বা 
এই এবারতটা মানুষের মনেব, 
তাব-রাজ্যেব, অন্তর্জগতের চেহাবা। 
চিন্তার া-ট] কিরূপ, কার মনের শঞ্তি ও 
পতি কোন্‌ দিকে, তার এবাবহের ভিতর 
দিয়া তাহা ধর! পড়ে। বাঙালীর একটা 
যন আছে--অর্থাৎ সমষ্টিগত এই যে বঙগ- 
সমাজ, বহু শতাব সহস্রার্শ ধরিয়া এই 
ডাঁরতবর্ষে যে সমাজ অপরাপর ভারতীয় 
সমাজ হইতে একটু পৃথকৃ হইয়া, একটা 
কিছু অন্নবিস্তর বিত্ষেত্ব লইয়। দাড়াঁইয়। 
গাছে ও বাড়িয়। উঠিয়াছে, তার মনের 
চেহারায় সেটী গাথিয়া আছে। বাংল! 
সাহিত্যে, খাটি বাংল! এবারতে ব। 51154 
বাঙালীর এই মানসিক চেহারাটা 


৯1) 10 
চিস্তার, 
কাবু 


[ ১৩৭ বর্ধ, বৈশাধ, ১৩২৭ 
ধরা পড়ে। এই চেহারাটা যেখানে নাই, 
বাংলা এবারত, অর্থাৎ বাঙালার খাঁটি 


সাঙত্যের ছাচটীও সেখানে নাই। এ 
ছাচটী আধুনিক বাংলাপাহিত্যে খুবই 
যেন উলট পালট. হইয়া যাইতেছে । খিদ্য। 
যখন ভজম হয় না, তখন সাহিতো অলীর্ণ- 
প্গ'ণ সব্বরভ দেখা গিয়া থাকে । বিদেশের 
বিনাশিক্গায় কোনও অপরাধ হব না। 
না শিখিলে বরং স্বদেশের প্রাণবন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে স্বজাতির সাহিত্যও জীর্ণ ও 
সংপাণণ হইয়া] থাকে । ফলতঃ বিদ্যা কোনও 
এ বা জাতির শিঞ্গপ্থ বস্তও নগে। এই 
একাদশ হন্দ্িয় আর এই সকল ইঞ্জিয়েব 
বিষয়াভুত এই বিচিত্র ব্রহ্মাও,_-এই লইয়াই 
তা কল প্রকাবের লৌকিক বিদ্যার 
পাঠ্ঠ। হয়। এই ইংন্দ্রয়গুলিও সক 
ম/গুষেরহ আছে, আর এহ বিশাল ব্র্গাগও 
সকলেরই ভোগপধখলে রহিয়াছে। স্থতথাং 
বিপযাটাও সকলেরই সম্পন্ত। কিন্তু 
(বিদেশের বিদ্য। শিখলেই তো! হয় না, 
৬ম করাও চাই । এই হজমট] বারা 
করিতে পারে না, তাদের হাতেই বিদেশের 
বিদ্য প্রভাবে স্বদেশেব অগ্রঃপ্রকৃতি ও শ্বদেশ 
সাহিভ্যের এবানুত, উভয়ই নই পাইবার 
উপক্রম হয়। এ বিপদটা আমাদের বড় 
বেশা। আমাদের শ্রেষ্ঠতম সাহিত্যিকেরা9 
সকল সময়ে, সকল বিষয়ে এ বিপদের 
হাত এড়াতে পারেন নাই। বিদেশী ধর্মের 
প্রভাবে, আমাদের মধ্যে, আধুনিক শ্বাদেশিক 


-ধন্মশসাহিহ্যে, এমন কতকগুলি শব্ধ ঢুকির। 


পড়িয়াছে, যার সঙ্গে প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
নিজেদের সত্যন্তা ও সাধনার, লোক প্রতি 


১ম সখ্য! ] 


ও সমাঙ্গপ্রকৃতির কোনই সঙ্গতি নাই। 
শব ধার করাষে টাক ধার করার মতন 
একট] অতিশয় গুরুতর অন্যায়, এমন কথ! 
বপি না। কিন্ত যখন নিজেদের সাহিত্য ও 
শান্্রভাগ্ডারে সে অর্থপ্রকাশক শন্দ পাওয়। 
যায় না, তখনই ০১1 শন ধার কব! প্রর়োজন। 
এভাবে ধার কবাতে কোনও ক্ষতি হয় 
ন।। কিন্ত যেবিষষে নিঙ্জেদেবক কোনও 
দৈন্য নাই, সে ল্ষিয়ে পরেব পরিভাষ! 
ধার করিয়। আনলে, নিজের শন্মম্পন্তিবু 
বৃদ্ধি হওয়া তো দৃবের কথা, তালরাজ্যে 
এব" জ্ঞানবাজো পর্যান্ত একটা অনীক 5 


আসিয়া পড়ে। শন্দ, বস্তব ব। বুসে্ব 
সঙ্কেত বই তে! আব কিছু নয! যদি 
বন্ধই আমাদের না থাকে, যে শব্দ যে 


বসের সক্কত সে বসের আনঙ্গারনই যদ্দ 
আমাদের ভাগ্যে কখনও না টয়া থাকে, 
তাহা হইলে শব্ষ আনিলেই তো চলিবে 
না। সে শব্বকে সতোপেত ও শর্তিশালী 
করিতে হইলে, সে বস্তটাকেও লাভ কবিতে 
হইবে, দে রদেবুও সাধনা করা আবশ্যক 
হইবে। আব এইখানেই যত বিপদ 
উপস্থিত হইবার আশঙ্কা জাগিষা উঠে। 
এ শিপদ্দে পড়িয়। কোনও দিকে কেবল 
বাল এবার ও বাংলা নয়, 
কিন্ত বাঙালীর চরিত্র পর্যন্ত ভিত্তিহীন ও 
শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছে। 

ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিয়া আমার কথাটা 
বিশদ করবার চেষ্টা করিতে পারি। 
ত্রহ্মানন্দম কেশবচন্দ্র বাংলা তাষাকে নান 
দিকে খুবই ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, এ কথা 
সকলেই শ্বীকার করিবেন, যদিও বাংলা 


স্যভিত্য 


অক্ষয়চন্দ্র ও সাহিত্য-সম্মিলন &৯১ 


সাহিত্যের আলোচনায় বিদ্যাসাগর ব1 
অক্ষয়কুমার, বদ্ধিমচন্দ্র বাঁ রবীন্দ্রনাথের 
মতন, কেশবচন্দেএ সাহিতাপেবারু বড় একট 
বেশী উল্লণ প্রায় শুনিতে পাওয়া যায় না। 
টিল্ত গন্য দিকে কেশবচন্ছ্র বাংলা ভাষায় 
এমন ছু চাবটা নৃতন শব্দের প্রতিষ্ঠা করিয়। 
গিগাছেন, যাহা খাঁটি বাংলা নয়, যার 
ভিতবকারু বস্থর বা রসের সঙ্গে আমাদের 
[55রকার পুন্ন অভিজ্ঞতাধ বা হতিহাসের 
কোনই সম্পর্কও নাই। “বিবেক-বাণী” 
এহ জাঠায় একটা কগা। আমাদের 
চিন্তাতে ও সাধনায় বিবেক শঙ্ের প্রতিষ্ঠা 
বহুকাল হইতেই হইয়াছে । উপনিষদ যুগে 
ইহার প্রথম পরিচয় পাই কিন্তু সে বস্তু 
আর কেশবচন্ যাকে বিবেক বলিয়। 
চালাইঠে চেষ্টা কারয়াছেন, এ খন্, এক 
নহে। আমাদেব বিবেক সাধন-রাজ্যের 
একট] আত নিগুঢ় ও প্রত্ক্ষ বস্ত। অনিশ্য 
সংসারকে নিত্য পবমার্থ হইতে পৃথক বলিয়া 
জানার নাম আমাদের বিবেক। এ বিবেক 
অত দুলত বস্ত। লাখের মধ্যে একেরও 
এ বস্ত লাত হয় কি 525 সন্দেহ। কিন্ত 
কেশব বাবু “বিবেক” বলিয়া যে বস্তর 
প্রতিষ্ঠা করিলেন, সিদ্ধ অসিদ্ধ সকলেই 
তার দখী কবে। এ বস্ত্র ইংরেজের 
কন্নয়ান্ল ( ০০910৯০০7০০); আমাদের 
ইংবেজ যাকে 00175010809 
আমবা তাকে ধন্মবান্ধ বাঁলয়। 
আিয়াছি। বিবেক ইহার অনেক 
উপরুকার বাক্যেব কথ । আব কেশব বাবু 
ইংরেজের ০017501610০৩কে আমাদের 
প্রাচীন সাধনার বিবেকের আসনে প্রতিপ্জিত 


খিবেক নয়। 
বলে, 


৮৯ বঙ্গদর্শন 


করিয়া, আমাদের আধুনিক ধর্্ম-চিন্তার ও 
ধন্মসাধনার যে একেবায়েই কোনও অনিষ্ট 
করেন নাই, এমনই বা বল। যায় কি? 
রবীন্দ্রনাথ বাংল! ভাষাকে ব্ছবিধ অভিনব 
শব্দসম্পদে পবিপুষ্ট করিয়াছেন সত্য, এ খণ 
বাঙালী চিরদিন কুতজ্ঞতাভরে স্মরণ করিনে। 
কেশ্চন্দ্রের মতন, তিনিও ছু একস্থলে 
বিদেশীয় ভাবের অনুকরণে এরূপ ছু একটা 
শব্দের সৃষ্টি করিয়াছেন। দৃষ্টান্তত্বরূপ সার 
বিশ্বমানয কথাটার উল্লেখ করা যায়। 
ইংরেজের 'হিউয্যা্নটি' রবীন্দ্রনাথের 
"বিশ্বমানব 1” এই হিউম্যানিটি বন্ত আধুনিক 
করোপীয়েরা কল্পনাবলে স্থট্টি করিয়াছে, 
পাধনাবলে লাভ ক্ষরে নাই । ইভা কুষ্ণত্ব। 
গুরুত্ব প্রভৃতির মতন একটা গুণবাচক 
শব্দ মাত্র, নিজন্ব বন্বত্ব বা স্বরূপ ইহার 
কিছুই নাই। অথচ যুরোপীয়েরা হিউ- 
ম্যানিটি বলিয়া যে শত্বকে হাতড়াইতেছে, 
তাহা আমাদের সাধনাতে বহুকাল হইতে, 
নারায়ণ নামে প্রতিষ্ঠিত রহিয়ান্েন। এই 
নারায়ণ গুণবাচক শব্দ নহে, বন্ববাচক 
শফ। নারায়ণ 21901900101) নহেন, কিন্তু 
7065017. আমাদের এমন নারায়ণ থাকিতে 
মুরোপীম্ন হছিউম্যানিটিকে আমাদের তাষাতে 
ও চিন্তাতে বিশ্বমানব'-বূপে প্রতিষ্ঠা 
করার কোন প্রয়োজন আছে কি? 
এইরূপ অকারণে পরের সাধ! স্থর ভাজিতে 
গিয়া নিজের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠতর স্বরগ্রামকে 
ভূলিবার উপায় করিয়া আমর! অলক্ষ্যে 
ভাষার ও সাহিত্যের কোন অমঙ্গল সাধন 
করিতেছি কি না ইহা ভাবিয়৷ দেখিবার 
সময় আসিয়াছে। 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


অক্ষয়চন্্র এদিক দিয়! এবারতের (716) 
আলোচনা করেন নাই। এই সকল দিক্‌ 
দিয়া আলোচনা করিতে গেলে তিনি 
আপনিই আপনার সিদ্ধান্তের অপূর্ণতা 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন। ভাষ! দেশে 
লোকের প্রাণসংস্পর্শে প্রাণময়ী হইবে, 
কথ(ট1 অতি সত্য। কিন্তু প্রাণবন্ত তো! 
আর জড় নহে। নিয়তই যে এই গ্রাণ 
স্ষ,বিত হইতেছে? নিত্য নৃতন জ্ঞানে, নিত] 
নৃতন শক্তিও নিত্য নৃূৎন রস আকর্ষণ 
করিয়া, দেশের প্রাণবস্ত উত্তরোশর 
বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। এ প্রাণ যে 
সেই মহাপ্রাণেবই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতম 
তরঙ্গভঙ্গ মাত্র । কিন্তু এই ক্ষুদ্র প্রাখের 
মধ্যেই সেই অনাদি অনন্ত বিশ্ব-প্রাণ, 
অনার্দি অনস্তরূপেষ্ঠ শলুকাইয়া আছেন। 
এই জনাই এই প্রাণ ক্রমে বাড়িয়া উঠে। 
এ বিকাশের বিবামও নাই, শেষও নাই। 
স্বতরাং যতটুকু ফুটিয়াছে, তাহাকে ধরিয়াই 
পড়িয়া থাকিলে চলিবে না। যা এথনও 
ফোটে নাই--কিস্তু ফুটিবার উপক্রম 
কবিতেছে, তার প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। সুতরাং কেবল স্থিতির দিক নয়, 
গতির দিক দেখিয়াও সাহিত্যকে চলিতে 
হইবে। দশের পুরাত্যন্ত কথার সাহায্যে, 
দেশের প্রাণের অন্তঃপুরে সাহিত্যিককে 
যেমন প্রবেশলাভ করিতে হইবে, সেই- 
রূপ আবার ভিতরের ও বাহিরের অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে লোকের চিত্তে যে 
সকল নূতন নৃতন ভাব ও আদর্শ 
স্ষুটলোন্ুথ হইতেছে, অভিনব শব স্থ্ট 
করিয়া, সে গুলিকেও ফুটাইয়! তুলিতে 


১ম সংখ্য! ] 


হইবে, নতুবা সাহিত্যকে সঞ্জীবিত রাঁখ। 
যে অপাধা হইয়া পড়িবে । অক্ষয়চন্দ্র 
এ সকলই জানেন ও বুঝেন) তধে তার 
অভিভাঁষণে এদিকৃট। তেমন ফুটিয়া উঠে 
নাই । লোকে কিজানি তাহাকে ভূল বঝে, 


ভাভিডাষণ ৮-১ 


এই জন্যই এ সম্বন্ধে এত কথ! বলিতে 
হইল। অক্ষয়চন্ত্র যদি নিঞ্জে আর একদিন 
সাহিত্যের এই গতির দিকটা ভাল কবিয়! 
বুঝাইয়। দেন, আমর! সকলেই কৃতার্থ হইব। 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল । 


আভভাষণ 


উত্তরে ফেণী নদী, পুর্বে পার্বত্য চট্টগ্রামের 


গিরিশ্রেণী, দক্ষিণে আরাকান সীমার 
নাব-নদটী এবং বঙ্গোপসাগর এবং 
পশ্চিমে বঙ্গখমুদ্রের নাবিবিস্তাব--এই 


স্বভাব-সীমার মধ্যস্থিত ২০৯৮ বর্গ মাইল 
জনদপখণ্ই আমাদের চট্টলম[তা, কিঞ্চিদ 
ধিক ১৫ লক্ষ লোক ইহার জনসংখ্যা । 

এদেশে ইংরাপ্-অভ্যাদয়ের পুর্ব হইতেই 
ইহা হিন্দু, মুপলমান, পর্ভ,গীজ ও বৌদ্ধ 
এই চতুষ্টয় ধশ্্রশক্তি এবং সমাক্গসত্যতাব 
মিলনভূমি হইয়া ছিল | হিন্দুর) প্রধানতঃ 
৩৪ শত বংসর পুর্বে বাঁঢ়বঙ্গে মুনলমান- 
বিপ্লবের সময় এই দেশে আসিরা উপনিবেশ 
স্থাপন করেন। বাঙ্গালী বৌদ্ধগণ মগধ 
হইতে বিতাড়িত হইয়া এদেশের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন--তাহারা আপনাদের ক্ষত্রিয় 
ও রাজধংশী বলিয়া পরিচয় দেন। 

হিন্দু ও মুসলমানের আগমনের পূর্বে 


এ প্রদেশ আরাকানের নৃপতির 
অধিকারে ছিল। পরাজিত মগের 

* চট্টগ্রাম সাহিত্য-দশ্মিলনে অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতির বত্ততার সারাংশ। 


৯১ 





এখন পাঁদত্য আবাপ গ্রহণ কবিয়াছে। 
[স্ত, মগধেশ্বরী এখন ৪ এস্বানেৰ আ্াষ- 
দেবতা, এখনও সর্বত্র তাহার পীঠম্থানস্তলি 
অক্ষুণ্ন আছে। হিম্দুব পুবাণ-বিখ্যাত 
ভৈরব ও চট্টেশ্ববী পীঠ, মুসলমানের 
বারওয়ালিব স্থান, পীরবদবের সমাধি ও 
ফকির বায়জিদ বোস্তামীর স্মতিরক্ষক 
দরগাহা, আন্দরকেলাস্থ গুরঙ্গজেব-সহোদর 
সাহ সুজার মন্জিদ, বুল্গমহাল পর্বতনিন্ধে 
নবাবিষ্কত বৌদ্ধ আমলের ভগ্ন বিহার মন্দির 
ও সার্দনহস্র বৎসর পুর্ধেকার বিপুলকায় 
বুদ্ধমৃণ্তি, এবং কাকৃস্‌ বাঙ্গাব, পাহাড়ভলী 
প্রতি স্থানসমুহে শৌদ্ধ আদর্শে প্রতিষ্ঠিত 
ক্যাং বা তপোবন, প্রভৃতি ইহার শতীত 
গোৌরন এবং কীত্রি-স্বৃতি বহন করিতেছে! 
এখনও এই প্রদ্দেশ এবং লঙ্কান্বীপ ভারতে 
বৌদ্ধধর্দ এবং পাঁলিশিক্ষার প্রধান কেন্ত্র। 

এদেশ বাণিজ্যের জন্ত পুরাকাল হইতে 
প্রসিদ্ধ | যোড়শ শতাব্দীর পর্তুগীজ নাবিকগণ 
চ০:৮০ ১10060945 বা ক্ষুদ্র বন্দর সপ্তগ্লামের 


তুলনায় ইহার নাম দিয়াছিলেন ৮০০ 


0:71000 বা বৃহৎ বন্দর । এইস্থানেই বে 


৮. 


রাত প্রবেশের সুত্রগাত হইয়াছিল। 
১৮৮৮ থুষ্টাব্ে ওলন্দাজকর্তৃক চু চুড়া হইতে 
বিভাড়িত হইয়া, ইস্ট ইওিয়া কোম্পানী, 
হুগলি বালেশ্বর প্রভৃতির তুলনায় এই 
চট্টগ্রামকেই শ্রেষ্ঠ এবং স্বাস্থাকব বন্দর 
বিবেচনা করিয়া কমাগাব হীণ ৪ চাকের 
অধীনে এতদদেশে এক অভিবান প্রবণ 
করেন। তাত্কালিক মুসলমান শাসনকর্তা 
কর্তৃক তাহ! বিধ্বস্ত না হইলে হয় ত এই 
চট্টগ্রামই ভারতেব রাক্ধধানী হইতে পারিভ। 
১৭৬৯* থুষ্টাব্দে ইহা যুসলমান বাজ কর্তৃক 
ইংরাজের করে অর্পিত হয়ু' 

১৪০৫ থুষ্টাব্সে ভারতের সহিত বাণিজ্য- 
সম্পর্ক অক্ষু্ রাখিবার উদ্দেশ্যে চীনস্মাট 
কর্তৃক প্রেরিত সচীব চেঙ্গ হো, 
থুষ্টাঞ্ষে আরবীয় ভ্রমণকারী ঈবন বতুতা 
এবং €চন পরিব্রাঙ্গক মাহুন্দেব দমণবৃন্তান্ত 
হইতে আমর! এদেশের তাৎকালিক বাণিজয- 
প্রসারের পরিচয় পাউ। ভারত মহাসমুদ্রের 
দ্বীপপুঞ্জ চীন, ব্রঙ্গদেশ, জানা, সুমাত্রা 
এমন কি সুদুর মিশবদেশে পধ্যস্ত ইহার 
বাণিজ্য-পোত যাতায়াত করিত। রুমের 
সম্রাট আলেকজান্িয়ার (১]০১210118 ৃ 
ডক কারখানায় প্রন্তত জাহাজ অপেক্ষা 
চট্টগ্রামের নির্শিত জাহাজের প্রতি অনুরাগী 
ছিলেন, এবং এইখান হইতে প্রয়োজনানু- 
যাঁয়ী জাহাজ তৈয়ার করাইতেন। ১৮৭৫ (1) 
থুষ্টাকের কিছু পুর্ববেও এক হিন্দু সওদাগবেব 
বকলগ্ড নামক জাহাজ উত্তমাশ। অস্তরাঁপ 
বেষ্টন করিয়1 স্কটলগডের টুইড নদী পর্যযত্ত 
ঘুরি) আসিয়াছিল। এই গ্রীক্মপ্রধান 
দেশোপযোগী ৪৫ শত বৎসরের মত স্থায়ী 


১৪৪৩ 


ব্জদর্শন 
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কাগজ এদেশে এককালে অনেক প্রস্তত 
হইত; সযুদ্রোপকূলে যে লবণের কারখান! 
ছিল, সমস্ত বঙ্গের অভাব তাহাতে মোচন 
হইতে পারিত। আজ সে সব কোথায়? 
-আজ আমাদের মস্তিষ্কের প্রসার, বাহুর 
শর্কি এবং আ'ম্বক সাহসের সেই পালতোল৷ 
মাহাক্্য-তরণী অদৃশ্য হইয়াছে। 

আমরা এখন শক্তি হাবাইয়াছি, 
ণ“তদলবাসিনী লক্ষ্মী ও সরম্বতীমাতার জন্য 
হদয়মধ্যে মণিমুক্তার শতদল নিন্নীণ করিতে 
পারিতেছি না বলিয়াই_ উভয়েই আজ 
আমাদের প্রতি বিরূপা। যখন এ দেশ সমুদ্র- 
কন্তা লক্ষমীমাতাব পুজা জানিত, তখন 
যোড়শোপচারেই সবন্বতীমাতারও পুজ! 
সে কবিয়াছে। এই দেশের ইতিহাস ও 
সাহিত্য হইতে আমরা এ পর্য্যন্ত 
8৪৩ জন লেখকের পিবরণ ও রচনাদির 
পরিচয় পাইয়াছি। প্রাচীন বঙ্গের অনেক 
বিলুপ্ত কবিব রচনাও এখানে উদ্ধার 
হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা এখনও সম্পূণ 
নিদ্ধারিত হয় নাই, হওয়া সম্ভবপরও নহে! 
এদেশের খাস কবিগণের মধ্যে--৩২৬ বৎসর 
( নবাবিষ্কত হশুলিখিত পুথির প্রমাণে 
৬০০ বৎসর) পূর্বস্তী সুচক্রদণ্ডী নিবালী 
দিজ বৃতিদেৰ সুপ্রসিদ্ধ। তাহার রচিত 
“মুগলুব্” : বঙ্গসাহিত্যে শৈবপ্রভাবের 
সর্ববপ্রাচীন নিদর্শন। ওপনিবেশিক হিম্দু- 
গণের মধ্যে অধিকাংশই শৈব ছিলেন। 
বৈষ্ণব ও শ্াক্ত প্রভাব পরবর্তী কালের। 
চন্দ্রশেথরের “ভবানী”? পীঠ ও বেষবের 
“সীতাকু” এখনও গুপ্ত রহিয়াছে। 
শ্রতিবিহিত অনুষ্ঠান বিষয়ে শৈব সেন- 


১ম সংখ্যা ] 


রাজের সভাপগ্ডিত হুলায়ুধের মতই 
বহুকাল প্রচলিত ছিল। নব্যমত নবদ্বীপ 
শিষ্য প্ডিতগণ কর্তৃক মাত্র ২। ৩ শত বংপর 
পূ্ব্ব হইতে প্রবর্তিত। 

১৫৪৭ থৃষ্টাকে রচিত দেবএাষনিব(সা 
মুক্তারায সেনের সারদামঙ্গল, ২৫০ বংসর 
পুর্ধের কায়স্থ কি ভবান।শঙ্করের চণ্ডাকাব্য, 
১৫৯৫ খুষ্টাব্দে গোবিন্দদাসের কালিকামঙগল, 
দ্বাবিংশ কবির সৌন্রাত্র সমবায় বিরচিত বৃহৎ 
“মনসার পুথি”) বগেশ্বর হোসেন পাহার 
উজীর সহৃদয় পরাগল খার আদেশে কবীন্ 
পরমেশ্বর নন্দী এবং তৎ্পুত্র একর নন্দী 
বিরচিত পরাগলী মহাভারত, বৈষ্ণব কৰি 
করমালির ব্লচনা, আলিরাজা ওরফে কালু- 
ফকিরের জ্ঞান্সাগর যোগ কালন্দর ও 
পদাবলী, কাঞ্জী বদিমুদ্দিনের চিপ্ত ইমান, 
ভারতচন্দ্রের তুল্য(সনাধিকারী গ্রসিদ্ধ কৰি 
আল[ওল প্রণীত সুৰৃহৎ উপাধ্যান--কাব্য 
সপ্তক,।- সমগ্র বঙ্গদেশের সাহিত্য-গঙ্গার 
সহিত আপনদের ধারাস্রোত মিশাইয়! 
রাখিয়াছিল। এই সমস্ত গ্রন্থের তাষ। 
বিশেষভাবে রাঢুদেশের তাষ।। রাঢ়-বঙ্গের 
প্রাচীন ভাষা]! কি ছিল এই সকল গ্রন্থ 
হইতেই তাহার সঠিক পরিচয় পাওয়া 
যাইবে। পর পর বৌদ্ধ, মুসলমান এবং 
্ীষ্টানের সম্পর্ক-সংঘর্ষের ফলে বঞগতাষার 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । ফলে, ইহ1 এখন 
সংস্কতবহছল ও অনেক স্থলে সংস্কৃত 
ব্যাকরণের প্রভাব অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে; 
কিন্তু আমরা এ দেশের লোক, কথাবার্থায় 
নান। দিকে দুইশত বংসক্স পূর্ব্বেকীর রাড়ীয় 
তাষাই প্রচলিত রাখিয়াছি। সমগ্র বের 


অভিভাষণ ৮৩ 


কথিত ভাষার মুল প্রকৃতি সম্বন্ধে এখন 
অনুসন্ধান চলিতেছে--তাই এ কপার উল্লেখ 
করিলাম । 

এখন সাহিত্য জিনিসটা কি তাহাই 
দেখ। ফাউক। আবাদের পাঠিত) শন 
কাব্যের প্রতি-নাম মাত্র, কাবাও 
(আমাদের শাস্সে।) বসাজ্মক বাক্য। পরন্তু 
“সাহিত্য” শব্দ নিজেই চিরকাল সম্মিলনভাব- 
মুদক। সুতরাং এই যেসাহিতে/র ভাব ইহা 
শুধু সম্মিলনের ভাব নহে, রসাত্মকের ভাবও 
বটে। ইহার মূলে একট! নিগুঢ় অর্থ আছে। 
তারতবর্ষ প্রথম হইতেই জনে যেসাহিত্যেত 
প্রধান নিমিত্তকারণ এই সম্মিলন। ধন্ম- 
তস্ত্রাব বিভিন্ন সমাজের তেদের 
আদশ এবং সকল সান্প্রনায়িকত।র মধ্যে 
কেবল এই সাহ্ত্যই ভাহাব একমান্্ 
মিলনভূমি হ্ইয়াছে_এই সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেই সে যাহা কিছু উদ্বারত1, সার্ব- 
জনীনত1 এবং একত্বের রস অনুতবৰ করিতে 
পারিয়াছে । এখন যদি, ইউরোপের 
আদর্শে আমাদের প্জাতীয়ত।” লাভ 
করিতে হয়। তাহ] হইলেও এই সাহইত্যের 
পথেই তাহ। একমাত্র সগ্তবপর হইবে। 
তাধাই সশ্িপনের প্রাণ, স্থতরাং জাতীয় 
সম্মিলন অক্ষ রাখিতে হইলে জাতীয় 
ভাষারও উম্নৃতি চেষ্টা করিতে হইবে। 

বঙ্গদেশে সম্মিলিত তাবে জাতীয় তাষ।র 
উন্নতি সাধন চেষ্ট। ১৮৯৯ খ্ুষ্টাবে বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদ্রে প্রতিষ্ঠার দিন হইতেই 
আরুস্ত হইয়াছে। ব্যক্তিগত প্রতিভাশক্তি-- 
নিষ্ঠা, সাধন? প্রস্তুতির উপর সাহিত্যের প্রধান 
উন্নতি নির্ভর করে, এ কথ! সত্য; কিন্ত 


৮৪ 


যদি তাহ। জনসাধারণের সম্মিলিত সহানভতি 
বা সাহায্য ন। পায়, শাহ! হইলে তাহার 
ভিত্তি লাতই হয় না । তাহা কয়দিন টিকিতে 
পারে? সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রতিভার অথহ 
--একের মধ্যে বনুর সম্মিলন, আপনার 
অভ্তত্তত্বে 'বিশ্বমানবন্থেরে (11017091011) 

সমাধান । সাহিত্যক্ষেত্রে এ পণ্যন্ত যে কয়জন 
প্রতিতাশালী ব্যক্তি জম্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
অধিকাংশ স্থলেই তাহাদের মাহাস্ত্য ব্যক্তিগত 
ভাবেই অথব। তাহাদের অন্পসংখ্যক অনুসরণ- 
কারীর মধ্যেই সীমাবদ্ব__-সমগ্র সাহিত্- 
সেবার মধ্যে তাহা ছড়ইয়া! পাড় নাই । 
যাহাকে বিশ্ববমতা খলে সে ভাব তহ। 
পায় নাই। আমাদের শিঙ্গাব্যাপার 
জাতীয় ভাষায় সাধিত হয় না বলিয়াই__ 


আমাদের বাক্‌দেবতা ও জ্ঞান-দেব। 
এক নহে বলিয়াই হয় ত আমাদের 
সাহিত্যের এই বিক্লবতা। আমরা 


ইংরাজীতে দিখ্বিজয়ী অথচ মাতৃভাষার 
ভাব প্রক্কাশ করিতে যাইয়া কেবল লঙ্জী গ্রস্ত 
হই। কেন এমন হয়? প্রবেশিকা এবং 
ইগ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার্থীর উপযোগী বঙ্গ- 
সাহিত্যের আমাদের এত অভাব কেন? 
সমবেত চেষ্টায় ভাষার সম্যক অনুশীলন 
করিয়া তাহাকে যদি আমরা উন্নত প্রতিভার 
সহঙ্জ-পিদ্ধ কর্মভূমি' রূপে দা করাইতে 
পারি-_-তবেই ইহার প্রতীকার হয়। 
সাহিত্য-পরিষঘ্‌ গত ত্রয়োদশ বৎসব 
হইতে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য এবং বাঙ্গালীর 
ইতিহাস সকলের দিকেই আপনাকে নিযুক্ত 
সাখিয়াছে। অবশ্ত পরিষদের এই ত্রয়োদশ 
বর্ধব্যাপী কার্য্যগুলি অকিঞ্তকর নহে। 


ব্ছগদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


কিন্ত এখন তাহাকে অন্য দিকে মনঃদংযোগ 
করিতে হইবে। আমাদের সাহিত্যে 
একটা বিশেষ অতাব আছে,--তাহ। ভাবের 
পুষ্ট ও গভারতা। মুদ্রিত গ্রন্থের সংখ্য। 
গ্রতিবংসরই বাড়িতেছে, কিন্তু তাহাতে 
সাহিত্যের যথার্থ উন্নতি কতটুকু হইতেছে 
তাহাই বিচাধ্য। আমাদের লোকরুচি 
এখনও মননকার্যে সহিষুটতা লাত করে 
নাহ। সকল লেখকই প্রায় দেশ-প্রচালিও 
অভিরুচির পরিপোষণ করিয়। চলিতেছেন, 
কাজেই সাহিত্য বিশেষভাবে “লৌকিক 
ও ঢোকায়” হইয়া দাড়াইতেছে। 
সাধারণের কচি-পরিচর্্য। হইতে আপনার 
লেখনীকে স্বাধীন ভাবে চাঁলাইয় উন্নত 
ভাঁব, চিত্তা এবং দেশবিদেশের উন্নত সাহিত্য- 
আদর্শকে প্রয়োগ করিয়া, বিশ্বসাহিত্যের 
সহিত আমাদের সাহিত্যকে দিলাইব।র 
শক্তি, চেষ্টা বা সাহস কয়জনের আছে? 
তাহাব উপর আমাদের কবি ও প্রতিভাবান 
ব্যঞ্িগণ কেবলমাত্র নিজ-হৃদয়ের আনন্দ- 
প্রেরণাৰব বশবর্তী হইয়া চলিতেছেন-__- 
চলিবেনও। ফলে, একালের সত্য সাহিত্য 
সমূহের ভাব, ভাষ! ও চিস্তা-পদ্ধতি, উহাদের 
প্রসার এবং গতীরতা আমাদের চিস্তা- 
প্রণালীর মধ্যে আসিয়া পড়িতেছে না। এই 
বাধা আমাদের দৃরীঞফ্ত করিতেই হইবে। 
ইযুরোপের সদৃগ্রন্থ নিচয়ের প্রকৃত শক্তি 
দ্বাব1 বঙ্গভাষাকে উদ্বোধিত করিতে হইবে। 
অবশ্তঃ অন্য ভাষার ভাব এবং জ্ঞান-সম্পত্থিকে 
অক্ষু্ ভাবে ভাবাস্তরিত করিতে হইলে 
একশ্রেণীর প্রতিতার আবশ্কক। সেই 
প্রতিভার উদ্বোধন এবং পুষ্টি করাই 


১ম সখ্য! ! 


আমাদের সন্িলিত শক্তর কার্য হুইবে। 
প্রাচীন বঙ্গ ধা সংস্কৃত-সাহিত্া এখন 
থাক্‌,_-পরবস্তাঁ লেখকগণের সাহিত্যে 
আমরা বিশেষ তাবেই ত তাহা পাইয়াছি। 
প্রাচীন আধ্যসভ্যতাৰ ভাব্গতি আমাদের 


অন্ততন্ত্ঠে জড়াইয়া আছে। এখন 


নব বর্ষে প্রার্থন। ৮৫ 


বৈদেশিক সাহিত্যের প্রতি দৃষ্ট নিবদ্ধ 
করিতে হইবে । তাহার সাধনা চাই। 
সাহিত্য চিরকালই সাধনার সম্পত্তি; কেবল 
সথনবিণী আলোচনা কিশ্বা সৌখিন ও 
খামখেয়লি চেষ্টায় ভাহার প্রকৃত উন্নতি 
অসম্ভব । 





নব বে প্রার্থনা 


গেল বর্ষ ;--মন বষে নূতন প্রভাত! 

স্গ্ুপ্রীণ, মোহনিদ্র! টুটিল কি তাঁর ১ 
কত আশা, কত হর্ষ, বেদনা-আধঘাত 

লতিয়াছি, করিব ন1 তাহাব বিচার । 
মুছে দাও আলি সব, হে মোর দেবত]! 

পেয়ে যদি থাকি সুখ, ঘদি কোন মান, 
তোমারি প্রসদ তাহা, নহে গর্বকথ! ৮ 

পেয়ে যদি থাকি দুঃখ, সে তোমারি দ্বান! 


জনে-ছনে, ক্ষুদ্র আমি,যোর নিবেদন, 
করিয়াছি যত ক্রুটি, অপরাধ বত; 
শত্রু হও, মিত্র হও--যে হও আপন, 
চাহি ক্ষমা নতশিরে আঙ্গিকার মত! 
লহ ঠ্রীতি, লহ প্রেম, ভুল? বিসংবাদ; 
এস কাছে,_অতিমানে যে বা আছ দ্বর; 
এস বক্ষে_-যে বঞ্চিত মিলন-আস্বাদ, 
নব বরষের দিন কর স্থুমধুর ! 


লরহ--ল্হ নব বষে করি' আবাহন 
নব অতিথির নাহি চাহি পরিচয্ব ! 
স্বারে ধঈাড়াইয়। আছে, করিয়। বরণ-_ 
লহ স্মাদরে,_সে ষে সর্ব দেবময় ! 
গৃহী যদ্দি- হও তুমি পূর্ণ ধনে-জনে, 
অতিথির আশীর্বাদ হ'বে নাবিফল। 
হে সন্যাসি, ইঞ্লাভ ধ্যান তব মনে, 
লত' সেই ইষ্ট, যাহে বিশ্বের মঙ্গল! 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


ব্যবধান 
তুমি ছিলে কত দুরে কোন্‌ কল্পনার পুরে 
অনস্ত ভুবনে, 
তাসিয়। কাপের স্রোতে এ জগতে কোথ। হ'তে 
এসেছি গাজনে। 
ছু'জনার শিবোপরি নীলিমা বিস্তাব করি 
আছে সীমাহীন এক অথও আকাশ, 
এক ধরণীর বুকে আছি ফোহে সুথে খে 
এক সমীরণে মিশে দোহার নিশ্বাস। 
এক নিশ| অন্ধকারে ঢেকে দেয় ছুজনাবে 
একটি চাদের পানে দোহে চেয়ে থাকি; 
এক উষ।-- এক রবি-- এক নিখিলের ছবি 
মুগ্ধ কবে আথি। 
২ 


হেথা এত কাছাকাছি যদিও দু'জনে আছি, 
- এ কি ভাগা-ছল।! 
ছ'জনার মাঝে কেন তবু ব্যবধান হেন 
কঠিন নিশ্চল! 
তুমি ভেসে য[ও ধীবে শুভ্র অভ্র গিরিশিবে 
আমি লুটি পদমুলে--অশাস্ত নিঝ র, 
সহি শত শিলাঘ1ত দারুণ ঝঁটিকাবাত 
অজ্ঞ।ত প্রান্তর পানে ছুটি নিরন্তর । 
কি যে গাহি কলভাধে__ কোন্‌ ছায়া হদে ভাসে 
কি আবেগ-আকুলতা--কেহ নাহি জানে। 
কখানে। কি উদ্ধ হতে বন্ধুর এ শিল।-পথে 
চাহ মোর পানে! 
৬, 


এই তাল--কাজ নাই; থা পেয়েছি-থাক্‌ তাই, 
চাহি না মিলন, 
এমনি ভোমার ধ্যানে এমনি প্রেমের গানে 
কাটিবে জীবন। 
অগ্রত্যাশী অঠরাগ, নিক্ষাম এ প্রেষ-যাগ। 
এ নহে আখির তৃষা- মোহে র স্বপন। 
চাছে না এ বিনিময় হদি-জয়-পর্াজয়, 
এ যে শুধু আপনার সর্ব-সমর্পণ। 
মানস-যন্দির মাঝে তোমার গ্ররতিয। রাজে, 
বিশ্বের শোভায় ত৭ মাধুরী অম্লান? 
অন্তরে বাহিনে চাই-- তোমারে দেখিতে পাই, 
কোথা বাবধান ! 


শ্রীরমশীমোহন ঘোষ 


উপবান ও ক্লান্তি * 


উপবাম ও ক্লান্তি সত্ন্ধে বর্ভমান 
বাঙগাপী সমাজের মধ্যে অনেক ভ্রযাত্মক 
ধরণ। জন্মিয়া গিয়াছে । বিন! পরিশ্রমে 
ক্ষুধাব সময় প্রচুর পরিমাণে ভোজন 
কবিতে পাওয়াষ্ট কিছুকাল হইতে বাঙ্গালী 
জীবনের শখের আদর্শ বলিয়! গণ্য হইয়াছে। 
তবে আঞ্কাল সেই আদর্শ পরিবর্তনের 
জন্য কতকটা চেষ্টা দেব! ধাইতেছে; 
অর্থাৎ শাবীরিক পরিশ্রম করাটা! ভাল, 
এ কথ অনেকে স্বীকার করিগ্। থাকেন 
এবং গোলদীঘিতে ছুই এক পাক থাইয়। 
যথেষ্টমাত্রায় ব্যায়াম কর] হইয়াছে ভাবিয়। 
মনকে প্রবোধ দেন। কিন্তু উপবাস সব্ষন্ধে 
লোকেব মতের বিশেষ পরিবর্তন হয় 
নাই; অধিকাংশ লোকেবই ধারণা উপবাস 
স্বাস্থ্যের পক্ষে অনিষ্টকর। এই ধাবণা। 
কতটা সত্য তাহা স্থির কবিবার জন্য 
আমি উপবাস সম্বন্ধে পবীক্ষা, চিস্ত। ও 
অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হই। এই সকলের ফলে 
আমার বিশ্বাস জন্মিয়াছে হযে. মাঝে মাঝে 
উপধাস, অধিকাংশ সাধারণ লোকের 
শরীবিক, মানপিক ও নৈতিক দ্বাস্থ্যের 
পক্ষে উপকারী। বিশেষতঃ যাহার প্রচুর 
পুষ্টিকর থাগ্য খাইয়া থাকেন। অথচ যথেষ্ট 
শারীরিক পরিশ্রমে নারাজ, তাহাদের 
পক্ষে স্বাস্থ্যবক্ষার জন্য উপবাস একাস্ত 
প্রয়োঞ্জনীয়। তদ্বযতীত কোন কোন প্রকাব 


সপন এ 


*. চট্টগ্রামে গত সাহিত্য-সশ্মিলশের অধিবেশনে 
আধ্য।'পক শ্রীযুক্ত নিবাপপচন্ত্র“ভ্টাচাধ্য মহাশয় কর্তৃক 
ব্বিত। 


গুরুতর শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমের 
কালে উপবাম হিতকর । আব মাঝে মাঝে 
ক্ষধাতষ্ণার তাড়নাকে বিদূরিত কবিয়া 
দিবাব মত ক্ষমত] রাখা ও স)মান্ত নৈতিক 
লাভ নহে। 

উপবাদ সন্ধে অধ্যয়ন সময়ে ঘে 
সকল তথাজ্ঞাত হইতে পারিয়ছি তাহাচে 
আমি বড়ঈ আশ্চর্য্যান্থিত হইয়াছি, সম্ভবতঃ 
অনেক পাঠকও হইবেন। গৌহাটা ভ্রণ- 
কালে এক পাগ্ড। বলিয়াছিল যে, সেখ।ণে 
পাগ্ডাদের পিতামাতার কাহারও মৃত্যু হইলে 
ক্রিবাত্রি অন্জল ত্যাগ রুরিয়া থাকিতে 
হয়। নে কথা তখন মিথ্য। বলিয়। উড়াইয় 
দিয়াছিলাম। প্রাচীনকালে কোন কোনও 
ব্রতে আট নয় দিন উপবাস করিতে হইত 
বলিয়া কথিত আছে। সে সকল কথাও 
অসম্ভব ভাবিতাম। কিন্তু বর্তমান কালের 
শাবীরবিধানবিৎ পপ্ডিতগণের সমক্কষে অনেক 
লোক সাত আট দিন উপবাসে কাটাইয়াছে 
এবং তিন চারিটি ব্যক্তি প্রায় ্রিশ দিন ব্যাপী 
উপবাস করিয়াছে। পঠ্িতগণ দেখিয়াছেন 
যে দীর্ঘ উপবাসের পর যথারীতি আহার 
গ্রহণ করিয়া এ সকল ব্যক্তি শীপ্বই আবার 
নিজ নিজ দেহের পূর্ব অবস্থা ফিরিয়া 
পাইয়াছিল, কাহাবও শারীবিক কোন 
স্থায়ী ক্ষতি হয় নাই। 

উপবাসকালে শারীরিক ও মানসিক 
অবস্থা কিরূপ হয়, তাহা নির্ণয় করাব 
উদ্দেশ্যে আমি নিজের উপর কয়েকবার 
উপবাস সম্বন্ধীয় পরীক্ষা চালাইয়াছিলাম। 


৮৮ 


মে পরীক্ষাগ্ুলি এ্রতিবারেই চব্বিশঘণ্টা 
ব্যাণী হইয়াছিল। পবীক্ষার সময 
উপলব্ধি করিতাম যে তোঁজনের নিয়মিত- 
কাল উপস্থিত হইলে ক্ষুধাব উদ্বেক হর। 
সময় ঘতই যায়, উত্তরৌত্তব ততই 
ভোঁজনের 


এবং 
চ্ধার জ্বাল! বাড়িতে থাকে । 
নিয়মিতকাঁল অতিবাহিত হওয়ার দু ঘণ্টব 
মধ্যে ক্ষুধার জালা সর্বাপেক্ষা অধিক বদি 
পায়। এই সমগ্ শরীব বড় হুর্ব্বল 
মনে হয়; অন্ন পরিশ্রমেই মাথা ঘুবিয়া 
উঠে। কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করা 
যায় না। কয়েকবার উপবাস , করিলে 
ক্রমে কিন্তু এই অবস্থার কষ্ট আর বড় বেশী 
মনে হয় না । যাহারা কোনও কালে উপবাগ 
কবে নাই তাহার। তাবে এই যন্ত্রণাটা 
বুঝি ক্রমাগত বাড়িয়াই চলিবে। কিন্ত 
নী; তা বাড়ে না! উ সময়ের পর 
হইতে ক্ষুধার যন্ত্রণা একটু একটু কবিয়! 
কমিতে থাকে। পবে আর ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যে উহা একপ্রকার বিলুপ্তহই হয়। 
এই সযয় ক্ষুধার তাড়না থাকে না? তবে 
থাইবার ইচ্ছ। থাকে । শরীর ক্রমশঃ খুব 
লঘু ও স্বচ্ছন্দ বোধ হয়। সেই সময়ে 
দেখিয়াছি যে বথেষ্ট মাত্রায় মানসিক 
পরিশ্রম করা! যায়। মনসংযোগ দিবার 
শক্তি, কল্পনাশক্তি প্রস্তুতি এই সময় খুব 
তীব্র হইয়। উঠে। কোন বিষয়ে একাগ্র- 
মন। হইবার পক্ষে ইহা উৎকৃষ্ট সময়। 
এই মানসিক পরিশ্রমের পর অন্য দিনের 
মত ভ্রমণাদি শারীরিক পরিশ্রম করা 
হইয়াছিল; তাহাতে কোনও বাধ] জন্মে 
নাই, তবে শরীর কিছু ছুর্ধল ছিল। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


প্ সকল ঘটনার শারীরবিধানশীক্ত 
(1%7)870196১) সঙ্গত ব্যাখ্যা এইরূপ-- 
পাকস্থালীতে কি যরুত্যন্ত্রে সঞ্চিত খাদ্য 
যখন ফুরাইয়| যায় তখন ক্ষুধার উদ্রেক 
হয়। ক্ষুধার প্রথমে শরীরস্ত ভিন্ন ভিন্ন 
কোষগুলি থাদ্যের অভানে কষ্ট পাইতে 
থাকে। শরীর-যন্ত্র অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষু্জ 
কোধসমষ্টির বাব গঠিত। এই সকল কোষ 
যখন কাধ্য করে তথন কিছু কিছু খাদ্য 
পুড়াইয়। ফেলে । এক একটী কোষ এক 
একটী ক্ষুদ্র ইঞ্জিনের মত। ইঞ্জিন যেমন 
কয়ল। খাইয়া কাধ্য কবে, শরীর-নিন্মাগক রী 
কোষগুলিও তেমনই কিছু থাদ্য পুঠাইয়া 
কার্য করিয়া থাকে । কোবগুলির যখন 
যাহা প্রয়োজন হয় রক্ত তখন তাহ, 
পাকযন্ত্র, যকুত্যন্ত্র গ্রভৃতির নিকট হইতে 
লইয়া গিয়া তাহাদিগকে প্রর্দান করে। 
উপবাঁসের সময় কিন্তু পাকষন্তজ যকৃত্যন্্র 
প্রভৃতিতে খাদ্য থাকে না, কাজেই মাংসপেশী 
প্রভৃতির কোবগুলি খাদ্যাভাবে কষ্ট পাইতে 
থাকে । উহাই ক্ষুধার তাড়না। 

কিন্তু ক্ষুধাট। কিছুক্ষণের মধ্যে পড়িয়া 
যায়। ইহার কারণ এই যে শরীরের 
মধ্যে কতকগুলি কোষ আছে, তাহাদিগকে 
ভাগডারীকোষ এই নাম দেওয়া যাইতে 
পারে। এই তাগারীকোষগুলি (৪০০9৩ 
(15596 06119 )১ দেহ যখন গচুর খাদ্য পায়, 
তখন অতিরিক্ত থাদ্যভাগকে চর্বিবিতে 
পরিণত করিয়া নিজেদের দেহের নধ্যে 
সঞ্চিত রাখে । আবার যখন শরীরে খাদ্যের 
অতাব হয় তখন তাহার] চর্বিকণাগুলিকে 
দ্রবীভূত করিয়া রক্তে ঢালিয়া দেয় এবং 


১ম সংখ্য। ] 


রক্ত তাহ! লইয়া গিয়। ক্ষুধার্ত মাংসপেশী 
প্রভৃতিতে দিয় তাহাদের পোষণ করে। 
এই ভাঙ্চারীকোষ ঠিক যেন কোন 
সংসারে সুগুহিণী, ঘরে চাল,-নাই কয়লার 
অভাব, বাঞ্জার দুরে, অথবা পয়পার 
অশ্বচ্ছলত), সময়ে হাড়ি চড়েনাই, বালক- 
বালিকারা ক্ষুধায় অস্থিব, রোগী পথ্য 
বিনা ছটফট কবিতেছে, ধমকে চমকে, 
আশ। তবসায় কিছুতেই তাহারা যখন 
আর বর্গ মানে না, কান্নাকাটি ছুড়িয়া 
দেয়, তথন সুগৃহিণী আপনার গোপন 
ভাগারে সঞ্চিত মুড়ি মুড়কি মিঠাই জলপান 
মিছরি বাতাপা দিয়া ক্ষুধার্তদের আশ 
শাস্ত করেন! আমরা বুঝিলাম পরীরস্থ 
তাগারীকোধের প্রধান কার্ধ্য নিজের মধ্যে 
থা সঞ্চয় রাখ! ও প্রয়োঙ্জনমত তাহ। বাহিবু 
করিয়া দেওয়া । ক্ষুধা যখন পড়িয়! যায় 
তখন বুঝিতে হইবে ভাগ্ডারীকোবগুলি 
নিজেদের কার্ধ্য আরম্ভ করিয়াছে। তাহা র। 
নিজেদের চর্ব্বির সম্তার লইয়। ক্রমশ রক্তে 
ঢালিয়া দিতেছে । এই অবস্থায় ভাই আব 
ক্ষুধার বেগ থাকে ন1। 

তাগ্ডারীকোষের সঞ্চয় করা ও ব্যয় 
করা এই উভদ্ন কার্যাই পরম প্রয়েজনীয় | 
কাহারও কাহারও ভাগাবীকোধ শুধু সঞ্চয় 
করিতে শিখিগ্াছে, কিন্তু ব্যয় করিতে 
শিখে নাই। আমি দেখিয়াছি, স্ুলকলেবর 
ব্যক্তি, এক সপ্তাহ উপবাস করিলেও যাহার 
বিশেষ ক্ষতি হইবার কথা নহে, কেবল 
জল থাবারট! সময়মত না জুটিলেই, তিনি 
ক্ষুধান্স একেবারে অধীর হুইয়। পড়িয়ান্ছেন। 
হাহাদের ড়াগারাকেষ একেবারে বঃয় 

টে 


উপবাস-রান্তি ৮৯ 


করিতে শিখে নাই, তাহাদের বড় 
ছঃথ! তাহাদিগকে প্রতিনিয়ত চারি পা 
সের চর্বির বোঝা বহন করিতে হইতেছে, 
যাহা তাহাদের কোন কালেই কোন কাঙ্জে 
লাগিবে ন।। যাহারা নিয়মিত উপবাস 
করে তাহাদের ভাগুারীকোধ ব্যয় করিতে 
শিখে এজন্য উপবাসে তাহাদের বিশেষ 
কষ্ট হয় না। 

শ্তধু থে উপবাসের দ্বারা ভাণ্ডাবী- 
কোষকে বায় কৰ্িতে শিখান যায় এমন 
নহে। গ্চগ্ড পবিশরম করিয়াও তাহার্দিগকে 
এ শিক্ষা দেওয়া যায়। চুপ করিয়া 
বাড়িতে বপিয়। থাকিয়া একদিন উপবাস 
করিলেও যে ফল হয় পাঁচঘপ্ট। ধরিয়া 
শিকাব করিলে বা পর্বতারোহণ করিলেও 
সেই ফল লাভ হয়। কেবল প্রভেদ এই 
যে প্রথম উপায়ে সঞ্চিত খাদ্য ধীরে ধীবে 
ক্ষয়িত হইয়া যায় আর দ্বিতীয় উপায়ে 
শী শীগ্র পুড়িয়া যায়। 

কোন কোন্‌ প্রকারের শারীরিক ও 
মানসিক পরিশ্রমের সময় উপবাসে কেন 
সুফল হর তাহ! এক্ষণে বুঝিবার চেষ্টা 
করা যাউক। খুব গুরুতর পরিশ্রমের 
সময় উপবাস হিতকর। আমি মাঝাবী- 
গোছের পরিশ্রমের কথা বলিতেছি না, 
অত্যধিক পরিশ্রমের কথাই বলিতেছি। 
মাঝারী পরিশ্রমে ক্ষুধা! বেশ উদ্দীপ্ত হয় 
এবং যথেই পরিমাণে খাওয়াও যার়। 
শারীরাবধানবিৎ পণ্ডিতগণ দেখিয়াছেন 'ষ 
থাদ্য সামগ্রী উদর মধ্যে প্রেরণ করিয়! 
পরিপাক কৰিতেও যথেষ্ট পরিশ্রম লাগে। 
হদয়যন্ত্রকে, খুব খানিকটা! কোদাল পাড়িবার 
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সদয় যেরূপ পরিশ্র+ করিতে হয়, এক 
পেট ভাত হঞঙ্জম করিবার সময়ও সেইরূপ 
পরিশ্রয করিছে হয়! যখন কঠিন পরি শ্রম 
করিতে হইবে তখন শবীবের সমস্ত রূক্ত মাংপ, 
পেশী ও মণ্তিষ্ণ গ্রভৃতিতে ষাওয়া আবহা ক- 
রক্তের পাকযস্ত্রে শিয়। বসিয়া থাকিলে 
চলিবে না। যাহাকে পঞ্চাশ মাইল পথ 
চলিতে হইবে কিম্বা উচ্চ পর্বতারোহণ 
করতে হইবে পে যর্দি শর'রে বলাধান 
হইবে বলিয়া উদরকে উত্তমরূপে পূর্ণ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


করিয়া কার্ধা আরম্ভ করে তবে সে 
একেবারে ঠকিবে। গুরু পরিশ্রম আরস্ত 
করিবার অল্পক্ষণের মধ্যেই পাকযস্ত্রের 
কাধ্য বন্ধ হইবে। তখন তাহার পক্ষে 
থাদোর বেক বহাই সার হইবে। গুরু 
পরশ্রম করিবার সময় শবীরকে তাহার 
পূর্বসঞ্চিত খাদা খাইয়াই জীবন ধারণ 
করিতে হইবে। ভাগারীকোবগুলি 
যাহাদের ব্যয় করিতে শিখিয়াছে তাহাদেরই 
এই কাধ্যে হৃবিধা হয়। 
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শ্রীযুক্ত অশ্বিশীকুমার দত্ত 


খ্বদদেশী আন্দোলনের স্ৃচনা হইতে 
আমাদের রা্্রীয় ও শ্বাদেশিক কর্মক্ষেত্রে 
একট] নূতন বশর আমদানী হইয়াছে। 
ইহার নাম নেতা বা নায়ক বা “লীডার”। 
ত্রিশ বৎসর পূর্বে এ কথা আমরা শুনি নাই। 
কৃষ্ণবাঁস জমিদার সম্প্রদায়েব নেত। ছিলেন 
না, মুখপাত্র বা প্রতিলিধি ছিলেন। তরেন্- 
নাথ বা আনন্দমোহন, শিশিবকুমার কি 
কালীচরণ, ইহাদের কেহই সে'কালে নেতা 
উপাধি লাভ করেন নাই, কিন্তু দেশের 
নব্যশিক্ষাপ্রাপ্ত সমাজে ইহাদের অপাধারণ 
প্রতিপত্তি ছিল। আমার মনে হন যে, 
সে সময়ে আমরা যে বাক্তিহ্াতিমানী 
অনধীনতাঁর আদর্শ ধরিয়। চলিতেছিলাঁম, 
তাহ! কোনও লোকবিশেষের নেতৃত্বের 
দাবী সহা করিতে পারিত না বলিয়াই, 
সেঘুগে আমাদের মধ্যে নেত।র বানায়ফের 
বালীভারের প্রতিষ্ঠা হইতে পাবে. নাই। 


এখন যে বন্তকে আমর] নেতা বলি সে বস্ত 
তখনও ছিল। মনের ভাবে তো আর 
সংসারে কোথ।ও বস্ত্র বিপর্যয় ঘটে না। 
তবে আমরা তথন সে বস্তকে নেতা বা 
নায়ক বা লীডার বলিয়া! ডাকিতাষ না, 
ইহাই কেবল সভ্য । 

আর আঙ্গ আমর! এই সকল নাম দান 
করিতেছি বলিয়াই যে নৃতন বন্ব লাত করি- 
তেছি, এমনই কি বল।| যায়? স্ুরেন্দ্রনাথ- 
প্রযুখ কন্মাঁ ও মনীবীগণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মুখপাত্র এবং প্রতিনিধি তখনও ছিলেন, 
এখনও আছেন। আমর এখন তাহাদিগকে 
প্রতিনিধি না বলিয়া নেতা বলিতে বেশি 
তালবাসি; কিন্তু তাই বলিয়া যে আমাদের 
কথার জোরে তাঁর। নেত| বা নায়ক হইয়া 
উঠেন, এমনও বল! যায় না। ফলতঃ শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্য প্রকৃত নায়কত্ব লাত কর! 
এমন সদ ব্যাপারও নহে। আমর! 


১ম সংখ্য। ] 


লেখাপড়া জানি কিঘ্বা ন। জানিলেও জানি 
বলিয়া আমাদের যে অতিমান জান্ময়াছে, 
তাহার দরূণহই কেহ আমাদেব প্রকৃত 
নেতা হহতে পারেন না। আমরা বিচার 
করি, যুক্তি করি, পরথ করি, লাতালাত 
গণনা করি। তার পরে ধার কথ) আমাদের 
মনোমত হয়, তাহাকে আমাদের মুখ- 
পাত্র বলিয়া গ্রহণ করি। কিন্ত্ব কাহারও 
কথায় আমরা উঠতে বসিতে পারি না। 
কাহাবও পশ্চাতে যাইয়। দ্ম।মরা দলবদ্ধ 
হহইয়! দাড়াইতে জানি না। কাহারও মান 
বা প্রাণ রক্ষার জন্য আমবা] আমাদিগের * 
যথাসর্বস্ব উৎসর্গ করিতে পারি না। 
শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত লোকের মধ্যে কচিৎ 
ধন্মের ব্যাপারে সম্ভব হইলেও, সাধারণ 
রাষ্ট্রীয় কর্ণাক্ষেত্রে ইহা সম্ভবপর নহে। এই 
জন্তই কেবল ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
উপরে যাহার প্রতাব ও প্রতিপত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদিগকে লোক- 
প্রতিনিধি বল৷ যায়, কিন্তু লোক-নায়ক বলা 
যায় না। 

বস্ততঃ আমাদের বর্তমান কর্মশিমণের 
মধ্যে কেবল একজনমাত্র প্রকৃত লোকনায়ক 
আছেন বলিয়া আমার মনে হয়, তিনি 
বরিশ!লের অশ্বিনীকুমার দত্ত। 

আশ্বনীকুমার শিক্ষিত, কিন্তু কোনও 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহেন; সহ্ক্তা, কিন্ত 
ন্ৈবীপ্রতিভাসম্পন্ন বাগী নহেন! সুললিত 
বাক্য মোনা করিয়। তিনি বহু পোককে 
উপদেশ দিতে পারেন, কিন্তু শব্ধ 
ও ভাবের বস্ধা ছুটাইয়া তাহাদিগকে 
আন্মহার! করিয়! ক্ষেপাইয়! তুলিতে পারেন 
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না। তিনি সাহিত্যিক, তার তক্তিষোগ 
বাংলাভাষার একখান মতি উৎকঞ্ঠ গ্রন্থ; 
কিন্ত যে সাহিত্য-স্থষ্টর দ্বারা সমাজ 
নূতন আদর্শ ও নূতন উৎসাহ ফুটিগ উঠে, 
সে সৃষ্ট-শক্তি তার নাই। তিনি দরিদ্র 
নহেন, পিতদত্ত সম্পত্ডির দ্বার তার 
সাংসারিক সচ্ছলতা সম্পাদিত হয়; কিন্ত 
যতট। ধনের অধিকারী হ*লে, €সই খমের 
শক্তিতে লোকে সমাজপতি হইয়া উঠে, 
অশ্বিনীকুমারের সে বিভব নাই। অশ্বিনাকুমার 
বিঃ এল পাশ করিয়া কিছুখিন ওকাপতি 
করিয়াছিলেন; সে দিকে মনোনিবেশ 
করিলে তিনি আধুনিক ব্যবহারজীবিগণের 
অগ্রণীদলভুক্ত হইতে পারিতেন না ষে, 
এমনও মনে হয় না। কিন্তু অশ্বিনীকুমার 
পে দিকে বিধিমত ০েষ্টা করেন নাই।; 
স্থৃতরাং বড় উন্তীল কৌন্সিলী হইয়াও লোৌ ক 
সমাজে যে প্রতিপার্ত ও প্রভাব লাভ 
কবে, অশ্বিনীকুমার তাহা পান নাই। 
সরকারী কর্ধে কতেত্বের দ্বারাও সমাজে 
এক জাতীয় নেতৃত্বাত করা যাক়। 
অশ্থিনীকুমারের পিত। উচ্চ রাজকর্ধমচারী 
ছিলেন; ইচ্ছা করিলে অশ্বিনীকুমারঙ 
সহঞ্জেই একট] ডেপুটিগিরি জুটাইতে 
পাবিতেন, আর তার বিদ্ধার ও চরিত্রের 
গুণে রাঞ্জকার্য্যে তিনি যে খুবই কৃতিত্ব এবং 
উন্নতি লাভ করিতে পারিতেন, সে নিষয়েও 
বিন্ুমাত্র সঙ্গেহ নাই। কিন্তু অশ্থিনীকুমার 
এ সকলের কিছুই করেন নাই। যে গুণ 
থাকিলে, যে কর্ম ও-কুতিত্ব-বলে, সচরাচর, 
আমাদের মধ্যে লোণনেতৃত্বলাতভ হয়, 
অশ্বিনীকুমার তাঁর কিছুরই দাবী করিতে 


৪১২, 


পারেন না। তথাপি, তার মতন এমন সত্য 
ও সাচ্চা লোক-নায়ক বাংলার প্রসিদ্ধ 
কর্ষিগণের মধ্যে আর একজনও আছেন 
বলিয়। জানি না। 

ফলতঃ আমার মনে হয় যে, আমাঁঘের 
চিন্তানায়ক অনেক আছেন, কিন্ত লোক- 
নায়ক নাই। কেহ বক্তা, কেহ (বলিলেও 
চলে) কবি; কেহ মসীজীবী, কেহ ব্যবহার- 
জীবী; কেহ বা ধনে, কেহ বা পদে 
বড়। এই সকল লোকে মিলিয় দেশের 
মনের গতি ও করের আদর্শ বদলাইয়! 
দিয়াছেন ও দ্িতেছেন। ইষারা না 
থাকিলে বাংলা বেখ।নে গিয়া 
ঠাড়াইয়াছে, সেখানে যাইতে পাবিত 
না। ইহারা দেশের প্রাণতা বাড়াইয়া 
দিয়াছেন, লোক-চরিত্রকে উদার ও উন্নত 
করিয়াছেন। কিন্তু ইহাবা কেহই, 
সত্য অর্থে লোকনায়ক নহেন। লোকে 
ইহাদের পুস্তক আনন্দ করিয়া পড়ে, 
ইহাদের বক্তৃতা আগ্রহ করিয়া শোনে, 
ইঞ্াদের গুণগান প্রাণ খুলিয়া কবে; 
ইহাদিগকে সভাসমিতিতে উচ্চ আসনে 
লইয়া গিয়া বসায়। পথে দেখ! হইলে 
সসন্রমে ইহাদিগকে পথ ছাড়িয়া! দেয়; 
দেশহিতকর অনুষ্ঠানাদিতে ইই!্দিগকে 
আদর করিয়া পৌরহিত্যে বরণ করে। 
এ লকল্পই করে; করে না কেবল, সত্যতাবে, 
ইহাদের অন্ুবর্তীন। যতদিন লোকের মনের 
সঙ্গে ইহাদের কথা মিলিয়া যায়, লোকের 
ভাবের সঙ্গে ইন্াদের উপদেশ মিশ খায়, 
লোকে যাহা আপনা হইতে চাহে ঘতদ্দিন 
ইঞ্ারা সে পথে নিগেরা চলিতে ও 


কোল 


চারি] 


বজদর্শন 
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তাহাদিগকে চালাইতে রাজি থাকেন, 
ততদিন ইহইাদিগকে সকলে মাথ।য় করিয়া 
রাখে। কিন্তু মতডেদ উপস্থিত হইলেই 
ইহাদিগকে অবলীলাক্রমে, সরাপরিভাবে, 
ছাড়িয়। আমিতেও ছ্বিধ-বোধ করে না। 
ইহাকে প্রকৃত লোকনায়কত্ব বলে না, ব। 
বলা সঙ্গত নহে। 

প্রকৃত লোকনায়ক এদেশে ফুমে লোপ 
পাইয়া যাইতেছে । এক সময়ে। হিন্দু ও 
মুসলমান-সমাজে, যে জাতীয় লোকনায়ক 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি, তাহা! আব আজ দেখিতে 
লাই না। ইহার প্রধান কারণ এই যে, 
আমাদেব আধুনিক শিক্ষাতে আমাদিগকে 
দেশের লোকের প্রাণ হইতে ক্রমশঃই যেন 
দুরে লইয়া গিয়া ফেলিতেছে। প্রথমতঃ 
আমাদের পিতৃপিতামহ্রা যেভাবে আপন 
আপন গ্রামের সঙ্গে একাত্ম হইয়। বাস 
করিতেন, আমরা আর তাহা করি না। 
তারাও সময় সময়, বিষয়-কন্মের খাতিরে 
গ্রাম ছাড়িয়া দুরদুরাস্তে বাস করিতেন 
বটে, কিন্তু অনেক স্থলেই তাহাদের স্ত্রীপুত্রেরা 
গামেই থাঁকিতেন। ফযেক্ষেত্রে তাহারা 
পরিবার সঙ্গে লইয়া কর্মস্থলে যাইতেন, 
সেখানেও গ্রামের সমাজের সঙ্গে তাহাদের 
প্রাণগত, অন্তরঙ্গ যোগ কথনও নষ্ট হইত 
না। বিদেশে প্রবাসে তারা অশেষ রেশ 
স্বীকার করিয়া! যে অর্থ উপার্জন করিতেন, 
গ্রামে আপিয়া। আপনার আত্মীয়কুটুত, 
প্রতিবেশী ও বজ্ধুবর্গের মধ্যেই সে অর্থ 
বায় করিতেন । পরোক্ষভাবে দশে তাহাদের 
অর্থের তাগী ও ভোগী হইত; সাক্ষাংতাবে 
তাহার! তাহাদের প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠার 
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দ্বার! সময়ে অসময়ে অনেক সাহাযালাত 
করিত বিবাহ ও শ্রান্ধাদি ক্রিয়া-কর্ে। 
দোলহর্গোৎসবাদি নৈমিতিক পুঙ্জাপাবর্বণে, 
নিত্য দেবসেবা ও অতিথি সেবাব ভিতর 
দিয়া, গ্রামের লোকের সঙ্গে তাহাদের 
একট নিকট সম্বন্ধ জমাট হইয়া যাঁইত। 
আব এই জন্, তারা যেখানে যাইয়। 
দাড়াইতেন, শত শত লোকে সেখানে 
যাইয়া ঠাহ।দের পৃইপোষক হইর়। দাড়াইত। 
তার! যে কাজ করিতে যাইতে, লকলে 
সে কাজে বত হইত। হারা ষে পথ 
দেখাইতেন, সকলে বিনা ওজবে, বিন! 
বিচারে, সে পথ ধরিয়া চলিত। তখন 
দেশে সত্যকার লোক-নেতৃহ্ব ছিল। 
ইইারাই সেকালে প্রকৃত লোক নায়ক 
ছিলেন । 

আর আজ--'তে হিনো দিবসাঃ গতা2? | 
সে দ্বিনও নাই-_-সে সমাঞ্গও নাই লোকে 
লেখাপড়া শিখিয়।, যার! লেখাপড়া জানে 
না তাহাদের নিকট হইতে পুথক হইয়! 
পড়ে। আমাদের দেশে শিক্ষিত ও 
“অশিক্ষিতে'র, 'বিজ্কের ও “অজ্ঞের মধ্যে 


এককালে এ সাংঘাতিক ব্যবধান ছিল না। 


গ্রামের বিদ্যাভৃষণ বাঁ তর্কসিদ্ধান্ত বা স্ায়া- 
লঙ্কার মহাশয়ের বাড়ীতে আপামষব সাধ।বণ 
সকলের অবাধ গতিবিধি ছিল। তার 
চতুষ্পাঠীতে, যখন তিনি শিষ্যমগুলী-বেষ্টিত 
হইয়। ব্যাকরণ বা ম্মতি বা ম্ায়ের 
অধ্যাপন! করাইতেন, তখনও গ্রামের চাষী 
ও ব্যবসায়ীরা তাঁর কাছে যাইয়। নীরবে 
বপিয়া থাকিত এবং তার তামাকাদি 
সাজিরা, তার সেবাওজধায় নিযুক্ত হইত | 


চরিত-চিত্র ৯৩ 


তাদেব সঙ্গে তার বিদ্যার ব্যবধান যাই 
থাকুক না কেন, প্রাণের ব্যবধান বড় 
বেশি ছিল না। আব এই একপ্রাণত] 
নিবন্ধন) দেশের আপামর সাধারণে এ 
সকল উদ্ারচব্রিত ব্রাঙ্গণেব শান্্জ্ঞান 


লাঁভ না করিয়াও, তাহাদের চরিজের 
প্রভাবে, কথাবার্তার গুণে অনেকট। 
সুশিক্ষিত হইয়| উঠিত। এ শিক্ষা স্কুল. 
পাঠশালায় মিলে না। আমরা একটু 


আধটু লেখাপড়। শিখিয়।, চিন্তায় ভাবে, 
আদর্শে, অভ্যাসে) সকল বিষয়ে দেশের 
লোক হইতে এতট] পৃথক হইয়া পড়িয়াছি 
যে, তাহাদেব কথা আমাদের মিষ্ট লাগে 
না, আমাদের কথাও তাদের বোধগম্য 


হয় না। তাদেব আমোদপ্রমোদে আমর 
গা ঢালিয়। দিতে পারি না; আমাদের 
উৎ্সব-ব্যসনাদিতেও তারা! আমাদেব 
কাছে ঘেষিতে পারে না। আমাদের 


বাড়ীতে তারা সাহস করিয়া আসে না, 
আমবাও আমাদের ক্রিঘ্ণকন্ম্ে তাহাদিগকে 
আদর করিয়। ডাকি না। ইংরেজকে 
তার যে ভাবে দেখে, যেকপ সম্মন করে, 
আমার্দিগকেও প্রায় সেইরূপই করে। 
আর এই জন্য দেশের লোকে যেমন 
ইংবেজের শাসন মানিয়! চলে, কিন্তু আপন। 
হইতে প্রাণের টানে সরকারের অন্ুবর্তন 
করে নী, আমাদের আন্দোলন-আলোচনা- 
দিতেও এখন দেশের লোকে ঠিক এ 
ভাবেই আসিয়া যোগদান করে )_- 
থাতিরে করে, ভয়ে করে, বড়লোক ভাবিয়া 
আমাদের “মাস্মিটিংএ” আসিয়া জনতা 
করে, কিন্তু আপনার জন বলিয়া, অস্তরের 


৯৪ বজদর্শন 


টানে, প্রাণের দায়ে আমাদের কাছে তারা 
আসে না। এ অবস্থায়) প্রকৃত লোক" 
নায়কত্বের প্রতিষ্ঠ। আদৌ সম্ভবে না। 

তবে অশ্বিনীকুমারের পক্ষে ইহা অনেকটা 
সম্ভব হইয়াছে। ইহার প্রধান কারণ এই 
যে, অখিনীকুমার কখনও সাধারণ ইংবেজি- 
নবিশদিগের মৃত জীবনটা কাটান নই। 
তিনি লেখাপড়। শিখিয়া, কর্দের খাতিখে। 


যশের লোতে বা সখের দায়ে, আপনাব 
দেশ ছাড়িয়া চলিয়া আসেন নাই। 
বরিশ/লেই তিনি তার কন্মক্ষেত্র রচন। 
করিতে আরভ্ত করেন। বহুদিন পুর্বে 


অশ্িনীকুমাযবের একবার কলিকাতায় আসিয়। 
বাস করিবার প্রস্তাব হয়ঃ এরূপ শুনিয়াছি। 
প্রবীণ সাহিত্যিক, খধিপ্রতিম রাজনারায়৭ 
বন্থু মহাশয় তথন জীবিত ছিলেন। অশ্বিনী- 
কুমার প্রায়ই দেওঘরে যাইয়া বস্থ মহাশয়ের 
সহিত মিলিত হইতেন। অশ্বিনীকুমাবের 
কলিকতায় আসিবার কথা শুনিয়া, 
রাজনারায়ণ বাবু তাহাকে এমন আম্মঘাতী 
কর্ম করিতে পুনঃপুনঃ নিষেধ করেন। 
অশ্বিনীকুষার যদি এ নিষেধ না শুনিতেন, 
আমাদের দশজনের মতন যদি তিনি 
কলিকাতায় আসিয়া বসবাস করিতেন, 
তাহা হইলে, বাংলার আধুনিক কর্খজীবনের 
ইতিহাসে তিনি আজ যে স্থান অধিকার 
বসিয়াছেন, গে স্থান কিছুতেই পাইতেন 
না, ইহা স্থির নিশ্চয় । 

প্রথম যৌবনেই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা 
শেষ করিয়। অশ্িনীকুমার বরিশালে যাইয়। 
্বদেশসেবায় আীবন উৎসর্গ করেন। সে 
সময়ে লাট নিপন্‌ প্রবর্তিত স্থানীয় শ্বায়ত- 
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শাসন বা 
খুব প্রাহৃভাব ছিল। ইংরেজি শিক্ষিত 
সমাজ, বিশেষতঃ দেশের ব্যবহ।রজীবিগণ 
এই স্বায়ত্বশাসনেতেই দেশের ভবিষ্যতের 
স্বাধীনতার পত্তন হইল শাবিয় উৎসাহ সহ- 
কাবে মিউনিসিপ্যাপিটি এবং ডিষ্বাকৃবোর্ডের 
কার্যে প্রবৃত্ত হন। অশ্বেনীকুমারও সেই 
পথ ধরিয়াই নিজের সহবের এবং জেলার 
সেবাতে নিযুক্ত হন। এবং ক্রমে ওকালতী 
পরিত্যাগ কবিয়! লোকশিক্ষাব কার্যে 
পরব হন। যতদৃত্র আমার মনে 
আছে, বোধ হয় তিনি বহুকাল ধরিয়] 
আপনার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে প্রধান 
শিক্ষকের কাঞ্জ করিয়াছিলেন ক্রমোন্নতি 
সহকারে অশ্বিনীকুমারের উচ্চশ্রেণীব ই.রেজি 
বিদ্যালয় কলেছে পরিণত হয়। এবং 
অশ্বিনীকুমার একজন মনীবাসম্পন্ন স্বার্থত্যাগী 
লে।কশিক্ষকের খ্যাতিলাভ করেন । ী 
বিদ্যাসাগর মহাশরই সর্ব প্রথমে বিশেষ 
ভাবে আমাদের মধ অল্প বেতন লইয়! 
উচ্চ ইংরেজি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করেন। 
আঙ্জিকালি দেশেঃএ শ্রেণীর অনেকগুলি- 
বেসরকারী স্কুল-কলেঞ্ হইয়াছে, কিন্তু এক 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্যতীত এই বে-সরকার' 
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শ্ল-কলেজের প্রতিষ্ঠাতাগণের প্রায় 
অপর সকলেই, এগুলিকে জীবিক।- 
উপার্জনের একটী প্রশস্ত উপায় 


রূপে গ্রহণ করেন। কিন্তু অশ্বিনীকুযার 
তাহ। করেন নাই। সে প্রয়োজনও তার 
ছিল ন।। ফলতঃ আমাদের দেশে খিল্যা- 
সাগর মহাশয়ের পরে, অশ্খিনীকুমারের মতন: 
আর কেহ এতট। নিংস্বার্থতাবে শ্বদেশীয়- 


১ম সংখ্যা 


দিগের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষা! প্রচাব করিবাঁব 
চেষ্টায় প্রব্ত্ত হন নাই। এইজন্য আঙ্জি 
পর্যন্ত আশ্বিনীকুমারেব স্কুল ও কলেজের 
পরিচালনাকার্ষ্যে কোনও প্রকাবের বাব্সা- 
দ্রাবীব পবিচয় পাওয়া যায় নাই। অশ্বিনী- 
কুমাব লোকশিক্ষার জন্য বু ব'সব ধবিয় 
আপনার সমর, শক্তি এবং অর্থ অকাতরে 
দান করিয়াছেন, কখনো তাহার এক 
কপর্দকেরও প্ঠিদানের প্রত্যাশ। বরেন 
নাই । এই জন্যই লোধ হয় তাহার 
শিক্ষার ৪ চবিঝ্জের প্রভাব এ 
দ্রেশেব, বিশেষতঃ পুর্ববণঙ্লেব, উংরেজি 
শিক্ষা প্রাপ্তযুবকমণ্ডপীব মধ্যে এতট। পরি- 
মাণে ছড়াইয়। পড়িয়ছে। প্রধানত? অশ্বিনী- 
কুমাবের শিষ্বেরাই পূর্ববঙ্গের জেলায় 
জেলায় সাচ্চা স্বদেশীর পুরোহিত হইয়] 
বসিয়া আছেন। ্বদেশা যে পূর্ববঙ্গে এতটা 
শক্তিশালী হইয়াছিল, এবং এখনো হইয়! 
আছে, তাহার প্রধান কারণ অশ্বিনীকুমরের 
চিত্র ও শিক্ষা । স্কুল ও কলেছ থুলিয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট গ্রগ্বলী পড়াইয়াই 
যুবকগণের শিক্ষাৰ কাঙছগ শেষ হইল, 
অশ্থিনীকুমার কখনে। এমনট]! মনে করেন 
নাই । শিষ্যদিগেব চরিব্রগঠনের জন্যও তিনি 
সর্বদা প্রাণপণ চেষ্টা] করিয়াছেন। 
চরিক্রগঠনের উপায় কেবলমাত্র উপদেশ 
নহে, কিন্ত সদছুষ্ঠান | অখিনীকুম[৭ আপনাব 
্ুল ও কলেজের যুবকমগ্ডশীব মধ্যে ক্রমে 
ক্রমে বিবিধ সদচুষ্ঠালের প্রতিষ্ঠা করিতে 
আরম্ভ করেন। চরিঝ্রগঠনের মূলে পতার্থ 
পরতাসাধন। লোকসেবার ভিশর দিয় ঘষে 
তাধে ও যে পরিমাণে এই পরার্পরতাসাধন 


চরিত -চিত্র 


এ 


করিতে পার৷ ধায়, আশার কোনও উপায়ে 
তাহ। পার। যায় না। অশ্বিনীকুমারের শিষ্যের। 
দল বীধিয়৷ ববিশালের আর্তঙ্জনেব সেবাক্স 
নিযুক্ত হইতেন। বনু দিন হইতেই 
ববিশালে মাঝে মাঝে বিস্থচিকার নিরতিশয় 
প্রাছুভাব হইয়|! থাকে । অশ্বিনীকুমারের 
স্কুল এবং কলেজের বুবকেরা সে সব 
সময়ে জাতিবর্নিব্বিশেষে শোকের ঘরে 
ঘরে যাইয়। রোগীর শুত্রষ। করিয়াছেন। 
মামলা-মে।কদমা উপলক্ষে পলীগ্রাম হইতে 
বহু লোক সন্দদাই ববিশালে যাতায়াত 
করে। বরিশাল মুসলমানপ্রধান স্থান। 
সহবেব এই সকল অভ্যাগতদিগের মধ্যে 
মুসলমানদিগেব সংখ্যাই বেশী হয়। ইহারা 
সহরে আনিয়া মোসাফেরখানায় বা 
হোটেলে আশ্রয় লইয়া থাকে । এই সকল 
হোটেলের স্বাস্থ্যরক্ষার কোনে। ব্যবস্থাই যে 
নাই, ইহ বল1 বাহুল্য মাত্র 3 বিশেষতঃ আপ- 
নাব পবিবার পরিজন হইতে দূবে আসিয়া 
এরূপ বন্ধুহীন স্থানে বিস্থৃচিকা দ্বানা আক্রান্ত 
হইলে লোকের কত না হুর্গতি হয় ইহা! 
সহজেই অন্থুমীন করা য'য়। অশ্বিনীকুমারের 
শিষ্যরা সর্বদ। নিতান্ত আপনার জনের 
মত এই সকল অসহায় বোগীর সেবা করিয়। 
আিয়াছেন: ব্রাহ্মণ, বৈদ্য এবং কায়স্থ 
সম্তালেরা বিন্দমাত্র দ্বিধা না করিয়। 
ইহাদিগেব মলযুত্র পরিষ্কার করিয়াছেন। 
আশ্বিনীকুমাব এবং তীাার বন্ধুবর্গ অকাতকে 
এই সকল বিপন্ন লোকের ওষধ এবং 
পথ্যাদির ব্যবস্থা কবিয়াছেন। বরিশালের 
এই সেবকদল অনেক বদ্ধুহীন লোকের 
স্বহদেহের সৎকার পর্য্স্ত করিয়াছেন। 


৯৬ 


সহরের বারাগনাগণ পর্য্যন্ত ইহাদের এই 
সেবা হইতে কখনে! বঞ্চিত হয় নাই। 
অশ্িনীকুমারের শিষ্কেরা বিপন্ন রোগীব 
শুশ্রষা করিতে যাইয়া কখনো। কোনে দিন 
কোনো প্রকারের জাতিবর্ণের বিচার কবেন 
নাই। আকালে, অন্কষ্টে) হিন্দুমুসলমান- 
নির্বিশেষে ইহারা দেশের এবং বিদেশের 
সম্পন্ন লোকদ্দিগের নিকট হইতে দ্বারে 
দ্বাবে অর্থ ভিক্ষা করিয়া বিপন্ন জনের 
ক্ষম্িবারণের উপায় করিয়। দিয়াছেন। 
অশ্িনীকুমাবেব লোক-সেবা কেবল যে 
সহরে আবদ্ধ ছিল, তাহ] নহে। বহু দিন 
হইতে অশ্বিনীকুমারেব স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া 


পড়িয়াছে। কতকট। নিজের শারীবিক 
স্বাস্থ্যের জন্য) আর কতকটা আপনার 
বিষয়কর্দ উপলক্ষেও তিনি আপনার 


জেলার ভিন্ন তিন স্থানে নৌকাযোগে ঘুবিয়া 
বেড়াইয়। থাকেন। এই সকল সফরের সময় 
দেশের গরীব লোকেব। সর্বদাই নান। বিষয়ে 
তাছার সাহায্য এবং সেবা পাইয়া আপিয়া- 
ছেন; অশ্বিনীকুমাবের নৌকা কোথাও 
আসিয়াছে, শুনিলেই সে স্থানের গরীব 
লোকেরা আপন আপন শরীর-মনের বোঝ। 
লইয়! নিতান্ত আপনাব জন ভাবিয়া তাহার 
নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইয়া থাকে। 
রোণী ওধধ চায়. দরিদ্র অর্থ চায়, জিজ্ঞ।মু 
উপদেশ চায়, আর যাহার চাহিবার কিছুই 
নাই, সেও তাহাকে চক্ষে দেখিয়া 
কেবল মাত্র কৃতার্থ হইবার জন্য তাহার 
কাছে যাইয়। উপস্থিত হয়। সকলের অতাব 
ব। প্রার্থন। যে তিনি সর্কদ1 পুরণ ককিতে 
পারিয়াছেন, তাহা নহে । ভগবানের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩৭ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


নিকটেও মান্ুধ সর্বদা কত কি চায়, 
কিন্তু বাহ চায় তাহাই যে পায়, এমন নহে; 
তথাপি ঈশ্পিতলাত না হইলেও, তাহাদের 
প্রাণে শান্তিলাঁভ হইয়। থাকে । অশ্বিনী 


কুমারের সম্ন্ধে৪ কতকটা তাই হয়। 
সকলের পার্থনা পূরণ করা ভাহার 
সাধাতীত, কোনো মানুষই তাহা পাবে 


তবে মিষ্ট কথায়, স্নেহসিক্ত সম্ভাবণে 
অন্তরের সহানুভূতি ও সমবেদনা! দিয়া 
সকল মানুষই অপর মানুষের প্রাণট। ঠাণ্ডা 
করিয়া দিতে পারে। অশ্বিনীকুমার 
এটী সর্বদাই করিয়াছেন। এই জন্য 
ববিশালের জননাধারণের সঙ্গে বহুদিন 
হইতে তাহার একট গভীব প্রাণের যোগ 
গড়িয়। উঠিয়াছে। 

কি সহজ উপায়ে, তিনি লোকের 
মনোরঞ্জন করিতে পাবেন, আমাদের 
পক্ষে অনেক সময় তাহা কল্পনা করিয়! 
উঠাও অসম্ভব হইয়।! পড়ে। একটি 
সামান্য ঘটনার কথা মনে পড়িল। 
সে বেশী দিনের কথা নয়; হ্বদেশী 
আন্দোলনের তখন খুব প্রাহর্ভাব। 
বরিশালে একট। অতি বিস্তৃত ও শ্বল্প- 
বিস্তর  সঙ্গতিসম্পশ্ন  নমঃশুদ্র-সমাজ 
আছে । ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ খুষীয়ান 
হইয়। গিয়াছে; কেহ কেহ লেখাপড়াও 
শিথিয়াছে। এই সকল সুত্রে পাশ্চাত্য 
সাম্যবাদের প্রভাবও কিয়ৎপরিমাণে এই 
নমঃশুড্র-সমাঙ্জে এবেশ করিয়াছে। 
ন্মঃশৃদ্রেরা কোনও বিষয়েই দেশের 
অপরাপর শুদ্রগণ অপেক্ষা হীন নহে; 
অথচ ত্রাঙ্ষণ বৈদ্য কায়স্থ এভতি উচ্চতর 


না । 


১ম সংখ্য। ] 


শ্রেণীর লোকেরা সচ্ছন্দে পর শুদ্রদেব 
জল গ্রহণ করেন; নমঃশুদ্রের জল গ্রহণ 
করেন না। নমঃশদ্েরা এ জনা আপনা” 
দ্িগকে অযথ|। অপমানিত মনে কবিয়া 
এই প্রথার বিরুদ্ধে একটা প্রবল আন্দোলন 
ছ[গ[ঈঘ1] ভলিয়াছেন। স্বদেশীর মুখে 
নমঃশৃদদিগের এই আন্দোলনটা বেশই 
নাঁভিয়া উঠে । স্বদেশীদলের আম্মবিরোধ 
বাধ।ইনান জঙন্ত স্বদেশীর বিরোধিগণ নমঃ- 
শদদিগেব এই আন্দোলনে নানা ভ।দুব ইন্ধন 
প্রদান করিতে আরম্ভ করে। ববিশালেত্র 
একজন নিষ্ঠাবান স্বদেশসেবক্ক নমঃ-শূদ্রকে 
ণকর্দিন কেহ বলেন বে, প্বাবুবা 
নত “বন্দে মাতরম্? বলিয়া তা ভাই একঠাই 
করিয়াছেন, কিন্তু তোমাঁদিগকে নমংশূদ্ 
বলিয়া ঘ্বণা কবেন কেন? ভদ্রসমাজজে 
তোমাদের জল চলে না, ভু'কা চলে না) 
তবুও তোমরা তাদের তাই, কথাটী মন্দ 
নয়।” একথা শুনিয়া এই বাক্তির মনে 
একটা খটক। বাধিঘ্া যায়। সে সময়ে 
আশ্বিনীবাবু সেই অঞ্চলেই উপস্থিত ছিলেন । 
আপনার সন্দেহ মিটাইবার জন্য এই নমংশুদ 
স্বদেশসেবক অখিনীকুমাবের নিকট যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। অশ্বিনীনুমারের সঙ্গে 
তার পুর্বে সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না। 


ব্রঙ্গাবিদ্য। 


-১৭ 


অশ্িনীকুমাব আপনার নৌকায় নিজের 
শম্যাব উপরে বসিয়া ছিলেন। শয্যার 
নিকটেই একই] ফরাশ পাতা ছিল। 
নমংশদ্রটী মশ্বিনীকুমারের প্রকোষ্টেব 
দ্বারদেশে যাইয়া তাহাকে নলঙ্কাব 
কবিলেন; অশ্বিনীকুমারও অমনি দীড়াইয়া 
অভ্যাগতকে প্রতিনমন্থাৰব করিপেন এবং 
সেই প্রকোষ্ঠের ভিতবে তাহাকে ডাকিয় 
তাঁহাণ পরিচয় লইয়া তাহার সঙ্গে যাইয়! 
সেই ফবাশে খসিলেন। তার পর অশ্বিনীকুমার 
ঠাহার প্রয়োছন জানিতে চাহিলে 
নমঃশূদ্রটী বলিলেন _"বনু,মামি আপনাকে 
একটা কথা জিজ্ঞ(প! কবিতে আশিয়াছিলাম, 
কিন্ত ভাহা জিজ্জাস। কব। এখন অনাবশ্তক ; 
আমার প্রশ্নেব উত্তর আমি পাইয়া ছ। 
আপনি যখন আমাকে লইয়া এক খিছানায় 
বসিয় কথা কহিয়াছেন তাহাতেই, 
বুঝিয়াছি, 'বন্দে মাতবম। সহ্য এবং আমরা 
আপনাদের ভাই।” ঘটনাটা অতি ক্ষুদ্র, 
কিন্তু ইহাতে কি সহজ, কি সামান্য ও 
হ্বাতাবিক উপায়ে অধ্রিনীকুমর বরিশালে 
সর্ধবসাঁধাবণের চিত্তের উপরে আপনাব এই 
অনষ্টপ্রতিছন্্ী সাতত্রাজ্য বিস্তার করিয়াছেন 


ইহা বুঝিতে পারা যায়। 
ভ্রীবিপিনচন্দ্র পাল । 





ব্রঙ্মবিদ্যা * 


11160950101 [গ্রীক ৭116০5 ( ঈশ্বর ) 


সা ++ 





পাপা পাপা পা পাশ 


* টট্টগ্রামে সাহিত্য-সশ্মিলন শেষ হইলে পরদিন 


শ্রীযুক্ত হীরেজ্রনীখ দত্ত মহাশয় ষে সুদীর্ঘ বন্ত ত1 
করিষাছিলেন, তাঁহার সংক্ষিপ্ত মর্ম সঙ্কলিত 
হইল। ধঃস%ঃ 


৯৩ 


এবং 9010118 (জ্ঞান) ] ব] ব্রহ্মবিদা। 
কোন নূতন ধর্সম্প্রদায় বা ধর্মমত নহে। 
ইহা! কাহাকেও তাহার চিবানুস্থত ধম্মমত 
পৰিহার করিয়া নৃতন ধর্মকে আশ্রয় 
করিতে বলে লা। প্রতি ধর্মের অত্যন্তরে 


টা 


যে অনুপম সৌন্দ্ধ্যভাগার রহিয়াছে, 
আপন জ্ঞানালোকে তাহারই সহিত ইহা 
পরিচয়-স।ধন করিয়া দেয় মাত্র। ইহার 
সাহায্যে সনাতন আধ্ধ্যধন্মেবক অভ্যন্তরে 
অনেক নিগুঢ সৌন্দর্য ও প্রচ্ছন্ন তব আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। এবং যে সকল মত এতদিন 
ত্রমাত্মক বলিয়া! পরিগণিত হইতেছিণ, 
তাহাদের সত্যত। প্রমাণীকৃত হইয়াছে। 
ৃষ্টান্ত স্বরূপ, “ক্ষিত্যপ তেজঃ মরুদ্ধেম্‌ 
এই মূল পঞ্চভৃত লইয়াই শামাদের 
শান্পকারগণের মতে জড়জগৎ। পাশ্চাত্য 
বসায়নবিদ্গণ কিন্তু এ পর্্যস্ত অর্দ- 
শতাধিক মুল ভূতের অবিষ্ষাব কণিয়াঞেন। 
'শৃহাদেব সে প্রত্যক্ষ প্রমাণের সন্মুবে 
আমাদের সে খবি-কথিত “পঞ্চভূত” ভ্রমাত্সক 
ও অশ্রদ্ধেয় বলিয়া ধারণা জন্মাইতেছিল। 


কিন্তু ব্রদ্ষবিদ্যার কল্যাণে আমর! 
এখন জানিয়াছি- শান্কথিত হযে 
পঞ্চতৃত তাহা পঞ্চ 21612011 নহে; 
যে যে বিশেষ অবস্থা জড়পদার্ধ 


অবস্থান করিতে পারে-_অর্ধাৎ কাঠিনা, 
তরলত্বঃ উষ্ত্ব ইত্যাদি - ?ক্ষিত্যপ তেজ” 
আদি সংজ্ঞা দ্বারা কেবল তাহাই মার 
উদ্দিষ্ট হইয়াছে । পাশ্চাত্য বেজ্ঞানিকের 
কাছে এতদিন এই ত্রিব্ধি অবস্থার 
অতীত জড়ের অন্ত কোন অব পরিচিত 
ছিল না। কিন্তু কিছুকাল পূর্বে যে 12071 
(ঈথর ) ও সম্প্রতি যে 1207০71 নামক 
হুঙ্ছ পদার্থহয়ের আবিষ্কার হইয়াছে, 
তাহাদের আমাদের “মরুৎ” ও পব্যোষ? 
সংজ্ঞার সহিত সমানার্থবাচক বলিয়া ধরিয়! 
লওয়া বাইতে পারে। বদ্বতং আধুনিক 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


জড়বিজ্ঞান, বহু চেষ্টা ও চিন্তার ফলে বহুৰ্ষ 
পূর্বেকার আধ্যখবি-প্রচারিত সত্যগুলির 
গুনবাবিফাব সাধন করিতেছে মাত্র। 

গায়ত্রী মন্ত্রে আমরা “ভৃভুবিম্বঃ” 
_ভুলেোক, ভূবলেণক এবং স্বলেণক এই 
এিলোকের সন্ধান পাই। প্রাচীন খবি- 
গণের মতে আমব! স্থুলদেহে ভূলেশকে, 
সুস্মতর দেহে ভূবলেশকে, এবং সুক্মাতম 
(কারণ) দেহে শ্বলেকে বিচরণ করি। 
স্থলদেহে এই ভূলোৌকে অবস্থান কালেও 
আমরা অপব ছুই লোক হইতে সম্পূর্ণরূপে 
বাচ্ছন্ন হইয়। থাকি না। জাগ্রতাবস্থায় 
এহ লোকঃ স্বপ্নাবস্থায় ভুবলেশক এবং 
শ্ধুপ্তাবস্থায় স্বলোকেব সহিত আমরা 
সংঘুক্ত থাকি। এতদিন আমরা এই 
ভূলেণক (অর্থাৎ) স্মুলজগতকেই একমাত্র 
বাস্তব লোক বলিয়া মনে করিয়! 
আপিহাম। সম্প্রতি কয়েক বৎসর পুর্বে 
ইংলগেব মহাকবি 
জীবনীলেখক মায়ারস্‌ সাহেব (1. 11)615) 
এ সম্বন্ধে আড়াই হাজার পৃষ্ঠাব্যাপী যে এক 
পুস্তক প্রণয়ন কাঁবয়াছেন তাহাতে যুক্তি, 


তর্ক ও গবেবণার দ্বারা তিনি খধি কথিত 
এই ক্রিলোকেব কথ। সপ্রমাণ কবিয়া 
দিয়াছেন। এই যে সুক্ষ ঈতীন্দ্রিয় তত্ব সকল 
ইহা ব্রঙ্গপবায়ণ খধিদিগের দ্বারাই প্রথম 
আবিষ্কত। পাশ্চাতা বিজ্ঞানের ছাড়পত্র 
না পাইলে আমরা সহজে এ সব কথ! 
বিশ্বাস করিতে চাহি না--কিন্তু যাহ! সত্য 
তাহ! প্রচ্ছন্ন হইলেও কালবশে পুনঃ প্রকাশিত 
হয়__তাহা চিরকাল গুহানিছিত থাকিতে 
পাবে নী। 17505015ই ক্রমে ক্রমে 


৬০95৮৮০0101 ব 


১ম সংখ্যা ] 


জগতের সকল ধর্খের নিগুঢুভাব এবং 
সত্যতত্বের উদ্ধার-সাধন করিয়া পরম্পরের 
মধো একটা! সামঞ্জন্ত প্রদান করিবে ।-- 
সনাতন আধ্যশাস্ের অন্ধকাব-নিহিত তত্ব 
গুলির যথার্থ স্বরূপ এইরূপে একে একে 
আমারদেব উপলব্ধি হইতেছে। হিন্দু- 
শাস্ত্রের সহঃ, বদঃ ও তমঃ এই জভ্িগুণাত্মক 
অসংশ্য বহ্াঃ বিষণ এবং শিব থাকিলেও। 
সর্দলোকমহেশ্বর “সর্ধস্ত জশীন:” এক 
ভিন্ন ছুই নয় বলিয়া আর্ধখবিগণ 
ঘোষণা করিয়াছেন। তাহারা বহুদেব- 
পৃজক বা কেবল জড়বাদী ছিলেন না; 
জড়ের মধ্যে স্থক্মুকে, বছর মধ্যে এককে 
অন্ুতব করিয়া, সর্বক্রর ওতঃপ্রোততাবে 


বিলাতের কথা ৯১৯) 


অবস্থিত সর্বব্যাপী সেই চিন্ময় বিষ্ুরই 
তাহারা ধ্যান করিয়া গিয়াছেন। আমাদের 
এই দ্ৃশ্রমান গ্রহাদিবেষ্টিত স্থ্য্যঘগ্ডুলেব 
পশ্চাতে যে অনস্তকোটি গ্রহতারামণ্ডিত 
অসংখ্য সৌরমগ্ডল রহিয়াছে “সেই সর্ব- 
সবিতৃমগ্ডল মধ্যবত্তাঁ” যিনি তিনিই আমাদের 
একমাত্র বরেণ্য; তাহারই উদ্দেশ্যে 
থষিগণ বলিয়াছেন-“ধীয়ো যো নঃ 
প্রচোদয়াৎ।? 

ফলতঃ ব্রহ্মবিদ্যাই একমাত্র পরাবিদ্যাঁ___ 
পর সকল বিদ্যা ও ধন্মের প্রতিষ্ঠাভূমি। 
ইহারই প্রভাবে ষোহান্ধকার বিদুরিত হইয়] 
এহিক পারঞ্রিক সকল মঙ্গল সংসাধিত 
হইবে। 





বিলাতের কথা 


ইংরেজ-চরিত্রের একদিক 


ইংবেঙ্জের অনেক দোষ আছে, আমাদের 
অনেক গুণ আছে। আনাব আমাদেবও 
বিস্তর দোষ আছে, ইংরেজেরও বিস্তর গুণ 
আছে। দোষে গুণে সকল মানুষ যেষন, 
সকল জাতিও সেইরূপ মিলিয়া মিশিয়া 
বিধাতার হাতে গড়িয়] উঠিয়াছে। বিলাতে 
যাইয়া! অশেষ ব্যাপার দেখিয়। আমাদের 
ঘৃণ। হয়, আবার অনেক ব্যাপার দেখিয়া 
আমাদের নিজেদের জাতের প্রতি যে 
একটুও লজ্জার ভাব জাগিয়! উঠে না,এমনও 
বলিতে পাবি ন।। কিন্তু বছদ্দিন ইংরেজকে 
দেখিলে, ঘনিষ্ঠভাবে ইংরেজের সঙ্গে বিবিধ 
সামাদ্িক সম্বন্ধে মিলিবার মিশিবার সুযোগ 
পাইলে, গরক্ষট] বিষয় কিছুতেই অস্বীকার 


করা সম্ভব বলিয়। মনে হয় না, সেটা এই 
যে ইংরেজের যা কিছু দোষ, যা ফ্ছু পাপ, 
যা কিছু ক্রটী-ছুর্বলতা থাক্‌ না কেন, সেষে 
নিতান্ত ক্ষুদ্রচেতা নয়, খামাঁকা থামাক। যে 
সে লোকের সঙ্গে কলহ-বিবাদ বাঞ্ন্ম না, 
ক্ষুদ্র বিষয়ে আপনাকে টানিয় বড় করিতে 
যে ধায় না, ইহা কোনও মতেই অস্বীকার 
করিতে পারা যায় না। আমরা দেবস্ব 
কপচাই, সনাতনী ফলাই, ধন্খের ধবজা 
উড়াই, সভ্যতা ও মনুষ্যত্বের বড়াই যাই করি 
না কেন, মোটের উপরে আমর! ছোট, আর 
ইংবেজ বড়, এ কথাটা মাঝে মাঝে মনে করা 
মন্দ নয়। 

ইংরেজ স্বার্থপর, আমরাই ফি একেবায়ে 


১০০ 


সকলে নিঃবার্থ? আমরাও ধাখহীন নই । 
অথচ ইংরেজ, স্বার্থপরতাতেও আমাদের 
অপেক্ষা! বড় বই “ছাট নয়। তার স্বার্থ- 
পরতার ভিতরেও এবটা অদ্ভুত উদ্রাপূতা। 
আছে। একট দৃষ্টান্ত দিই--ইংরেজ 
মাংপাশী ভীব, আমাদের যেমন ভাত প্রধান 
থাদ্য, ইংরেগের মাংস সেইবপ প্রধান খাদ্য। 
কিন্ত তথাপি মোটের উপবে ইংবেগের 
যে জীবে দয়] কার্ধযতঃ আমাদের অপেক্ষা 
একান্তই অল্প, এমন কথাই কি বলিতে পারা 
ষায়? আমরা ইতর জন্তকে মারিয়া খাইতে 
শন্কা বোধ করি; মাছ মাংস আহার করিতে 
আমাদের ভাবুকতায় অ।ঘাত লাগে, এও 
একটা সংস্কার মাত্র নয় কি? কিন্তু অন্যদিকে 
ইংরেজ যেমন পশুর সেবা করে, আমাদের 
এক টজনেরা তিন আর কেউ কিদে তাবে 
সে মমতা সহকারে, পশুর সঙ্গে সে ভাবের 
আস্তবিক সথ্য ও সহানুভূতি স্থাপন কবিয়া, 
কখনও পশুকুলের পরিচর্যা করিয়! থাকে? 
শাস্ত্রে গো তগবতী-_বিু ও ব্রাহ্মণের এক 
পর্্যায়তৃক্ত ; অথচ এই গো-কুলকে আমাদের 
রাখালেবা, গাড়োয়ানেরা এমন কি 
রুষকের্পর্ধ্স্ত কত না অযথা উৎ্পীড়ম ও 
অবলালাক্রমে কতট। অবহেলা করে, ইহাঁও 
তো একেবারেই অজানা নয়? পশুর সঙ্গে 
বান্ধবত1 কচি আমাদের মধ্যে কোনও 
লোকে করেন। সাধুসস্তেরা সর্বদাই এটী 
করেন, কারণ তাদের সর্ববভূতে আত্মঘৃষ্টি 
জন্মিযাছে। কিন্তু গৃহস্থের কি করে? 
গো-ছাগাদিকে খাঁমাকা তাড়। করে ন। 
হা। তাড়না! করিতে দেখিলে ব্দন। পায় ও 
তাহাতে বাধ! দিতে যায়, এমন ক'টা প্লোক 
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দেশে দেখিতে পাই? কিন্তু ইংরেজ টাধা 
তাব গব-ঘোড়া-ভেড়া প্রভৃতি গৃহপালিত 
পশুদের কিযেযত্ব করে, কি যে নাওয়ায় 
ধোওয়ায়, কি যে দলাই মলাই করে, কত 
যত্বে যে তাদের থটখটে ঘরে শীতাতপ 
হইতে ব।চাইয়া রাখে, দেখিলে আমাদের 
'ঞাীবে দয়।”পর্য্যস্ত লজ্জায় অধোমুখ হইযা যাঁয়। 
আমরা মাঝে মাঝে গকর পা! পুজা করি, 
বংসরে বিশেষ তিথি উপলক্ষে গোরুর গায়ে 
রং মাথাইয়া তাকে মাপা দিয়া সাঙ্জাইয়। 
থাঁকি। কিন্তু প্রতিদিন যে তার সেব। 
প্রয়োজন, তাহা মনে রাখি না। তাহ দেশে 
গোধনেৰ এমন দুর্দশা হইয়। পড়িয়ীছে 
ও পড়িতেছে। যেমন গো-সন্বন্ধে সেরূপ 
সকল পশুপম্বন্ষেই এটা দেখিতে পাওষা 
যায়। তাদের পুজা আছে, আদর নাই) 


নৈমিত্তিক সঘর্ধনা। আছে, নিত্য সেবা! 
নাই। আমপা তাদেব হাতে করিয়ে! 
একেবাবে বধ করি না। কিন্তু অযত্ে 


পীড়নে, ধাঁবে ধীরে অশেষ ক্লেশ পাইয়! 
তিলে তিলে মরিতে দেই এবং মারিয়াও 
থাকি। ইংরেজ এসবকরেনা। প্রয়োজন 
মৃত, খ/দ্যের প্রয়োজনে বা প্রমোদের 
থাতিরে, সে পশুকুলকে নিদ্ধের হাতে বধ 
করে। কিন্তু যতদিন না প্রয়োজন বা 
প্রলোতন উপস্থিত হয়, ততদিন তাহাদিগকে 
কিযে আদর কিযেযত্ব করে, তাদের সঙ্গে 
কিযে আত্মীয়তা পাতায় দেখিলে আমর! 
অবাকৃ হইয়া যাই। ঘোড়াটাকে চড়িবার 
আগে চুম খায়। শৌরুটাকে কাজে 
লাগাইবার পুর্বেব কত ন1 তার গায়ে মৃৃভাবে 
হাত বুঙায়। যেযন পশু-পক্ষীর সঙ্গে 
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ব্যবহারে, সেইরূপ মাঁনুবের সঙ্গে ব্যবহারে, 
ইংরেজকে সময় সময় আমাদের অপেক্ষ! 
অনেক বড় বলিয়া যে মনে হয় না, তাহা 
নহে। আমাদের দেশের চাকব-বাঞধরের 
সঙ্গে ইংরেজ মানুষের মৃত বড় একটা! 
বাবহার করে ন!, হৃহা সভ্য। এর ভগ্ঠ 
কে দ।রী তাব বিচার ও এখানে করিব না। 
£কম্থ ভংরেজ তার নিগ্রে দেশে, নিজের 
জাতের লোকেখ সঙ্গে কিরণ ব্যখহার 
করে, তাই দেখিতে হইবে। হংরেজ-সনাজ 
ঘড়ির কাটার মতন চণে। সুঠরাং চাকর 
ও মনিবের সন্বন্ধটার ভিতবেও যে একটা! 
পাকা নিয়মেব বাধাবাধ মাছে, ইহ। বিচিত্র 
নহে। চাকর তার কর্তব্য করিবে । কিন্ত 
সেও মানুষ তো, তাবও তো আবাম- 
বিরামের প্রয়োঙ্জন আছে; তারও সণ 
আছে, সুথ আছে, সোখিনত। আছে; 
আমোদ-প্রমোদেব প্রবৃত্তি আছে। অতএব 
ইংরেজ সম্বন্ধে ইংরেজেব বাঠাতে চাকর- 
মনিবেব সঘন্ধের ভিতবেও এ সকলের 
একট বিধি-ব্যবস্থাও আছে । বাঞ্জি সাড়ে 
নয়টার পর হইতে বাড়ীর চাকর-চাঁকবাণীরা 
স্বাধীন। তার পবে, বিশেষ ব্যবস্থা ন 
থাকিলে, মনিবকে নিজের কাজ নিজে 
করিয়। লইতে হয়। এছাড়া সপ্তাহে এক 
বেল। তাদের ছুটী আছে। রবিবাবে 
মধ্যাহ্ছ .আহারের পরে রাত্রি দশট। পর্য্স্ত 
তান! যেখানে খুদী যাইবে, সে দিনের এ 
সময়টা তার নিজের, মনিবের নয়। তার 
পর প্রতি মাসে দে একট দ্রিন পুরা ছুটা 
পাইবে। খাটিবার সময়, সে চাঁকর বা 
চাকর!দীয় পোষাক পরিবে। চাকরাণীদের 
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মাথার এক রকম টরপি আছে, যার দ্বার! 
তার। যে চাকরাণী ইহা চেন] যায়। এই 
টুপি ও তা সঙ্গে সঙ্গে একটা এপ্র 
(.১1১:০ ) থাকে এটা চাকরাণীদের চিত্র 
যতক্ষণ মনিবেব কাজ করে, ততক্ষণ এগুলি 
পরিয়া থ|কিবে, না পবিলে মনিবের 
অবম|ননা হয়। কিন্তু অন্য সময়ে, তার 
ছুটাব সময় পে সুন্দর জমক।ল পোষাক 
পরিয়া, ভদ্র মেন সাঙ্জিয়। বাহ হইবে। 
তখন সে আব দখজন ন্রালোকের মঠন 


সম্মনও পাইবে। আমাদের দেশের 
চাকববাকরেব দশ! অশন্করপ। এদের 
একটুকুও নিজের সময় নাই। তোৰে 


শ্থয্যোদঘের সঙ্গে তারা মনিবের কাঙে লাগে, 
আব পরদিন স্থখ্যোদয় পধ্যন্তঃ ঘখন যাহা 
হুঞ্চুম হয়, তাই তামিল কবে। তার! 
মাসের প্রতিদিন, বছরের প্রতিমাস, ঘতর্দিন 
চাকরী করিবে, ততদিন সর্বদাই মনিবের 
আজ্ঞাধীন হইরা থাকিবে । তাদের ডাকার 
সময় অসময় নাই । কাছে আরস্তও 
ন[ই, শেষও নাই। এ খিষয়েও ইংরেজ 
আমাদের চাইতে বড় নয় কি? ইংবেজ 
মনিবও আমাদের চাইতে বড় ইংরেজ 
চাকরও আমাদের চাকরের চাইতে বড়। 

তবে এক সময়ে আমাদের দেশে ভূত্যে 
ও পুত্রে আমাদের তেপ্ববিচার ছিল ন|। 
সেআর এক কথা। সে দিন তো আর 
নাই। আমি আঙঞ্জিকালিকার কথাই 
বপলিতেছি, সে কালের কথ। নয়। 

তারপর ইংবেজ ব্যবসায়-ও-বিষয়-কশ্মে 
আমাদের চাইতে যে কত বড়, ইহার 
ইয়তাই হয় না! কেবল বেশি টাকা 
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উপার্জন করে বলি বড় বলিতেছি ন। 
কিন্ত মান্ুঘের হিপাবেই বিষখ-বাণিজ্যে, 
ব্যবসাদিতে ইংবেজ কতট। ষে বড়ও আমরা 
কতটা যে ক্ষুদ্র তাহাব পরিমাণ হয় না। 
ইংরেজ ব্যবসাই করিতে চাহে, ব্যবসা 
করিয়া ছু*পয়সা উপাঞ্জন করিবাব জন্যই 
বাস্ত, এবং তার জন্য য। কিছু সবই করিতে 
প্রস্তুত ও কবিয়া থাকে । ধর্ধপুত্র বুধিষ্টিরের 
মতন যে ইংবেজ ব্যবসা করে, এ কথাটা 
বলিন1। কথাটা! সত্য ও নয়। আর আর 
দেশের বৈহ্ঠের| যেমন লোককে ঠকায়, 
ইংরেজও তেমনি করে। ভেজাল যেমন 
আমাদের দেশের ব্যবসাদ্দাবের! চালায়, 
ইংবেজও স্ইরূপই চালায় । পাটকে রেশম 
বলিয়া, চর্ষিকে মাখন বলিয়া, কাচকে 
কাঞ্চন ব্লিয়। যতট। কাটাইতে পারা যাষ, 
ইংরেজ সে চেষ্টা করে। কিন্তু তথাপি 
এর ভিতরেও একটা ভদ্রত্ব আছে, একট! 
মনুষ্যত্ব আছে। আজ এ সকলের কাণেব 
সন্ধান ব!| আলোচনা কবিব না। বস্তটা 
কিরূপ তাই বলিতে ও বুঝাইতে চাঁই। 
ব্যবসায়ীরূপে ইংরেজ ঠকাক বা না ঠক্কাক, 
সত্য কথাই বলুক আর মিথ্যা ব্যবহারই 
করুক,--এ সকল অসত্য, অধশ্ম প্রায় সকল 
দেশের ব্যবসায়ীরাই করে, কিন্তু মানুষ 
হিসাবে ইংরেজ এখানেও যে বড়, এটাই 
ব্জিতে চাই । ইংরেজ তেজাল চালায়, কিন্ত 
বলিয়। কহিয়। চালায়, শক্রমিত্র নির্বিশেষে 
সকলের উপরই চালায়, এক জনকে 
ভাল জিনিষ দিয়া আর একজনকে ভেজাল 
দেক্স, অথচ লব ক? জনার লিকট হইতে 
একই দাম লয়, এট? কদাপি দেখি নাই। 


| ১৩৭ বন, বৈশাখ, ১৩২০ 


বাজার নিকটে যে দামে জিনিষ বেচে, গবিব 
প্রজার নিকটেও সেই দামই লয়। গলা 
দু'জনারই হয় ত কাটে; কিন্তু সমানভাবে 
কাটে। এসাম্যটাই কি কম জিনিষ? 
ইংরেজ কিরুপে যে ব্যবসা কবে, বহু 
বংসর পুর্বে একদিন তার অতি সুন্দর 
নমুনা পাইয়াছিলাম। সেবাবে আমি প্রথম 
বিলাতে গিয়াছিলাম। ছু*বৎ্সব পরে দেশে 
ফিরিবার সময়, পথে জাহাজে ব্যবহার 
করিবার জন্য আমার এক জোড় ডেক্‌ সু 


কিনিবার প্রয়োজন হয। আমি লঙগুনে 
এক ভ্ুতাব দোকানে গেলাম। পডেকৃ সমু 
আছে কি?” জিজ্ঞাস করিলাম। “আছে 


বেকি? কত দামের দিব বলুন তো?”__ 
সবিনয়ে দোঁকানী জিজ্ঞাসা করিল। আমি 
বপিলাম--“এই, খুব কমদরের--২ শিলিং 
২ শিলিং এর ভিতর 1” “বসুন।” আমি 
বসিলান। আদর করিয়া আমাকে এ ব্যক্তি 
বনাইল। আমি যেকত ছোট্ট খরিদদার - 
ইহা সে জানে, কিন্ত “দের লক্ষ্মী” এ 
কথাটাও সে খুবই জানে । ছোট হউক না 
কেন? “খদ্দের” তো। আর খদেব 
হিসাবে ছোট বড় সবই সযান। তার পর 
দেখিলাম সে দোকানী একই সঙ্গে ৫ 
জোড়া জুতা আনিয়া আমার সম্মুখে 
রাখিল। এক জোড় ২ শিপিং এক 
জোড়া ২৪” শিলিং, এক জোড়া ৩।* ফেলিং, 
এক জোড়া ৫ শিলিং আর এক জোড়া 
১৯ শ্রিলিং দামের । পাঁচ জোড়াই পাশা- 
পাশি করিয়া! রাখিল। আমি একট! একটা 
করিয়া সবগুলে। নাড়িয়৷ চাড়িয়া শেষে ১১ 
শিলিংএর জুত1 জোড়া কিনিয়া লইয়া 


১ম সংখ্য। | 


আসিলাম। কেমন ব্যবসাদারী? আর 
আমাদের বেস্টিক ্ীটে বা চাদনীতে বদি ১॥০ 
কিং. টাকার এক জোড়া জুতা চাই 
প্রথমে দোকানদার তে। গ্রাহই করিবে না। 
তারপর &* আনাঁব কি ১০ সিকের জুতা] 
আনিয়া ২৬ কি ২।০ টাকা চাহিয়া বসিবে। 
কত বচস।) কত সময়েব, কত শক্তির অপব্যয় 
করিয়া পরে, এক জোড়া জুত। কেনা শেষ 
হয়। কোনও দোকানে ভাল গ্ধিনিঘ 
কিনিতে গেলে, দোকানী কখনই একেবানে 
সব চাইতে সেবা গ্নিষটা বাহিব কবিবে 
ন।। প্রথমে ৪২ টাগাব গ্নিষ বাহিব 
করিয়া ৮২ ৯২ টাকা হাকিতে আরন্ত 
করিবে। যদ্দি বলি,--এ জিনিব চাই না, 
তধন তার চাইতে একটু তাল জিনিষ 
বাহির করিয়া আনিনে। এইরূপে কত 
সময় নষ্ট করিয়া পরে যে জিনিষটা চাই 
তাহা পাইতেও বা পারি। এই সকল 
দেখিয়া শুনিয়া কি বলিব না যে 
ব্যবসায়েতেও হংবেজ আমাদের অপেক্ষা 
কত বড়। 

তারপর ইংরেজ গ্রাহকের সঙ্গে কি 
ব্যবহার করে, ইহ দেখিয়াও তাহাকে বড় 
বলিয়া মনে হয়। গ্রাহকের নিকট হইতে 
সে টাক। চাঁয়, কিন্তু খামাকা তাকে হায়রাণ 
বা নষ্ট করিতে চাহে না। কারে কাছে 
ইংরেজ টাক! পাবে, সে ব্যক্তি টাকা 
দিতেছি নাঃ ইংরেজ দেখে--তার দিবার 
শক্তি আছে কি না। যঞ্ষিগগাকে, আর সে 


বিলাতের কথা 
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বঞ্চন! করিব।র চেষ্ট! করিতেছে, তবে নালিশ 
করিয়া করিয়! তাকে নাস্কানাবুদ করিতে 
চাহিবে ; কিন্তু যদি বুঝে তার দিবারই শক্তি 
নাই; তখন অনর্থক নিঙ্গের গাটেব পয়স। 
খরচ করিয়], তার উচ্ছেদ করিতে কখনই 
উদ্যত হইবে না। সে টাকাচার়। সে 
গ্রাহককে উতপীডিত করিতে চায় না। 
ইংরেঞ্জ প্রত্যেক লোককেই একদিন তার 
গ্রাহক হইতে পারে, এ ভাবে দেখে। 
একদিন যে গ্রাহক ছিল, অবস্থার পরিবর্তনে 
সে আর গ্রাহক রহিল না, কিন্তু দিন 
ফিরিলে সে আবার গ্রাহক হইতে তে! 
পারে, এজন্য তাকে উৎপীড়ন ব। তার 
সঙ্গে অনর্থক ঝগড়া বিনাদ করে না। 
নিজের লাভই সে চায় নিজের লাভ হউক 
বা ন। হউক, পরের ক্ষতি করিতে পাবিলেই 
তার বাহাত্রী হইল, এ ভাবটা সে পোষণ 
কবে না। আর আমাদের ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে এভাবট। কত ন! প্রবল! এ কি 
ক্ষুদ্রতার, হীনচিত্ততার লক্ষণ নয়? 

বিলাতের ব্যবসা-বাণিজ্যের রীতি ও 
নীতি দেখিয়া এই জন্যই লত্য সত্য ইংরেজেবু 
প্রতি তক্তি হয়। 

ইংরেজ পরার্থেএ সকল করে না। 
স্বার্থই তার লক্ষ্য। আমাদেরও লক্ষ্য তাই। 
কিন্ত স্বার্ঘট। থাকে কিসে আর যায় কিসে 
ইংরেজ অন্ততঃ এটী বেশ বুঝে; আমর! 
তাও যে বুঝি না। বিলাতে কিছুদিন 
থাকিলেই ইহ? বুঝিতে পার! যায়। 

শ্রাবিপিনচন্দ্র পাল। 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী * 


গায় ছুইশত বংসরের পৃর্ব্বেকার 
ফান্সদেশের ঘটনা লইয়া এই আধ্যায়িক]। 
সন্ক্যাব প্রার্কাল? সূর্যাস্তের তখনও কিছু 
বিলম্ব ছিল। টৈনন্দিন কাজকর্মের অবসানে 
নাগরিকের আপনাপন গৃহের বাতাধন- 
পার্থে বসিয়া বিশ্রামশ্খ লাত করিতেছিল,-- 
এমন সময় অটুতবেশ এক পাস্থকে 
তাহাদের ক্ষুদ্র ডি-নগরীতে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়। ভাহার] কিছু সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। 
তাঁহার কারণও ছিল; সেরূপ ছূর্দশাপন 
পান্থ ক।চৎ থা যা । লোকটি মধ্যমা- 
কৃতি, মাংসল এবং বপিষ্ঠ; যৌবনের 
পুর্ণতেজ তাহাব শবীরে দ্েদীপ্যমান | 
ব্মুস আনুমানিক ছ'চল্িশ হইতে আট- 
চল্লিশের মধ্যে । পবিধানে তাহ!র বিবর্ণ 
গীতবঙের একটা ছিটেব মোটা কোর্ত!)-- 
পৃষ্ঠে একটা নূতন ভারি থলি এবং হস্তে 
গাইটযুন্ত একটা মোটা লাঠি। ছোট 
রূপার আংট। দ্বারা গলায় আটা কোর্াটির 
ফাঁক দিয়ী তাঁহার বক্ষের বোমবীজ দেখা 
যাইতেছিল। বুজ্জুর ন্তায় পাকানো। একটা 
গলবন্ধ তাহার গলায় ঝুলিতেছিল এবং 
জীর্ণ নীলবর্ণ টিকিনের ছেড়া পা জামাটার 
ভিতর দিয়া তাহার হাটু বাহির হইয়া 
পড়িতেছিল। কর্তিত ক্ষুদ্র কেশ, সুদীর্ঘ 
সাজ, বৌদ্রদগ্ধ যুখনিস্থত স্বেদধারা এবং 
াজানুলমিত ধূলিরাশি- এ সকল মিপিয়। 
ভাহা পাকৃতিকে বীভৎস করিয়া 
1ছিল 
ধা গ লে মিঙগারেবল অবলম্ঘক্ষে। 


কেহই তাহাকে চিনিত না। ডি-- 
নগরের মধ্য দিয়া দে আপন গন্তব/স্থানে 
চলিয়া যাঁইতেছিল মাত্র । হয়'ত সমস্তিন 
ভাহার পদত্রঞ্জেই কাটিয়াছে--তাহাকে 
এতই ধুলিধৃসরিত ও ক্লান্ত দেখাইতেছিল। 
আাহার্যযও বোধ হয় তাহার সারাপিন জোটে 
নাঈ, তাহা না হইলে সহরে ঢুকিয়া 
গ্যালেগ্ডি বুলিভীর্দ ও বাঙ্গাবের ফোয়ার। 
হইন্ে দই দুইবাব সে আক জলপান 
করিবে কেন ? 

পয়টিভার্ট রাস্তার মোড়ে আমিধা লোকট 
নগবাধ্যক্ষের (১7১০৮) অফিসেব দিকে 
ফিরিল। মিনিট পনের পরই সে অফিস 
হইতে বাহির হইযা আপিয়া, দরজাম্‌ 
প্রহরীকে দেখিয়া টুপি খুলিয়া অভিবাদন 
কবিল। প্রহবী প্রতিনমস্কার না কৰিয়। 
স্থির দৃষ্টিতে থানিকক্ষণ তাহার প্রতি চহিয় 
চাহিয়! ভিতরে প্রবেশ কবিল। 

সেসময় ভি-তে জাকুইন ল্যাবারের 
জ্রশচিুত বেশ ভাল একটা সবাই ছিল। 
গাইড সেনাদলের সহিত সংস্রিষ্ট এবং গ্রেনো- 
বলের “তিন গডল্ফিন” নামক সরাইয়ের 
অধ্যক্ষ সম্রাটাম্থগৃহীত অপব এক ল্যাবধের 
আত্মীয় বলিয়া] ডি-_তে জাকুষ্টনের বেশ 
সন্মানছিল। কাজেই সরাইখানার _ ম্যাগ 
(£০০০ 92175) রক্ষার প্রতি তার একটু 
বিশেষ সতর্ধ দৃষ্টি ছিল। 

আগন্তক 'দরজ! ঠেলিয়া যখন ভিতবে 
প্রবেশ 'করিল তখন জাকুইন-_সর্নাইয়ে 
গ্রধান পাচক--গাড়োয়ানদের জন্ত কড়াইতে 


১ম সংখ্যা ] 


মাংস পিন্জ করিতেছিপ। সমন্ত উনানগুলি 
জ্বলিতেছিঙগ এবং অগ্রিকৃঙ্ে আগুণ গম্গম্‌ 
কর্রতেছিল। পার্ধের কক্ষে গাডোয়ানেব| 
মনের স্কুর্তিতে গান ধরিঘাছিল। 

“কি চান মশায় ?”_-দরজা খোলার 
শব্দে জাকুঈন নৃতন যাত্রী আপিয়াছে বুঝিয়! 
মাথা না হৃলিয়াই তাহার অত্যন্ত প্রশ্ন 
করিল। 

আগন্তক উত্তর কত্িল _প্রাত্রিতে খাবার 
আর থাকবার সুবিধা হবে কি?” 

“তা হ'তে পাবে” নলপিয়। গৃহস্বামী মুখ 
তুলিয়। চাহিয়া! দেখিল। অতিথির সে দীন 
বেশ দেখিয়া পাওল। গণ্ড)' আদায়ের সম্বন্ধে 
একটু সন্দিহান হইয়া পে শুধাইল -"খরচ 
পত্র আছে ত?” 

আগন্তক তাহার কোর্তীর গ্ষেব হইতে 
একট! ভারি থলি বাহির করিয়া বলিগ 
“টাকা আমার আছে। আপনার সে চিন্ত 
নাই।” “আচ্ছ। মশায় তবে বসুন” বলিয়া 
জাকুইন তাহাকে একখানা আসন দেখাইয় 
দিল। 

তখন লোকটি থলিট! জেবের মধ্যে 
পৃরিয়া, পিঠ হইতে ভাবি বাগট! দরজার 
কাছে মাটির উপর নামাইয়া, রাখিয়া লাঠিটি 
হাতে করিয়৷ অগ্নিকুণ্ডের সম্মুথে একট। ছোট 
টুলের উপর বসিয়! পড়িয়। আগুণ পৌহাইতে 
ঈাগিকু। ডি-_-সহরট! পার্ধতয প্রদেশে 
ঘ্বস্িত, অক্টোবর মাসে সন্ধ্যার সময় 
মেনে বেশ একটু শীত পড়ে 

কনার কাজের মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে 


জাছুইন আ গন্বকের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে 


গাশিল। 
১] 


ছুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৯০ 


“থাবার কি শীন্ব পাব, মশায় ?” 

পথশ্রমে আগন্তক খুব ক্লান্ত হুইয়। 
পড়িয়াছিল, তাই কিয়ৎক্ষণ পরেই সে 
জিজ্ঞসা করিপ-_-“খ[বার কি শীত পাব 
মশায়?” 

"এখনি পাবেন।” বলিয়া গৃহ্গ্বামী 
পুরাতন একখণ্ড থবরের কাগজের টুক্কর! 
লইয়! তাহাতে কি লিখিয়া একট! চাকরের 
হাতে দিয়। তাহার কাণে কাণে কি বলিয়া! 
দ্রিপ। ছোড়াটা সেই কাগজের টুকর! 
লইয়া নগরাধাক্ষের বাটার দিকে ছু্টিয়। 
গেল। আগন্তক এ সকলের কিছু .লক্ষ্য 
করে নাই; নে পিছন ফিরিয়া আগুণ 
পোহাইতেছিল, আর কেবলি খাবারের 
তাগাদা দিতেছিল। খানিকক্ষণ পরেই 
ছেশড়াট। জবাব লইয়া ফিরিল। তাহাতে 
একটু গোলেব কথা ছিল। সমস্তার 
মধ্যে পড়িয়া গৃহস্বামী একটু ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিপ। তার পর, মন স্থির করিয়। 
আগন্তকের কাছে গিয়! হঠাৎ বলিদ্না ফেলিল 
মশার, এখানে আমি আপনাকে স্থান 
দিতে পারি না।” 

লশোকট! তখন কি যেন একট! সুখের 
ঘোরে মগ্র ছিল; সহপ। স্তরন্ত হইয়া! সে 
ফিরিয়া বমিল |-- 

“বলেন কি মশায়? আপনি কি ভাখেন 
আমি আপনাকে ফাকি দ্িং? খরচার 
টাকা দি আগামই চান, ন! হর দিচ্ছি 
আমার কাছে"টাঁকা আছে ।” 

“কথাটা ঠিক তা নয়।?। 

"তবে কি?” 

“টাকা আপন্যর আছে, তা জানি।” 


১০৬ 


*তবে ?9 

“থালি ঘর আমার এমন একটাও এখন 
নাই যেখানে আপনি শুতে পারেন |? 

লোকটি কিছুমাত্র উদ্বি না হইয়। 
বজিল--"ঘেড়শাল ত আছে?) 

*সেথানে ত জায়গ]। নেই ।” 

«কেন ?” 

«ঘোড়াতে ঘর ভথ্তি হয়ে গেছে।” 

প্মাচানের কোণে আমাকে না হয় 
একটু স্থান আর বিছানার বদলে ২১ আআাটি 
খড় দেবেন। তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট 
ঘচ্ছা, সে যা হয়, থাওয়ার পর দেখা 
ঘাবে।?? 

"কিন্ত থাবারও আপনাকে আমি কিছু 
ত দিতে পার্? না।”--গৃহম্বামীর কথন্বর 
এবার কিছু দঢ়তাব্যগ্রক। আগন্তক উঠিয়। 
ধাড়াইল।-_- 

«কি পাগলের মত বলছেন? ক্ষুধায় 
অমি মার! যাচ্ছি,-আর আপনি কিন 
বলেন যে থাবার দিতে পার্ব ন1! 
সে্াদয় থেকে প্রায় বিশ ক্রোশ পথ হেঁটে 
আসছি, ত জানেন ?--দাম যখন আমি 
দিচ্ছি তথন থাবার আপনার দিতেই হবে ।” 

পাবার আমাব নেই।' 

“সেই কি রকম? -ও সব গুলা কি ১*__ 
বলিয়া সে পাব্রস্থ মাংস প্রভৃতির প্রতি 
চান্িল। 

“ওসব ফরমাইসী |” 

“কাদের ?” 

“গাড়োয়ানদের 

“তার ক'জন আছে ?” 

“বার জন।” 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ। ১৩২০ 


“বিলক্ষণ! যারয়েছে ও ত অন্তস্তঃ 
কুড়ি জনের থোরাক 1) 

আগন্তক পুনরায় চাপিয়। বসিল। স্থির 
স্বরে বলিল-_-”আমি সরাইখানায় এসেছি ; 
আমি ক্ষুধার্ত ;--খাবাব না পেলে এখান 
থেকে আমি এক পাও নড়ব ন1।” 

গৃহস্বামী তখন মুখ নীচু করিয়া কঠোর 
বরে তাহার কাঁণে কাণে বলিল--“এখান 
থেকে চলেযাও।? 

আগন্তক ছড়ির অগ্রভাগ দিয়া আপন 
মনে অগ্নিকুণ্ডে কাষ্ঠথগ্ড গুলিকে ইতস্তত: 
উল্টাইয়া দিতেছিল। সে গভীর স্বয়ে 
চমকিত হইয়া! সেকি বলিতে যাইতেছিল, 
গৃহম্বামী তাহাতে বাধা দিয়। পৃ্িবৎ মৃদু 
অথচ স্থির স্বরে বলিল-_ “মার ভাঁড়া- 
ভাড়িতে কাজ নেই। তুমি কে, তোমার 
কি বৃত্তান্ত সবই আমি জানি। তোমার 
নাম জীন ভ্যালজিন। তোমাকে দেখেই 


আমাব সন্দেহ হয়েছিল, তাই পুলিস 
অফিসে লোক পাঠিয়েছিলাম। পড়তে 
পাব কি?_এই দেখ তারা কি 


লিখেছে”-- বলিয়া সে কাগজের টুকরাটি 
আগন্তকের হাতে দিনা বলিল--“আমি 
সবারই সঙ্গে ভদ্রব্যবহার করে থাকি, তাই 
ভদ্রভাবেই বল্ছি--তুমি অন্য আশ্রয় দেখ ।?? 
লোকটি আর দ্বিরুক্তিমাত্র না করিয়া 
ভুমি হইতে আপনার ব্যাগটি উঠাইয়। লইয়। 
ধীরে ধীরে নিক্রাস্ত হইয়। গেল। 
অপমানিত: দীন জীন পধিপার্খস্থ 
অট্ালিক1 সমূহের পার্থ দিয়া লক্ষ্যহীন ভাবে 
চলিতে লাগিল-- একবারও পশ্চাৎ ফিরব] 
চাহিল না; চাছিলে, দেখিতে পাইত-.. 


১ম সংখ্যা ] 


কলবাস ক্রশের অধিষ্বামী তাহার অতিথিবন্দ 
এবং রাস্তার লোকদের লইয়া! সরাইখানার 
সম্মুখে দীড়াইয়া তাহারই দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়। আগ্রহসহকারে কি সব কথ! 
বলিতেছেঃ এবং দমবেত জনমগুলীর উৎকা- 
জড়িত ও ভীতিবিহ্বল যুখ দেখিয়। সহজেই সে 
অনুমান করিতে পারিত যে সমস্ত সরে তাহার 
আগমনবার্ত। অচিরেই একটা আলোচনার 
বিষয় হইয়া উঠিবে। তাহার সৌভাগ্য বা 
দুর্ভাগ্যকূমে সে ইহাব কিছুই দেখিতেছিল 
না| নির্যাতিত মানব পশ্টাৎ ফিরিয়। চাহে 
না, কারণ সে জানে হর্ভাগ্য অনুক্ষণ তাহার 
অনুসরণ করিয়াই চলিয়াছে। 

এই ভাবে অনেকক্ষণ অজানা পথে 
পথে সে ঘুরিল। দুঃখের সময় শ্র!ত্তিব কথা 
মনে আসে না তাহারও তাহাই 
হইয়াছিল কিন্ত প্ররৃতির বিরুদ্ধে সাধাবণ 
মানুষ কতক্ষণ যুঝিতে পারে? সহসা সে 
ক্ষুধায় কাতর হইয়া! পড়িল; তার উপর, 
রাত্রিও বেশা হইতেছিল-_কাজেই সে একট! 
আশ্রয়ের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
সহরের বড় সরাইখানার দ্বার ত তাহার 
কাছে রুদ্ব--একট। তাড়িখানা বা নিকৃষ্ট 
কোন স্কানেও একটু আশ্রয় পাইলে যে সে 


তত 


বাচে! রাস্তার অপর পার্থে একটা আলো 
দেখিয়া জীন সেইদিকে অগ্রসর হইল। 
সেটা একটা মদের দোকান-__তাহার 


শিরোদেশস্থ লোহার শিক হইতে একটা 
দেবদার'র ডাল গোধু্লর আলোকে যেন 
আকাশ গাত্রে ছুলিতেছিল।-_-জানালার 
বাতায়ন উন্মুক্ত ছিল-্পথ হইতে জীন 
দেখিল-- এখানে একট! টেবিপ্ধকে পিরিয়। 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


১০৭ 


বসিয়া কতকগুপা লোক মদ খাইতেছে? 
ওখানে আগুণের উপর, লোহার শিক 
হইতে ঝোলান একটা কড়াইতে কি পিদ্ধ 
হইতেছে; একটু দুরে অগ্রিকৃণ্ডের পার্ছে 
বসিয়া গৃহস্বামী আগুণ পোহাইতেছে। 
বৃহুক্ষ জীন এদৃশ্যে লু হইল; তবু সর দ্বার 
দিয়! প্রবেশ করিতে তার সাহসে কুলাইল 
না; পার্খে সারকুড়ের দিকে যে আর একট! 
দরজা ছিল সেখানে যাইয়া, কি তাবিয়া 
একট্র থামিল; তারপর, সন্তর্পণে খিল খুলিয়, 
ভিতরে প্রবেশ করিল। 

«কে তুষি ??? 

“মামি পথিক। রাজ্রিটার মত খাবার 
ও থাকবার স্থানের প্রার্থী ।?, 

“বেশ, এস। এখানে তা ছুইই পাবে।” 

ভিতরে আপিয়! আগন্তক (এখন হইতে 
আমবাঁ তাহাকে জীন নামেই সম্বোধন 
করিব) পিঠের থলিটি নাযাইয়] একটা 
কেদারায় বপিয়। পড়িল। মগ্যপায়ীর। 
ওৎস্ুক্যের সহিত তাহার রকষ সকম লক্ষ্য 
করিতেছিল। গৃহস্বামী বলিল--”ওই মাংস 
ফুটছে । এস ভাই আগুণের কাছে বসে 
শরীরটাকে একটু গরম করে নাও ॥” 

সমস্ত দিন পথ হাটিয়। জীনের পা ছুট 
ফুলিয়া উঠিয়াছিল-_-অগ্রিকুণ্ডের সম্মুখে পা 
দু'টাকে ছড়াইয় দিয়া সে একটু আরাম 
অনুভব করিল। উনানের উপর কড়াই 
হইতে একটা ষধুর গন্ধ আসিতেছিল। 
তাহার পাটল মুখের উপর কি বেন একটা 
আরামের আবেশ ধীরে ধীরে ছাইতেছিল; 
অবশ্য ছুঃখে কষ্টে মানুষের মুখে শ্বাতাবিক 
যে একটা করুণ ভাব আসে তাহাও তাহার 


১০৮ 


সহিত মিশ্রিত ছিল। সে যুখাবয়ব দৃঢ়তা! 
ও সন্কল্পব্যঞ্নক অগচ দীনতাপূর্ণ--একটু 
অদ্ভুত রকমের ;-আপাতঃ দৃষ্টিতে তাহা 
করুণ কিন্তু ক্মশ:ঃই কঠোর ও পরুষ 
বলিয়া প্রতিভাত হইতে থাকে; জর 
নিয়ে তাহার প্রোজ্ছল চক্ষু্য় গোধুলিতে 
অগ্রিব গায় জলিতে থাকিত। সযবেত 
লোকগুলির মধো একটা ধীবব ছিল। 
দুর্ভাগ্যক্রমে পেই দিনই প্রাতে পথে কোন 
একস্্টলে তাহাব সহিত জীনের দেখা 
হয়। ধীবর ঘোটকাবোহণে আদসিতে- 
ছিল; ক্লান্ত জান তাহাকে তাহার 
খোটকেব উপর তুলিয়া লইতে বলায় ভীত 
হইয়া। সে ববং আরও জোরে ঘেড়। 
ছুটাইয়া তাহার কাছ হইতে পলাইয! 
আসে। এই লোকটা আধঘপ্টা পূর্বের 
লা।বারের সরাইথানায় ঘোড়া বাখিতে যায় 
এবং সেখানে আগন্বকের সম্বন্ধে নান! 
আলোচনার মধ্যে প্রাতঃকালের এ ব্যাপারট। 
কিঞ্চিৎ রঞ্জিত করিয়া বর্ণনা করিয়া আসে। 
জীনকে এখানে দেখিয়। সে ইসাবা করিয়া 
গহন্বামীকে ডাকিল; দুইজনে চুপিচুপি কি 
পরামর্শ হইল। জীন তখন আপন চিন্তায় 
তন্ময় হইয়া ছিল। 


ব্দর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২০ 


সহসা পৃষ্ঠদেশে কাহার কঠিন হপ্তপ্পর্শে 
জীন চকিত হইয়। উঠিল। 

“--দেখ, এখান থেকে তোমার অন্যঞ্র 
যেতে হচ্ছে”? 

মুখ ফিরাইয়া ধীর ম্বরে সে শুধু 
জিজ্ঞাসা করিপ--“তুমি জাল, দেখ ছি!” 

“1, জানি।” 

সে সরাইথান! থেকে আমি তাড়িত 
হয়েছি 17, 

“এখান থেকেও হবে । 

“তবে কোথায় এখন যাই ??? 

“যেখানে ঠাই পাও ।” 

নিঃশব্দে আপন ব্যাগ ও লাঠি লইয়া 
জীন উঠিয়। পড়িল। কতকগুল। পাড়ার 
নিক্ষম্মী ছেলে মেয়ে 'কলবান ুশ' হইতে 
তাহার পিছু লইয়াছিলঃ এখন পথে বাহির 
হইতেই, তাহাকে লক্ষ্য করিয়। লোষ্টনিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। ভীষণ মুখ করিয়া জীন 
সহস। ফিরিয়! ঈীড়াইল, ছেলের দল অমনি 
বেগতিক দেখিয়া, পাখীর ঝাকের মত, 
নিমেষে চম্পট দিল । 

জীন সমন্মুখদিকেই চলিতে লাগিল। 
হায়, বুভুক্ষু আশ্রয়হীন সমাজ-বিচ্যুত ছুর্ভাগ! 
কোথায় সে যাইনে? কোথায় তার আশ্রয় ? 

(ক্রমশঃ ) 


(০ 


রহস্য 


দুরে সে মিলায় যত, ধাই তার পানে তত, 
এমনি বহম্য-থের। মানব-জীবন ; 


কাছে আসেনযই দ্িন-_ব্যর্থ সে, বৈচিঞ্্য হীন, 


তবু, দুরে? তারি পানে পুনঃ ছোটে মন ! 


শ্রীন্বধীর চন্দ্র মন্জুমদার | 


আআ 


সিসি ০ যারে 
২১১ নং কণণওয়াপিস্‌ হ্রীট, ব্রাঙ্মমিশন প্রেসে, ভসবিলাশু্ নসর সৃতিত। 
পে 7 2 সস | 





পিউ 


নিমাই-চরিত্র 


পঞ্চদশ অধ্যায় 
নগর-কীর্তন ও কাজীদমন 


রাত্রিবাঁলে রুদ্ধদ্ধার গে ভক্তগণ সহ গৌর 
সংকীর্তন করিতেন-- ইচ্ছা থাকিলেও কলে 
তথায় প্রবেশ করিতে পারিত না। কিন্তু 
দিবাভাগে দলে দুল লোক নানাবিধ উপায়ন 
সহ গৌরের দর্শনার্থ উপস্থিত হইত । গৌর 
সকলকেই পরম সমাদরে গ্রহণ করিয়া কুষ্ণ- 
ভক্তির উপদেশ দিতেন। 


“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ঃ, কৃষও কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে বাম হরে রাম, রাম রাম হরে ইরে |” 
এই মন্ত্রজপ করিতে সকলকেই উপদেশ 
দিয় গৌর কহিতেন,--ণতোমরা দশ পাঁচ 
জনে মিলিয়! শ্বীয় দরে বনিয়া হাততালি দিতে 
দিতে কীর্তন করিবে 


“হরয়ে নমঃ: কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ$. 
গোপাল গোবিন্দ বাম শ্রীমধুস্থদন | 


্বামিস্ত্রী পিতাপুজ্র মিলিয়া ঘরে ঘরে কীর্তন 
করিতে আরম্ভ কর।” গৌরের উপদেশ-মত 
পল্লীতে পলীতে কীর্তন আরন্ধ হইল। ঘরে ধরে 
ছুর্গোৎসবের সময় ব্যবহারার্থ যে লমন্ত মৃদ 
মন্দিরা শঙ্খ ছিল, কীর্চলের সময় ভাহ! ধ্বনিত 
হইতে লাপিঈিএ 


হরি 9 রাম রাম, হরি ও রাম রাম। 

এইমত নগরে উঠিল ব্রহ্ষনাম ॥ 

সমগ্র নবদীপ কীর্তনের শর্কে মুখরিত 
হইয়। উঠিল। একদিন নবদ্বীপের কাজী 
নগরভ্রমণার্থ বহির্গত হইয়া! চতুর্দিকে হরিধবনি 
শুনিতে পাইলেন। ক্রুদ্ধ হুইয়! ধর্মান্ধ কাঁজী 
কীর্ভনকারিগণকে ধরিয়া! আনিবার জন্ত অন্ু- 
চরগণের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। 
নাগগিকগণ ভয় পাইয়া! পলাইয়! গেল। তদ- 
বধি কাজী প্রত্যহ নগরে বহির্গত হইয়। 
যেধ'নে কীর্তন শুনিতে পাইতেন, তথান্ গিয় 
উপস্থিত হইতেন এবং ক্ষোর করিয়া কীর্ভন 
বন্ধ করিয়া দিতেন। বৈষ্ণবদেষিগণ পরমা- 
ইলাদিত হইলেন এবং বৈষ্ণবর্দিগকে লক্ষ্য 
করিয়৷ নানাবিধ পরিহাস করিতে লাগিলেন । 
একদিন বছসংখ্যক লোক গৌরের নিকট গমন 
করতঃ কাজীর অত্যাচার-কাছিনী বর্ণনা 
করিলেন । ভক্তের ঢঃখ-কাহিনী শুনিয়া গৌরের 
ক্রোধ পদীপ্ত হইয়া উঠিল; তিনি নাগরিক- 
গণকে কহিলেন,''ঘে যাহার ধরে ফিরিয়। গিয়া 
মনের সুখে কীর্তন আরস্ত কর। আজি লমগ্র 
মবন্বীপে আমি কীর্তন করিয়া বেড়াইব, কাজীর 


৯৯০ 


ক্ষমতা থাকে, তাহার প্রতীকার কক । আজ 
সন্ধ্যাকালে যেন নবদ্ধীপেব যাবতীম্ গুহ 
আ'লোকমালায় বিভষধ্ত ভয় এবং সঙ্গে 
যেন আমাবু সহিত কীর্তনে বঠির্গত হয়।” 
ফিরিয়া গেলেন। 
গৌর কার্তনকারিগণাকে তিন 


তক্তগণ মোল!সে গুঠে 
সন্ধাকালে 
সম্প্রদায়ে ধিশক্ত করিয়া অট্দত গ শ্াবাসুক 
ছুই সম্প্রপায়েব নেতত্ব দান কবিলেন এবং 
নিতানন্দ সহ স্বয়ং ভতীয সম্প্রদায়ের নেতুত্ব 
গ্রহণ কবিশেন। লক্ষ লক্ষ লোক মশাল হস্তে 
রাস্তায় বাহির ভইল। দাপালোক-সমুজ্জপ 
নবদ্বীপ তখন স্বগীয় শোভাগ দীপ্তি পাইংত 
লাগিণ। প্রকাগ্র রাজপথে গোর ও তদীয় 
ভক্তগনের প্রেমপুণকোজ্জল কান্তি * নুহ 
দ্শন করিয়া সমগ্র নদীপ বিমোহিত হইণ : 
কাজীর ভয় আর রহিল ন'। লক্ষ কগের 
হরিধ্বনি আকাশমগলে গ্রতিধবনিত হইতে 
লাগিল । 
“তয়া মন লাগহু রে, শারঙগধর, 
তয়! চরণে মন লাগ রে ॥” 

গাফিতে গায়িতে ভক্তগণ গৌরচন্ত্রকে ঝেষ্টন 
করিয়া অগ্রদর হইলেন। গৌর ধিহ্বল 
হইয়া নৃত্য করিতে লাগলেন। সেই বিপুল 
জনসগ্ৰ পশ্ডাৎ অগ্তলরণ করতে লাগিল । 
বৈষণবছে ষগণ সেই অলৌকিক দৃঠ্ দেখিয়। 
সুস্ভতিত হইল। 

জনকোলাহুল দুর হইতে কাজীর কর্ণে 
পৌছিল। কাজী ভূত্যমুখে সমস্ত সংবাদ 
অবগত হুইয্! ভীত হইয়া পর়িলেন। জন- 
কোলাহল ক্রমেই নিকটবন্তা হইতে লাগিল । 
সেই বিপুল জনশ্রেণী অবশেষে কাজীর ছারে 


সমাগত হইল। কাজী গৃহমধ্যে পলায়ন করি- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


উন্মন্ত নাগরকগণ কাজীর পুপ্পোগ্ভান 
ছিন্নভিন্ন কবিয়া ফেলিল। গৌর কাজীর 
দ্বারদেশে উপবিষ্ট হইয়া জনৈক ভক্ত লোক 
দাবা কাজকে ডাবিস্কা পাঠাইলেন। কাজা 
বাঠিরে আসিয়া সসম্মানে গৌরকে নমস্কার 


€েন। 


কবিলেন। গৌর তাহাকে সম্মানের সহিত 
নিজ পাশ্বে বাইয়া পবিহাসপুব্ৰক [জজ্ঞাসা 
কবিজেন,“অভাগত আমাকে দেখিয়া তুমি 
পলায়ন করিলে, এ তোমার কিরূপ ধম্ম বল 
দেখি?” 
কাভী কতিলেন,- তুমি ক্রুদ্ হইয়া 

আপিয়াহু দেখিয়া (ভামাকে শান্ত কঙ্গিবার 
জন্ আমি লুকাইগাছিলাম |”, 

“রাম সম্বন্ধে চক্রবর্তী হয় খোর চাচা | 

দেহ-সম্বদ্ধ হইতে গ্রান-সন্বন্ধ। পাচা ॥ 

নীলাম্বর চক্রবগী হয় তোমার নান! । 

সে সম্বন্ধে 59 তুমি আমার ভাগিনা ॥ 

ভাগিনার ক্রোধ মাম! অবশ্ঠ সহয়। 

মাতুলের অপরাধ ভাগিন। না লয় ॥” 
তথন বহুক্ষণ ধ্রমা উভয়ের মধ্যে নানা 
কথার আলোচনা হইল। গৌর কহিলেন-_ 
“দেখুন, গাভীর ঢগ্ধ পান করি বলিয়া! তাহাকে 
মাতা বলা যায়; বৃষ হইতে অন্নের উদ্ভব হয় 
বিয়া বুষ পিতার ন্যায় পুজ্য। আপনার! 
এতাদুশ গাভী ও বুষ সংহার করিয়! ভক্ষণ 
করেন কেন, বলুন দেখি ?” 

কাজী কছিলেন --“শান্ত্রে প্রবৃত্তিমার্গ ও 

নিবৃতিষার্গ এই দ্বিবিধমার্গের উল্লেখ আছে। 
নিবৃত্তিমার্গাবশন্বিগণের পক্ষে জীব-বধ নিষিদ্ধ । 
গ্রবৃত্তিমার্গে গোবধে নিষেধ নাই । কেন, 
তোমাদের বেদেও ত গোবধের। বিধি গ্সাঞ্ছে +- 


২য় সংখ্যা ] 


গৌর কহিলেন--“বেদে গোবধ নিষিদ্ধ । তবে 
প্রাণীন খর্ষগণ যক্ার্থে বুদ্ধ গো খধ করিতেন 
বটে। কিন্ত যক্ঞান্তে তাহারা নিহত স্কবির 
বৃষদ্দিগকে পুনরুজ্নীবিত করিয়া! নব বৌবন 
নান করিতেন। তাহাতে তাহাদের উপকারই 
হইত |”, 
তখন কাঁজী পরাস্ত হইয়! কঠিলেন,-_ 
“তুমি যে কহিলে পণ্ডিত সেই মত্যি হহ। 
আধুনিক আমার শান বিচারসহ নয় ॥ 
কলিত আমার শান্ত আমি সব জানি । 
জাতি অনুরোধে তবু সেই শান মানি ॥” 
তখন কাঁজীকে দ্বিতীয় প্রশ্ন করিয়া গোর 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“মাম') তোমার আদেশে 
নবদ্ীপে কত ধরদঙ্গ ভঙ্গ হইয়াছে, তোমাব 
অন্ুচরগণ কতদিন জোর করিয়া কীর্তন বন্ধ 
করিয়া দিয়াছে, আজি তুমি কীন্উনে বাধা 
দিতেছ না, ইভার কারণ কি বল দেখি ?” 
তখন কাজী বলিতে লাগিলেন-_-**স বড় 
নিগুত কথা। যেদিন আমি হিন্দুর গৃভে গৃহে 
মুদ্গ ভঙ্গ করিয়! কীর্তন নিষেধ করিয়াছিলাম, 
দেই দিন রাত্রিতে এক ভয়ঙ্কর নরসিংহ শূর্তি 
দেখিয়া ভয়াভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম | সেই 
নরপিংহ ভয়ানক গর্জন করিতে করিতে লন্ 
দিয়া আমার দেহোপরি উপবিষ্ট হইয়া অস্টর অট্র 
হাসিতে লাগিল এবং আমার বক্ষঃস্থলে নখ 
প্রদান করিয়া বলিতে লাগিল,__“যেমন মুদল 
ভাঙ্গিয়াছ, আমিও তেমনি তোঁঘার বন্গঃ বিদীর্ণ 
করিব। তুমি আমার কীর্তন নিষেধ করিয়াছ-_ 
আমি তোমাকে নাশ করিব ।' আমি ভয়ে চক্ষু 
মুদিত করিলাম। আমাকে ভীত দেখিয়া সিংহ 
কপাপরবশ হই! কছিলেন।-_-'তোমাকে শিক্ষা 
দিবার জঙ্ঃই আমি আবিভূর্তি হইয়াছি। বৈষব- 


নিমাই-চরিত্র 


১১১ 


গণের উপর তোমার উৎপাত মাত্রাধিক তয় 
নাই, তাই তোমাকে ক্ষমা করিতেছি । কিন্তু 
যদি ভণিযাতে পুনরায় €রূপ আচরণ কর, তবে 
সবংশে নিহত হইবে" এহ দেখ, সিংহের 
নথচিহ্ল এখন৪ আমাব বুকে বুহিয়াহ্ছ |”, 
কাজী তথন বক্ষাবরণ 
নথচিক্ দেখাইলেন ; দেখিয়া সকলে বিশ্মিত 


উন্মোচিত করিয়। 


হইলেন। 

কাজী পুনরায় কহিতে লাগিলেন “আমি 
এ কথা কাঠাকে ৪ বলি নাই । 'একদিন এক 
ত্য আপিয়। জ'নাইল যে, সংকীর্তন নিষেধ 
করিতে গিয়া 521ৎ কোথ! হইতে অগ্নির টন্া 
মুখে লাগিয়া তাহার মুখ দগ্ধ হহয়! গিয়াছে। 


আমি কীর্ঁন নিষেধের আজ্ঞা প্রত্যাহার 
করিলাম । তখন দলে দলে মুনলমান আমার 
নিকট আপিরা বলিল, হিন্দুগণ বড় 


বাড়াবাড়ি আরম্ত করিয়াছে--তুমি যদি 
তাঠাদের গন খর্ব না কর, তাহা হইলে 
পাতশ। দণবধান করিবেন।, 
আমি বলিয়া! কহিয়া সকলকে ঘরে পাঠ ইয়া 
দিলাম কিন্তু অচিরকাল পরেই কয়েক 
জন বৈষ্ণবদ্ধেষী হিন্দু আদিয়! জামাকে ব'লল, 
নিমাই পঞ্ডিতের অত্যাচারে আমরা 
বাত্রিকালে নিদ্রা যাইতে পারি না। যত 
পাষণ্ড মিলি হিন্দুধর্ম নাঁশ করিতেছে। 
তুম নিমাইকে ডাকাইয়া: ইহার প্রতিবিধান 
কর। আমি মকলকে মিষ্টবাক্যে বিদায় 
করিলাম। আমি বুঝিতে পারিয়্াছি তুমি 
ঈশ্বর-__নারায়ণ।» গৌর ভাসিতে হাসিতে 
কহিলেন, “কাধী! তুমি পুণ্যবান্‌, তাই 
শ্রীকৃষ্ণ তোমার ভক্তি হইয়াছে” গোৌরের 
লদয্-বচনে কাজীর ছুই চক্ষু দিক! জল পড়িতে 


তোমার 


৯৮৭২ 


লাগিল। গৌরের চরণ ধারণ করিয়া 
তিনি নানারূপ স্ব করিতে লাগগলেন। 
গৌর তখন কাঁজীকে কহিলেন, “তোমা4 নিকট 


আমার এক অনুরোধ আছে। নদী য়ায় যেন সংকী- 


তভঁনের প্রতিবন্ধকতা না হয়।” 
কাজী কহে মোর বংশে যত উপজিবে। 
তাহাকে তালাক দিব কীর্তন বাধিতে ॥ 
বৈষ্ঞবগন পরমানন্দে “হরি” “হরি” করিয়া 
উঠিলেন। নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিয়া ভক্তগণ সহ গৌর বহির্গত 
হইলেন। 


তখন কাজীর হইতে 


ষোড়শ অধ্যায় 


লীলা 
শ্রীবাসের অঙ্গনে দ্বার রুদ্ধ করিয়া কীর্তন 
গৌরের অনুমতি বিনা কেহ তথায় 
শ্বাসের 


হইত। 
প্রবেশ করিতে পারিত না। 
শাশুড়ী ঠাকুরাণীর একদিন কীর্তন শুনিবার 
ও ভক্তগণের নৃত্য দেখিবার সাধ হইল। 
নৃত্য ও কীর্তন আরবন্ধ হইবার পুর্ব্বেই শ্রাবাস 
পবিবারবর্গকে গৃহাস্তরে বাইবার আদেশ 
করিতেন। ইচ্ছা বলবতী হওয়ায় শ্রীবাসের 
শাশুড়ী একদিন পুর্বাহ্ছে এক ডোলের 
পশ্চাতে লুকাইয়া রহছিলেন। যথাকালে 
নৃত্য ও কীর্তন আরব হইল। কিন্তু নাঁচিতে 
নাচিতে গৌর মাঝে মাঝে বলিতে লাগিলেন, 
“আজি নৃত্যে আমার তাদৃশ আনন্দ হইতেছে 
নাবেন? বোধ হয়, কে কোথায় লুকাইয়! 
আছে।” শ্রীবাস অঙ্গনোপরিস্থ সমস্ত ঘর 
থু'জ্িয়া আসিয়া বলিলেন,-“কই, বাজে 
কেহই ত নাই ।” গো তথন পুনরার় নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন; কিন্তু ক্ষণিক পরেই বিরত 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


হইয়া বলিলেন, “না, আজি নৃত্যে সখ 
নাই) কৃষ্ণ আজি আমার প্রতি বিরূপ।” 
গৌরের সুখের ব্যাঘাত হইতেছে দেখিয়া 
শ্রীবাদ পরম উদ্দিগ্রচিত্তে তন্ন তন্ন করিয়া 
ঘর খুজিতে লাগিলেন, পরিশে.ষ স্বীয় 
শাশুড়ীকে ডোলের পশ্চাতে লুকায়িত দেখিতে 
পাহয়া অন্ত একজন দ্বার সবলে স্ভাহাকে 
বাহিরে আনয়ন করাইলেন। তথন উল্লমিত- 
চিত্তে গৌর নুতা করিতে লাগিলেন। 

প্ররূতিষ্থ অবস্থায় গোর কাহারও সেবা 
গ্রহণ করিতেন না। বরং ভক্ত দেখিলেই 
শসন্ত্রমে তাহার পদধুলি গ্রহণ কারতেন। 
ইহাতে ভক্তগণ মনে মনে বিশেষ দুঃখিত 


হইতেন। গৌর যখন ভাবাবিষ্ট ভইয়া 
পড়িতেন, তখন মনের সাধে তাহারা তাহার 


চরণ-সেবা করিতেন । একদিন নৃত্য করিতে 
করিতে গৌর মুচ্ছিত হইয়া পড়লে, অদ্বৈত 
তাহার চরণধুলি লইয়া সর্ধাঙ্গে গেপন 
করিলেন। মুচ্ছান্ডে গৌর পুনরায় নৃত্য 
আরভ্ত করিলেন_-কিস্ত অচিরেহ নৃত্য হইতে 
বঞধ্ূত হইয়া ঝাঁললেন,_''কেন আজ কৃঝঃ 
আমার চিত্তে প্রকাশিত হইতেছেন না? 
কাহার অপরাধে আমার মনে উল্লাস আমিতেছে 
না? কোন্‌ চোরে আমার [ক চুরি 
বারাছে? কেহ কি আমার পদধুলি 
লইয়াছে? সত্য করিয়া বল।” গৌরের বচন 
শুনিয়। ভক্তগণ ভয়ে মৌন হইয়া রছিলেন। 
অবশেষে অ্বৈতাচার্ময যুক্তকরে কহিলেন,-_ 
“লোভের বস্ত প্রকাশে না পাইলেই 
লোকে টুরি করে। আমি চুরি করিয়াছি-_ 
আমায় ক্ষমা কর। তুমি যদি অসন্তুষ্ট হও, 
তাহা হইলে আর তোমার পদধূলি লইব ন11” 


হয সংখ্য! ] 


গৌর বিষম রুষ্ট হইয়! অদ্বৈত।চাধ্যকে বলিতে 
লাগিলেন._-"সকল সংসার সংহার করিয়া 
তোমার মনে শান্তি নাই; আমিই কেবল 
অবশিষ্ট আছি, আমাকে ও সংহার করিয়া তুমি 
স্থথে থাক। যে তোমার নিকট কৃতার্থ 
হইতে আসে, তাহার চরণ ধরিয়া তুমি তাহাব 
সর্বনাশ কর। মথুরায় এক বৈষ্ণবের চরণধূলি 


লইয়া তাহার যাবতীয় শক্তি তমি ভবণ 
করিয়াছিলে। ব্রঙ্গাণ্ডের যাবতীয় ভন্তির 


অধিকারী হইয়াও তুমি মাদৃশ ক্ষুদ্র ব্যাক্তর 
ভক্তির প্রতি লোভ সংবরণ করিতে পার না। 
ক্ষুদ্রের প্রতি তোমার বিন্দুমাত্র৪ করুণা 
নাই। মহাদল্স্য ; তুমি 
আমার প্রেম-স্ত্রখ হরণ করিয়াছ। আমি কিন্ত 


তুমি মহাচোর, 


আজ চোরের উপর বাট্পাঁড়ী করিব” এই 
বলিয়া মবলে অছৈতকে ধরিয়া গৌর আপনার 
মস্তকে তাহার চরণ স্থাপন করিলেন তখন 
কীর্দন ৪ নুতো শ্রীবাস-গৃহ মুখরিত হইয়া 
উঠিল । 

একদিন গৌর নগরভ্রমণে বহির্গহ হইলে 
পথিমধ্যে কর্নেকজন পাধষণ্ীর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হুইল। পাষপ্ডিগণ কহিল, “নিমাই 
পণ্ডিত, নিশাভাগে তুমি লুকাইয়া কীর্তন কর 
লোকে দেখিতে পায় না-কিন্তু অন্ুক্ষণ 
তোমায় অভিসম্পাত করে। তাহাদের শাপ 
ফলিয়াছে। তোমাকে ধরিয়া লইবার জন্য 
সত্বরই রাজার লোক আদিতেছে।” গৌর 
নির্ভয়ে উত্তর করিলেন, প্রাজদর্শন করিবার 
ইচ্ছ৷ অনেকদিন হইতে আমার আছে। 
অন্নবয়সে সকল শাস্ত্র পাঠ করিয়াছি, কিন্তু 
বালক-বোধে কেহই আমাকে গ্রাহ করে না, 
ফেহছই আমার খোজ করে ন। রাজ। 


নিমাই-চরিত্র | 
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আমাকে খু'ঁজিতেছেন--এ সংবাদে আম 
গ্রীত হইলাম ।” 

পাষ্তগণ কহিল,--“যবন রাজা পা্ডিতোর 
ধার ধারে না।” 

গৌর অবজ্ঞাভরে আর প্রত্যুত্তর না 
করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইলেন এবং সমাগত 
ভক্তগণকে কহিলেন,_-“আজি পথে পাষ'ও- 
সন্তাষ হইয়াছে; সংবীর্তন আরম্ভ কর) ছঃথ 
দর হউক |”, 

নৃত্তয আর্ত হইল, কিন্ত থালিয়া থাকিয়া 
গৌর বলিতে লাগিলেন_-“কই, আজি ত 
প্রেমান্থভব পাষপ্তিসস্তাষ 
হইয়াছে বলিয়াই কি আঁজ প্রেষেব প্রকাশ 
হইতেছে না? অথবা তোমাদেব নিকট 
আমার কিছু অপরাধ হইয়া?ছ ? 
অদ্বৈতাচাঁধ্য ভ্রকুটী করিয়া! কহিলেন,--“প্রম 
আসিবে কোথা হইতে? নাড়' সব শুষিয়! 
লইয়াছে। আমি প্রেম পাই না, শ্রীবাস 
পণ্ডিত প্রেম পান না, কিন্তু তিলিমালীর 
মঙ্গে অনবরত প্রেমবিলাস চলিতেছে । 
শ্রবাপ ও আমি কেহই তোমার প্রেমের 
অধিকারী হইলাম না, আর কোথা হইতে 
এক অবধূত আসিয়া তোমার প্রেমের ভাগারী 
হইয়! দীড়াইল। আমি স্পষ্ট করিয়া বলিয়া 
রাথিতেছি, আমাকে প্রেমযোগ দান ন! 


করিলে আমি তোমার সকল প্রেম শুষিয়া 
লইব |” 


গৌর কোনও প্রত্থ্ন্তর করিলেন না 
কিন্ত ত্বরিতগমনে দ্বার উন্মোচন করিম! 
গঙ্গাভিমুখে ধাবিত হইলেন, এবং প্প্রেমহীন 
শনীর রাখিয়! কি কাজ” বলিয়া গঙ্গাবক্ষে ঝম্প 
প্রদান কয়িলেন। নিত্যানন্দ ও হরিদাস 


হইতেছে না । 


তথন 
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তাত পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িয়া গিয়াছিলেন। 
তী৭, ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপাহয়' পড়িয়া 
তাহাকে টানিয় তুলিলেন। গৌব কহিলেন-_ 
“কেন আমাকে টানিয়া তুলিলে?” 

নিতাই কহিলেন, “মরিতে চাহ কেন” 

গৌর- তুমি ত সব জ'ন। 

নিতাই-- প্রভূ ক্ষমা কর। যাহাকে স্বভপ্তে 
শান্তি 
করিতে চাঁও? 
কিছু বলিয়া থাকে, তজ্ভন্ত প্রাণখিসঙ্জন দিয়া 


দিতে পাব তাহার জগ্ভ গ্রাণতাগ 
ভূত ঘর্দি অভিমানবশতঃ 


কি ভূতোব প্রাণদওড করিবে? 
কলিয়া নি্যানন্দ কাঁদিতে লাগিিশন । ভগ 
গৌর নিতানন্দ ও হরিদ্।সকে বলিলেন, 
“আমার কথা 
কেই জিন্জাসা করিলে বলিবে, আমার সহিত 
তোমাদের দেখা হয় নাই | আমার আজ যম এই 
কথা বলিও। আজি আমি কোথাও ণকাইয়া 
থাকিব |” তথন নন্দনাচাষে।র গুতে গমন করিয়া 
গৌর লুকাইয়া রঠিলেন। এ দকে ভক্তগণ 
প্রভুর সন্ধান না পাইনা শোকে মুতপ্রীয় 
হইয়| পড়িজেন। অদ্বৈত মহা অপ্রতিভ হইয়া 

গৌর-বিরহে উপবা'সী রহিলেন | 
»মস্্ রাত্রি ননদনাচাপোর গৃহে অতিবাহিত 
করিয়! প্রত্যুষে গৌর শ্রীবানকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। শ্রীবাসের নিকট অইদ্ধিতির 
মানসিক অবস্থার সংবাদ পাইয়। কূপাঁপরবশ 
হইয়া গৌব অছৈতের নিকট গমন করিলেন । 
গিয়া দেখি .লন, অদ্বৈত মুচ্ছিত অবস্তায় পতিত 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া গৌর 


কাহাকেও বছিও নাও 


আছেন। 
কহিলেন “আচার্য) ! উঠিয়া দেখ, আমি 
আসিয়াছি। আচার্য্য সংজ্ঞালাভ করিলেন। 


কিন্তু লজ্জায় তাহার বাঁকাম্কৃর্তি হইল ন। 


বজদর্শন 


বরেন। 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


গৌর পুনরায় বহিলেন,_-“আচার্যয! কষ্ট করিও 
ন' উঠিয়। স্থীক্স কার্া সম্পন্ন কর 1” তখন 
অদ্বৈত বোলয়ে “প্রভু করাইলা কার্ম্য। 
যত কিছু বোল মোরে সব প্রভূ বাহা ॥ 
মেরে তিমি নিরম্থর লণয়াও কৃমতি। 
অহঙ্কার দিয়! মোরে করাণ ছুর্গতি ॥ 
সভাবে উত্তম দিয়া অ'ছ দাস্য-ভাব। 
মোরে দিয়াছ হ প্রভূ, যত কিছু রাগ ॥ 
লওয়াও আপনে দণ্ড করাহ আপনে । 
মুখে এক বোল ভমি, কর আর মনে ॥ 
পাণ, দেহ, ধন, মন, সখ ছুমি মোর । 
তবে মোরে দুখ “দহ ঠাকুরাণি ভোর ॥ 
চেন কর এ্রভু মোরে দান্তভাব দিয়া । 
চবণে রাখহ দাসী নন্দন করিয়া ॥ 
তখন গৌর কহিদেন, “আচাধা ! মহাপাত্র 


অপরাধ করিলে রাজা স্বহস্তে তাহার দওবিধান 


সকলের হর্ভী ?৪ বর্তী রাজরাজেখর 
শারষ ব্রহ্মা ৪ শিবকে স্থটি ও স“হার করিবার 


ক্ষমতা দিয়া থাকিলেও, তাগারা অপরাধ 
করিলে তাহাদিগের শান্তিবিধান করিয়া 
থাকেন। অপরাধ দেখিলে আরফু যাহার 


শাস্তিবিধান করেন, সে তাহার জন্ম জন্ম দাস। 
এই পরমতত্ব মাজি তোমাকে আমি কহিলাম। 


এখন গাত্রোখান করিয়া সন ৭ আরাধনাদি 


কর। তখন আচার্য হাসিতে হাসিতে 


করতালি দিয়া উঠিলেন এব' “সবই প্রত 
ভোমার ঠাকুরালি” বলিয়া শাচিতে লাগিলেন । 


একদিন গৌরের নাট্যাভিনয় করিবার 


ইচ্ছা! হইল | ইচ্ছা ব্ক্ত হইবামাত্র পরম 


ভক্ত বুদ্ধিমস্ত থান নাট্যের সাজসঙ্জার 
আয়োজনের ভার গ্রহণ করিলেন চন্দ্রশেখব 
আচার্যের 


বিবৃত অঙ্গন রঙলভূমিম্থরূপে 


২য় সংখ্য। ] 


নিরূপিত ভইল 1 অভিনয়ের আয়োগন সমস্ত 
শেষ ভইপে গৌর বৈষ্ণবদিগকে কহিলেন, 
আজি আমি প্রকৃতিকপে নৃতা করিব। 
জিঠেন্দ্রিম ব্যক্তি ভিন্ন অন্ত কাহাব* সে নত্য 
দেখিথার অধিকার নাই। ইন্ছ্রিয়ধারণে 
ধাহারা সক্ষম, তীাঠারাই রঙ্গভমিতে প্রবেশ 
লঙ্গটীবেশে 
ভক্কগণ উৎফল 


করিবেন 1 গোৌবের 
দশনাশায় 
কেম্য গৌবের কথায় সকল্তে চিন্তাকুন হইয়া 
প্রথমেই আচার্য 


“ইক্ত্রিয় ধাবাণব সম্পূর ক্ষমতা' আছি এন 


নত্য 
১ইয়াছত্ন। 
পড়িলেন। ক'গভলেন, 
লাত করিতে পাবি নউ , আম রঙ্গভর্মিতে 
প্রবেশ কধিব না ।” এবাম পাঁচ কঠিগেন, 
“আমাপপ সেই কথা | একে এতে সকলেই 
বপিয়া উঠিলেন, 'আম'বগ এ কথা |” তখন 
গৌব হাসিয়া কহিলেন, তোমবা না গেলে 
কাহাকে লহয়া মতা হইব? কিছু চিশ্তা 
নাই; আর্জি সকলেই তোমরা মহাযোগেশ্বব 
হবে; আমাকে দেখিয়া কেহহ মুগ্ধ হইবে 
না.» অনস্তব ভক্তগণপরিবুত হইয়া গৌর 
চন্ত্রশেখর আচার্যেব অঙ্গনে প্রবিষ্ট হইলেন। 
শচীদেবী প্ত্রবধূসহ পুত্রের নুতা দেখিতে 
আগমন কবিলেন। বৈষ্ণবগণের গৃহলক্ষ্মী গণ 
সকলেই শখীমাতার সহিত তথায় গমন 
করিলেন। র 

প্রথমে অদ্বৈভাচার্য্য বিদূষকবেশে নৃত্য 
করিলেন । অনন্তর বৈকুষ্ঠের কোটঢাল-বেশে 
হরিদাস রঙ্গক্ষেত্রে গ্বিষ্ট হইলেন, এবং 

আরে আরে ভাই সব হও সাবধান, 

নাচিবে লক্ষ্মীর বেশে জগতের প্রাণ। 
বলিয়া যাষ্টছন্তে নৃতা করিতে লাগিলেন। 
তখন নারদ্বেশে শ্বাস পণ্ডিত রন্ক্ষেত্রে 


নিমাই-চরিত্র 


৯১৫ 


প্রবেশ করিলেন। অই্বত জিচ্্!সা করিলেন, 
“কে কমি?” নারদূবেশী শ্রাবাস উত্তর 
করিলেন, “আমি নাবদ) বষ্ভাক দেখিবার 
জগ্ত ৈকুঠ্ে শিয়াছিলাম | তথায় শুনিলাম, 
রুষ্জ নদাগায় অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাই 
এখানে আসিয়াছি ।”” 

অতঃপর কক্সিণাবেশ গোর সভান্তলে 
প্রবিষ্ট হইলেন। পেহ রূপ দেখিয়! দশকম ৭ 
ককণাবসে প্োতবৃন্দকে 
কবিসা গৌব রুষ্চোদদেশে লিখিত 
ঠি কনিঃত লাগিণেন 1 


মু হহদ্নন। 
পালিত 
ককািশাব পত্রিকা! 
শত্ব গুণান্‌ হবনঙনার শৃগতাত তে 
নিবিশ্ত কর্ণৰ বৈহবিভোহঙ্গতাপম্‌ । 
রূপং দৃশং দশিমতামখিলার্থলা ভৎ, 
অযাচাতাবশতি হিস্তুমপত্রপং মে ॥” 
হে ভুখনঙগনার, গণগামেব 
কথা শ্রবণ কধিতে করিত সেই গুণরাশি 
বর্ণরদ্ধযোগে জদয়ের মধো প্রবিই হইয়া 
জনগণের 'অঙ্গতাপ হরণ করিতে ধাকে। 
তোমাব বপ দেখিয়া যাহাদিগের চক্ষু আছে, 
তাহা'দগের দশনেন্জ্রিরা “আমাদিগের 
অখিলার্থ লাভ হইল” মনে করে । হে অচাত। 
আমাব চিত্ত৪ তোমার ব্ূপগুণের কাহিনী শ্রবণ 
করিয়া লজ্জা জলাঞ্জলি দিয়* তোমাতে 
গ্রবিষ্ট হইতেছে । আমি তোমার শরণাগত 
হইলাম আমাকে ভোঁষার দ্রাপী করিয়া লও । 
তোমার দ্রবা তুমি গ্রহণ কর, শৃগাল শিশুপাল 
যেন সি'ছের ভাগ গ্রাস না করে ।”” 
রুক্সিণীর আবেশে কুক্সিণীর মানমিক 
ভাবে অনু প্রাণিত হইন্না গৌর তাহার পাঠ 
অভিনয় করিয়া র্ক্গতুমি তাগ করিলেন। 
অনস্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটা পাঠ অভিনীত 


তোমার 


১১৬ 


হইবার পবে আহাশক্তিবেশে গৌর পুনরায় 
রঙ্গক্ষেত্রে প্রবিই হইলেন । বডাইব বেশে 
নিত্যানিন্দ অগ্রে জগ্রে চশিতে 
লাগিলেন। 
গোর নৃত্য করিতে লাগিলেন । 
সময়োচিত গান আরম্ত করিয়া দিলেন। 
হঠাৎ নিত্যানন্দ মুচ্ছিত হইয়া পড়লেন । 
ভক্তগণের মধ্যে ক্রন্ধনের রোণ উঠিন। 
গৌর খষ্টার উপর উপবেশন করিয়া তগ্রপরিপ্র 
গোপীনাথ-বিগ্রহ অস্কে ধারণ করিলেন। 
ভক্তগণ তখন মহাপক্দীর স্তব 
লাগিলেন। অচিবে ব্রজনা প্রভাত হইল । 
গোর যথন প্রক্কতস্থ থাকতেন, 
অদ্ধৈত্াচার্মকে বিশষ সম্ম(ন কবিতেন। 
আদদ্বশ ইহাতে মনে মনে বড় অন্্রথী ছিলেন। 
একপিন আচাধ্য মনে মনে চিন্তা করিলেন, 
“প্রভু আমাকে বডই বিড়দ্িত কবিতেছেন) 
স্বয়ং ঈশ্বর হইয়া তিনি বলপুর্বক আমাব 
চরণ ধারণ করেন। শারীরিক বপে আমি 
তাহার সমকর্গ নহি, কিন্তু ভক্তিবল মামার 
আছে। দেখি, ভক্তিপ্র জোরে ভ্াহার মায়া 
আমি চুর্ণ করিতে পারি কিনা।”' এইরূণ। 
চিন্তা করিয়া আচান্য একদিন হরিদাস ঠাকুরের 
সহিত শা্তপুরে চলিয়৷ গেলেন এবং তথায় 
স্বীয় আবাসে বসিয়া যোগবাশিষ্ঠ পাঠ ৪ ভগ্তির 


তাঠার 
জগজ্জননীভাবে আবিষ্ট হইয়া 
অগ%০গগণ 


পড়িতি 


তখন 


উপর গ্রাধান্ত স্থাপন করিতে 
লাগিলেন। হবিদাস দেখিয়া 
০[গকেন। কয়েকদিন যাইতে না যাইতেই 
নিত্যানন্দকে সঙ্গে লইয়া গৌর অদ্বৈত-ভবনে 
উপস্থিত হইলেন। অদ্বৈত তখন জ্ঞান ব্যাখ্যা 
করিতেছিলেন। ক্রোধে আত্মবিস্থৃত হইয়া 


গৌর জিজ্ঞাসিলেন, “নাড়া, বল ত, জ্ঞান ও 


জ্ঞানের 


হাসিতে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ,১১৩২০ 


ভক্তির মধ্যে কে বড়?” অদ্বৈত তৎক্ষণাৎ 
উত্তর করিলেন, “জ্ঞান ত সর্বকালেই 
গরীয়ান্‌। জ্ঞান ন'ই, ভক্তিতে 
তার কি করিবে?” অদ্বৈতের বাক্য শেষ 
হইতে না হইতেই গৌর তাহাকে সবলে ধারণ 
করিয়! অঙগনে টানিজ। আনলেন, এবং নিশ্রম- 
ভাবে প্রহাপ কবিতে লাগলেন । অদ্বৈত 
গৃহিণী চীৎকার কবিয়! উঠিলেন। গৌর 
বোঁবকম্পিতস্বরে কহিলেন, “এই জন্যই কি 
আমাকে প্রকাশিত করিয়াছ? আমাকে 
বৈকুণ্ঠ হইতে টানিয়া! অনিয়। এখন জ্ঞান- 
বাখা। গোৌরেব প্রহাবে কুতার্থ 
হইয়া আদ্বেত আনন্দে নৃতা করিতে লাগিলেন 
এবং নাচিতে বলিতে লাগিলেন, 
কেমন, বড় যে আমায় সতত করিয়াছিলে, 
তাহা এখন কোথায় গেল? আমি ছুর্দাস! 
নহি যে, আমার অবশেষার অঙ্গে মাথিবে) 
আমি ভৃগু নহি যে, আমার পদধূলি অঙ্গে 
ধারণ করিয়া হ্বৎনলাঞ্তন হইবে। 

“মোর লাম অদ্বৈত, তোমার শুদ্ধ দাস। 
জন্মে জন্মে তোমার উচ্ছিঃ মোর গ্রাস 
শান্তিবিধানই যদি করিলে, তবে এখন 
পদছায়া দেও 1” এই বলিয়া আচার্ঘয গৌরের 
পদ মব্তকে ধারণ করিলেন! সসম্ভ্রষে 
তাহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া! গৌর রোদন 


যাহার 


ভচ্ছে ??, 


নাচি'ত 


করিতে লাগিলেন। 

একদিন গৌর ৪ নিতাই বসিয়া আছেন, 
এমন লময় মুরারি গুপ্ত আসিয়! প্রথমে 
গৌরকে তৎপরে নিতাইকে প্রণাম করিলেন । 
তজ্জন্য গৌর মুকুন্দকে তিরস্কার করিলে মুকুন্দ 
কহিলেন, “তুমি যাহ] করাও, আমি তাই করি, 
আমার দোষ কি?” তখন গৌর কহিলেন, 


২য় সংখ্যা] 


“কাল জানিতে পারিবে 1” সেই রাত্রিতে 
মুরারি স্বপ্রে দেখিলেন, “ঘল্লবেশে নিতা!নন্দ 
ধাবমান, তাহার মস্তক শেষ নাগ ফণা 
উন্োলন করিয়া গন্ষন করিতেছেন, হস্মে 
হল ও মুষল শোভা শিখি 
পচ্ছশোভিত বিশ্বস্তর তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
গমন কগিতেছেন। মুরারিকে  পর্শন 
করিয়া গৌর কহিলেন, 'মুরারি' নিতাই 
জোষ্ঠ, আমি কণিষ্ঠ।” স্বপ্নভঙ্গে মুবারি 
ক্রন্দন করিতে শাগিলেন এব* প্রতাসে গৌর- 
নিতাই সমীপে গমন করিয়া অগে নিঠাইকে 
প্রীত হইয়। গৌর 
কথা বণ্ললেন। 


পাহতেছে। 


প্রণাম করিলেন । 
মুরারিকে অনেক মিষ্ট 
আনন্দে বিহ্বল মুরারি গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া! 
যখন তোজনে বলিলেন তখন পঞ্রী প্রদন্ 
যাবতীয় অন্ন ভূমিতে নিক্ষেগ করিয়া কেবল 
“থাও থাও'” বলিতে লাগিলেন। পরদিন 
গ্রাতঃকালে গৌর মুরারির গৃহে গমন করিয়া 
কাহলেন, “মুরারি ! কাল তোমাব অন্ন খাইয়া 
আমার অঙীর্ণ হইয়ছে। তোমার জল 
খাইয়া সেই অজীর্ণ দূর করিতে হইবে।” 
এই বলিয়া মুরারির জলপাত্র লইয়! গের 
জলপান করিলেন। মুরারি রোদন করিয়া 
উঠিলেন। 

একদিন শ্রীবাসগৃহে গৌর “গ? ড, গরুড়” 
বলিক্ছ। ডাকিয়া উঠিলেন। ঠিক সনয়ে অব 
ভাবে মুরারিও তথায় প্রবেশ করিলেন এবং 
“আম্ষট তোমার গরুড়/? বলিয়া যুক্তকরে 
গৌর-লমীপে দাঁড়াইয়া রহিলেন। গৌর 
মুরারির স্কন্ধে আরোহণ করিলেন। ভক্তগণ 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 

দেবাণম্থ পঙ্ডিত ভাগবত পাঠ করিতে- 

২ 


নিমাই-চরিত্র 


৯৯৭ 


ছিলেন। ভাগবতের অধাপক বলির! দেবা 
নন্দের যথেই্ট খ্যাতি থাকিলেও, ভক্তির 
অভাবে ভাগবতের গুঢ়ার্থ হ্লাভার বোধগমা 
হইত না। গৌর নগর-ভ্রমণে বভির্গত হইয়া 
দেবানন্দকে ভাগবত পাঠ করিতে শুনিলেন। 
শুনিয়া বলির উাঠলেন,--'ও লোকটা কোন? 
জন্মেই ভাগবতের অর্থ বুঝিতে পারে নাই, 
ভাঁগবতপ'্ঠ টহাব অধিক!র নাই, আমি 


উষ্ভাব পুথি ছি'ড়িয়া ফেলিব ” বলিয়া 
ক্রোধবশে দেবানন্দের অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন | সঙ্গিগণ বহু কষ্টে তাহাকে 


নিবারণ করিলেন। 


শ্রীবাসের সভিত গৌর নগরভ্রমণে বহির্গ 
হইয়াছেন। পথপার্ধন্থ দোকান 
হইত গন্গ আসিয়া! তাহাব নাসিকায় প্রবিষ 
মগ্যগঞ্জে বারুণী স্মরণ হওয়ার গৌর 
ভাবাধিষ্ট হইয়া পড়িলেন, এব* ভুঙ্কার 
করিতে করিতে দোকানের অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। শ্বাস চরণে ধরিম্বা নিষেধ 
করিলেন-__কিন্তু প্রতিনিবৃন্ত ন! হইয়। গৌর 
কহিলেন,_-“আমারও কি বিধি-নিষেধ 
আছে ?” শ্রীবাপ কহিলেন,--““জ্গতের পিতা 
হইয়া! তুমি যদ ধশ্মনাশ কর, তবে কে 
তাহাকে রক্ষা করিবে? তোমার লীলা কেহ 
বুঝিতে পারিবে না, অনেকে এই মদের 
দোকানে প্রবেশ জন্ত তোমার নিন্দা! 
করিয়া নাশ প্রাপ্ত হইবে। তুমি যদ্দ এই 
দোকানে প্রবেশ কর, আমি গঙ্গায় ডূবিয়া 
মরিব |” গৌর গ্রতিনিবৃত্ব হইলেন। 

যাইতে যাইতে দেবানন্দ পণ্ডিতের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। দেবানন্দকে দেখিয়া শ্রীবাসের 
প্রতি তাার ও তদীয় শিশ্গণের ব্যবহার 


মদের 


হইল । 


৯৯৮ 


গৌরের স্মরণ হইল । (তিনি কহিলেন,-__“ওহে 
দেবানন্দ, তুমি না কি ভাগধত পড়া, তবে 
কোন্‌ অপরাধে মহাভাগবত শ্রীবাস পঞ্ডিতকে 
শিষ্য দ্বারা টানিয়া বাটার বাহির করিয়া 
দিয়াছিলে ??' 5ইয়' 
অধোব্দনে রহিলেন। 

বিশ্বরূপ যখন সংসার তাগ কবিয়া যান, 
তখন মন্ান্তিক মনোদুঃথে শচীমাতা বলিয়া- 
ছিলেন,-_-“অদ্বৈতাচার্যাই 'আমাব পুত্রকে 
গৃহের বাহির করিয়াছিলেন |” গয়া হইতে 
গ্রত্যাগমনাস্তে গৌর ঘখন সংদারে অনাসক্ত 
হইয়া পড়িলেন, বিঞ্ণপ্রিয়ার সংসর্গ ত্যাগ 
করিয়া নিরবধি আদ্বেগাচার্যের লহবাসে কাল 
কাটাইতে জাগিদেন, ভন মাতা আবার 
বলিয্লাছিলেন।- 'চন্ষের মত আমার এক 
পুর্রকে আমার কোপলছাড়' করিয়াও আচ'ধ্যের 
তৃপ্টি হয় নাই। বিশ্রম্তরকে€্ ঘরের বাহির 
করিবার আয়োজন করিহেছেন। অনাথিনী 
আমার উপর কাহারও দয়! হয় না। জগতের 
সকলের কাছেই আচার্দ্য “অদ্বৈত, কেবল 
আমারই নিকট দ্বৈত মায়া ।? 

একদিন আবিষ্টভাবে গৌর বিষুখষ্টায় 
উপবেশন করিয়া আছেন এবং সকলকেই 
অভিমত বর দান করিতেছেন, এমন সময়ে 
শ্রীবাদ কহিলেন, “প্রভু, আইকে ভক্তিদান 
কর।” গৌর কহিলেন,_ণবৈষ্ণবের স্থানে 
ধাহার অপরাধ আছে, ক্তাহাকে আমি ভক্তি 
দান করিতে পারি না|” শ্রীবাস কহিলেন, 
র্যাহার পুণাগর্ভে তুমি স্বয়ং জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ, তাছার তক্ষিযোগে অধিকার নাই, 
এমন কথা উচ্চারণ করিও ন| গ্রভু! যদিই 
যাতার কোনও অপরাধ হইয়! থাকে, তাহার 


দেবানন্দ লজ্ছিঠ 
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খণ্ডন করিয়া তাহাকে অন্তগ্রহ কর |” গৌর 
কহিলেন,-“বৈষ্বাপরাধ খণ্ডন করিবার 
ক্ষমতা আমার নাই । আমি শুধু খণ্ডনের উপায় 
বলিতে পারি । অন্বৈতব নিকট তাহার অপ- 
রাঁধ। অদৈতের চরণধূলি গ্রহণ করিয়া তাহাব 
হ্কমালাভ করিতে পারিলেই, তিনি প্রেমভক্তি 
লাভ করিতে পারিবেন | শুনিয়া আদ্বৈত 
ভয়াভিভূত হইয়া পড়িলেন ; বিশ্বস্তরের জননী 
যাবতীয় বৈষ্ণ৮বর জননীস্বরূপিণী--শচী 
দেবীকে পদধূলি দানের কথায় তিনি শহরিয়া 
উঠিলেন। শচী দেবীর মহিমা বর্ণনা করিতে 
করিতে আচার্ম্য বাহাজ্ঞানশৃন, হইয়া পড়িলেন। 
ইত্যবসরে তাহার চরশধুলি গ্রহণ করিয়া শচী 
বেবী অপরাধমুক্ত হইলেন। 


নবদ্ধীপে এক পরমসাধূ তপস্বা বাস 
করিঠেন। বেবল মাত্র পরতপান করিয়া তিনি 


জীন ধারণ করিতেন। গৌরের নুভা 
দেখিতে অভিলাষধী হইয়া তিনি শ্রীবাস 
পর্তিতকে ধরিয়! বদিলেন | ব্রহ্গচারীর 


নির্বন্নাতিশয্যে শ্বাস একদিন তাহাকে লইয়া 
গৃহমধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন | যথাসময়ে বিশ্বস্তর 
নাচিতে আর্ত করিক্ন। কিন্তু ক্ষণকাল 
পরেই বিরত হইয়া কহিলেন,_“আ'জ কেন 
আমার প্রেমোদয় হইতেছে না? অনধিকারী 
কেহ কি লুকাইয়! আমার নৃত্য দেখিতেছে ? 
ভীত শ্রীবাদ তখন সমন্ত ব্যক্ত করত ব্রঙ্গ- 
চারীর নিষ্টার পরিচয় দিয়! কহিলেন,_-“এহেন 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রহ্মচারীর কি তোমার নৃত্য দেখিবার 
অধিকার নাই প্রভু ?” 


শুনি ক্রোধাবেশে বলে প্রভু বিশ্বস্তর | 
ঝাট্‌ বাট বাড়ীর বাহির নিএ কর ॥ 


২য় সংখ্যা! ] 


মোর নৃত্য দেখিতে উহার কোন্‌ শক্তি। 
পয়ঃপান করিলে ক মোহে হয় ভক্তি ॥ 

হুট ভূজ তুলি প্রভু অস্ুলি দেখা়। 
“পয়:পানে কহু মোরে কেহ নাহ পায়॥ 
চগু!লে হেয় মোহোর শরণ যদি লয়। 

সেহো মোর মুঠি তার জানিহ নিশ্চয় ॥ 
সন্নলাসীও যদ মোর না লয় শরণ। 

সেহো! মোর নহে সত্য বলিলু বচন ॥ 

তখন ভীত হইয়া ব্রহ্মচারী বাটার বাঠির 

হইয়া 


জলপান 


৯৯০ 


অনুরূপ শাস্তি পাইলাম । অদ্ভুত নৃতা, অদ্ষুত 
ক্রন্দনও যেমন দেখিলাম, স্বীয় অপবাধাহুরূপ 
তর্জন গজ্জনও তেমনি দেখিয়াছি । 
তাভার মেবক। যে দণ্ড তিপি 
করিবেন, তাহা নতশিরে আমি গ্রহণ করিব |” 
করুণাসিন্ধ গৌরচন্দ ঠাহার তদানীস্তন ম'নদিক 
ভংক্ষণাৎ তাহাকে 
তাহার মস্তকে 


আম 
বিধান 


ভাব জানিতে পারিয়। 
ডাকিয়া পাঠাইদ্েনে এবং 
চরণার্পণ করিয়া কহিলেন, _'তিপস্তা। কিয় 


গেলেন এবং মনে মনে ভাখিতে অহঙ্ক'র করিও না। বিঝুভক্তি সকণ 
লাগিলেন,-'যাহা কিছু দেখিতে পাইলাম, সেই তপস্তার শ্রেষ্ট 1৮ ব্রহ্মচাবী সাষ্টাঙ্গে প্রণঠ 
আমার ভাগ্য; যে অপরাণ কবিয়াঁছ, আহাব ভইলেন। 
(ক্রমশঃ) 
শ্তারকচন্দ্র রায়। 
জলপান 


জল জীবদেছের একটি প্রধান উপাদান। 
উদ্ভিদ দেহ পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, নানা 
পুষ্টিকর থাগ্চ জলের সহিত মিশ্রিত হইমা 
সর্বান্গে নিয়তই প্রবাহিত হইতেছে এবং 
ইহাই উদ্ভিদ্দিগকে সজীব রাখিতেছে। প্রাণি- 
দেহের ভিতরের খবর লইলেও ইহাই দেখ! 
যায়; এখানেও এক জলের প্রবাহই অবিরাম 
সর্বঙগ আচ্ছন্ন করিয়া প্রাণীদিগকে জীবিত 
রাথিতেছে। জলের প্রবাহ রোধ কর, সঙ্গে 
সঙ্গে জীবনের কাধ্যও রোধ হইয়া যাইবে। 
শুদ্ধ বীঞ্জে জলের প্রবাহ থাকে না বলিয়! 
তাহাতে স্ত্বীবনের লক্ষণও প্রকাশ পাদ না। 
বীজ জলনিজ্ঞ কর, তাহা অন্তুরিত হুইয়। 


জীবনের কার্য্য দেখাইতে থাকিবে । জীবাণুকে 
(71099৫5) প্রাণীর কোঠায় ফেলিব, কি 
উদ্ভিদের মধ্যে গণ্য করিব, জান না; কিন্ত 
এই আণুবীক্ষণিক জীবগুলিকে জলই সজীব 
রাখে । জলবর্জিত শীতল স্থানে রাখিলে 
জীবাধুর জীবনের ক্রিঘ্জা লোপ পাইয়। যায়। 
এই অবস্থায় ইহার! বংশ বিস্তার করেনা 
এবং চলাফেরাও করে না; কিন্তু পরে আর্ত 
স্কানে লইন্না গেলেই জীবনের লক্ষণ দেখাইতে 
থাকে। শীত-প্রধান দেশের মংস্ত গ্রভৃতি 
জলচর প্রাণীর জীবনেও এই প্রকার দেখ৷ 
যায়। শীতকালে বধন সঙ্গ্র জল বরফ হুইস্ব। 
জমাট বীধিয়! যায়, মংস্াগুলির দেহস্ক জলও 


১২০ 


জমিয়া যায়। কাজেই এই অবস্থয় মংগ্তুদেহে 
প্রাণের লক্ষণ দেখা যায়না । তার পরে বধফ 
গর্তে অ'রন্ত করিলেই মত্হ্তগণও জীবন্ত 
হইয়া পডে। 

উচ্চিদ্গণ শিকড় দিয়া জল শোষণ করে 
এবং তাহাই উদ্ধে উঠাইয়! সর্ধাঞ্গে পরিচাগন 
করে; কিন্তু প্রণিগণ সাধারণতঃ মুখ দিয়া 
জল গ্রহণ করে এবং তাহাই নিম্নগামী হহয়া 
উদ্দরস্থ হইলে নান! প্রকিয়ায় সর্বশগারে গর 
ব্যাপ্ত হইতে থাকে । অনেকের বিশ্বাপ আছে 
ন্নান্র সময় রোদকুপ দিয়া জগ দেই প্রা 
হয়) কিগু শরীাঁথণগণ এছ কথার অন্থমোদন 
করেন না। শরীরে জল প্রবেশ করাহবার 
একমাজর পথ আমাদের মুখ । 
রোগে যখন আমাদের জলপান করিবার শক্তি 
লয় প্রাপ্ত হয়, তখন চিকিৎসকেরা চিন্তিত 
হইয়া পড়েন; এই অবস্থাম্ম নানা কৃত্রিম 
উপায়ে দেহের চশমা ভেদ করিরা জল প্রবেশ 
করাইতে হয়। আমরা নিশ্বাসের সহিত 
কিঞ্চিৎ জলীয় বাম্প দ্রেহস্থ কার সত্য, কিন্ত 
প্রাণীর নাসিক কখনই জলপানের ঘন্ত্র নয়, 
কারণ প্রত্যেক প্রশ্বাসের সহিত প্রঢর জঙ্গায় 
বাম্প নিয়তই আমাদের দেহচ্যুত হয়। হা 
প্রত্যক্ষ করিলে নাসিকাকে জলনিগমনের 
পথই বলিতে হয়। 

চিকিৎপাকালে ডাক্তারগণ প্রাণিশরারে 
যে জল প্রবেশ করাইয়! থাকেন, তাহা 
সাধারণতঃ লবণাক্ত করিয়! দেওয়া হয় । লবণ- 
জলই দেহ-রক্ষার উপযোগী । জীবন্ত ভেকের 
দেহ ব্যবচ্ছেদ করিয়া হৃৎপিণ্ড বাহির করিলে, 
ইহা! কিছুক্ষণ বেশ তালে তালে স্পন্দিত 
হইতে থাকে এবং জহে। লিক্ত রাখিলে এই 


নানাপ্রকার 
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স্পন্দন দীর্ঘকাল ধরিয়া চলে। কিন্তু জল 
বিশুদ্ধ হইলে স্পন্দন কখনই দীর্ঘকাল গ্ায়ী 
হয় না) এইক্ন্য ভেকের হৃৎপিণ্ডের কার্ধ্য 
পরীক্ষা! করার সময় তাহাকে দেহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া লবণ-জলে সিক্ত রাখা হয়। 
প্রাণীযাত্রেরই হৃৎপিণ্ড কোন এক্ষ প্রকার 
তরল পদার্থকে অবলম্বন করিয়া সম্কৃচিত ও 
গ্রদারিত হয়। এই তরল পদার্থের অভাব 
হইলেই অনেক সময়ে দৎপিণের কার্ধ্য লোপ 
পায় এবং প্রাণীর মৃতু ঘটে। শারীরতত্রবিদৃ- 
গণ বলেন, অকন্মাৎ রক্তপাতে প্রাণীর যেমুত্যু 
হয়, হদ্যন্ত্রের শৃশ্যতাই তাহার মূল কারণ। 
কাহারও হঠাৎ রক্ত ক্ষয় হইলে প্রাচীন 
চিকিৎনকেরা ইতর প্রাণীর দেহ হইতে 
তাজা রন্তু সংগ্রহ করিয়া তাহা! রোগীর শিরা 
উপশিরায় প্রবেশ করাইয়া দিতেন। মাজকাল 
এই চিকিংস'-পদ্ধতির আর প্রচলন নাই। 
দেহ হইতে অধিক রক্ত ক্ষয় হইলেই এখন 
চিকিৎসকেরা কেবল লবণ-জল পিচ্কারির 
সাগাধ্ে শিরায় প্রবেশ করাইয়া দেন; ইহ 
শৃন্ট হৃদ্যন্ত্রকে পুর্ণ করিযা রোগীকে বহুক্ষণ 
জীবিত রাখে । 

জ্রেব সময়ে রোগী প্রায়ই ভয়ানক 
পিপাসায় কাতর হইয়া পড়ে । দেহ-রক্ষার জন্থা 
জলের প্রয়োজনের ব্যাপার ইহা হইতে 
বুঝিয় লওয়া যায়। রোগীর পিপাসার কারণ 
জিজ্ঞানী করিলে শারীরবিদ্গণ বলেন, রোগ 
দেখা দিলেই নান'প্রকার বিষ-পদার্থ দেহে 
জন্মিতে আরম্ভ করে। এই বিষ দীর্ঘকাল 
দেহে থাকিলে প্রাণীর মৃতু অনিবার্ধ্য ; এই 
কারণে দেছের সকল ইন্ত্রি্ই ইছাকে তাড়াইয়া 
দিবার জন্ত সর্বা হইতে জল সংগ্রহ করিতে 


২য় সংখ্যা ] 


আরম্ভ করে এব* দেই জলে বিৰ ধৌত 
করিয়া দেহচাত করিবার [চষ্টা করে। বিষ 
ন্ট করিবার জন্য এই প্রকারে দেহের জলীয় 
অংশের যে ব্যয় হয়, তাহার পুরণ আবশ্যক । 
এই জন্তই রোগীর পিপাসার উতদ্রক হয়) মঙ্চ- 
পায়ীদের পিপানারও ইহাই কাবণ। মদ 
থাইপেই কয়েক জাতীয় ভয়ানক বিষ শরীরে 
উৎপন্ন হইয়া ইন্দ্রিয়গুলিকে বিকল কারতে 
উদ্ভত হয়। এই বিষের এনিষ্টকারি৩1 লে'প 
করিবার জগ্ত ইন্দ্রিয্ম গলি হইতে স্বহই জল 
নির্গত হয়, কাজেই এই জলক্ষয়ের নিবাগণেব 
ভগ্/ পিপাসার উদ্রেক হইয়া পড়ে) মৃত্রা- 
শয়ের বিকার উপস্থিত হছলে বাত্বকর কাপ্য 
ভাল করিয়া না চলিলে, চিকিৎসকগণ পুব্বে 
নানা প্রকার ধধ প্রয়োগ করিতেন , আজক'ল 
ইহারা বুঝিয়াছেন, জলই এই প্রকার ব্যাধির 
মহৌধধ। জল প্রয়োগ করিলে দেহের 
অনেক পীড়ার বিষ ধৌত হহয়া যায়। 
পূর্বোক্ত কথাগুলি হইতে বেশ বুঝা যায়, 
আমরা যখন জ্বরে ছট্‌ ফটু ক্িতে করিতে 
পিপাসাতুর হুইফ্া আগুনাদ কর্পতে থাকি, 
তখন এহ লক্ষণটা জ্বরের লক্ষণ নয়। রোগের 
আক্রমণে শরীরে যে ধিষ সাঞ্চত হইয়াছে, 
তাহা হইতে নিমুক্ত হইঝার জন্তই আমাদের 
[িপাসার উদ্রেক হয় । প্রাচীন চিকিং- 
সকের! জলের এই কাধ্যের সহিত পরিচিত 
ছিলেন না, তাহারা পিপাসা দেখিলেই ভয় 
পাইণেন এবং জলপান অনিষ্টকর বলিয়া 
মনে করিতেন কিন্তু এখন চিকিৎসকগণ 
পিপাসাকে ছুর্লক্ষণ বলিকা মনে করেন না, 
এবং অধিক জ? আছে, [কম্ত পিপাসা নাই, 
এই প্রকার অবস্থাকেই তাহারা ভয়ের চক্ষে 


জলপান 


১৯২১ 


দেখিয়া থাকেন। রোগীর ক্ষুধা নাই, তথাপি 
গোর কবিয়া তাহাকে খাওয়াইতে হহবে) 
পিপাসা মাছে, অতএব জলপান বন্ধ কবিতে 
হইবে, এ প্রকার চিকিৎপা-পদ্ধতির এখন 
আর প্রচলন নাই । প্রককতিই পরম চিকিৎসক, 
স্বা্থকে অক্ষ রাখিবার অন্ত যাহা 
প্রয়োজন, তাহা প্রক্কতিই আমাদের দেছে 
যোজনা কিয়া রাখিয়াছেন , আধুনিক 
চিট ৎসকগণ ধাপে ধীরে এই সকল সত্যকে 
বুঝতে আরন্ত করিয়!ছেন। কিন্ত রোগীর 
আম্মীয় ও বন্ধুবান্ধবগণ অ'জ৭ ইহা বুঝিতে- 
ছেন না| জ্বরের রোগীর গায়ে লেপ বা 
কম্বল জডাহয়া আবদ্ধ ঘরে রাখিবার রীতি 
আজও দেখা যায়। ইহাতে রোগীর ব্যাধি 
প্রশমিত হওয়া দূরে থাকুক, তাহা বাড়িয়াই 
চলিতে পাকে । বাহির হইতে গৃহে ভাল 
বাতাস প্রবেশ করিতে পারে না, প্রবেশ 
করিলেও রোগীর দেহ স্পর্শ করিতে পারে 
না, কাজেই রোগীর দেহ হইতে ঘরের 
আকারে বা জলীয় বাম্পের আকারে ফে বিষ 
নির্গত হইতে আরন্ত করে, তাহা দেহচুুত 
হইতে পারে ন'। আজকাল জ্বররোগীর 
চিকিৎসার জন্ত যে সকল হাসপাতালের 
প্রতিষ্ঠা হইতেছে, তাহাতে বোগীপিগকে 
ইন্ছানুনূপ জলপান করিতে দেওয়া হয় এবং 
সেখানে গায়ে কম্বল চাপানো বা ঘরের দরজা- 
নানালা রুদ্ধ করা হয় না। পাতলা কাপড়ে 
রোগীর দেহ আবৃত করা হয়; বাহির হইতে 
শু বাতাস আসিয়া দেহের তাপ ও জলীয় 
₹শ শোধণ করিয়া! বোগীকে ম্বন্থ করিয়া 
দেয়। এই বাবস্থায় জররোগে মৃতার পরিমাণ 
অনেক কমিয়া আসিয়াছে । আধুনিক চিকিৎ- 
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দকগণ প্রত্যক্ষ দেখাইতেছেন, ঠা গু! লাগাব 
জন্ পুর্বে আমাদের যে একটা আশঙ্কা ছিল, 
তাহা একট! ঘোর কুসংক্গার মাত্র। শিউ- 
মোনিয়া, ব্রন্কাইটিন্‌ প্রতি পাডাৰ মু 
চকিৎসকগণ এখন আঃ ঠ1ঞ1 লাগা দেখিতে 
পাইতেছেন না। 
প্রকাব জীবাণ (10710701)০ ) হইতে উৎপন্ন 
হয়, জ্বর9 জীবাণুব কাধ । 
লাগার ভয়ে আপাদমস্তক গরম 
আবরুত না করিয়া, যদ লোকে ঘর দ্বার 
পরিষ্কার রাখিয়া, জাঁবাণুদিগেব বাসা ভার্গিতে 
পারেন, তাহা ভহলে বাধির আক্রমণের আখ 
কেবল এইটুকু দেখিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, স্স্থ মানুষের গায়ে সবাই 
যে তাপ থাকে, শীতল বাতাসেব সংস্প'শ 
আমাদের দেছের দেই তাপটা যেন অক্ষ 
থাকে । দেহের উঞ্ণতা মেই নাড়ে আটা- 
নবব,ই ডিগ্রির কম হইলে বিপদের সম্তাবন। 
দেখা দেয়। এই অবস্থায় ন!না ব্যাধির জীবাণু 
দেহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বংশবিস্তাবের 
সুবিধা পাইয়া! যায়, কাজেই তখন লোকে 
পীড়াগ্রস্ত হইয়া পড়ে। 
যুগযুগাস্তরের অভিজ্ঞতার ফলে নানা 
পদার্থের কোন্টি খাদ্য এবং কোন্টিই বা 
অথাদ্য, তাহ! মানুষ স্থির করিয়া রাখিয়!ছে। 
কিন্তু তাই বলিগ্জা যাহা! খাদ্য ও স্থাগ্য প্রদ 
বলিয়া আমর প্রতিদিন গলাধঃকরণ করি, 
তাহার মধ্যে যে, কোন অখাদ্য ও অস্বাস্থ্যকর 
জিনিষ থাকে না, এ কথা কোনক্রমে বল 
যায় না। অথাদ্য বস্ত্র নিয় তই খাদ্যের ছ্ু- 
ৰেশ গ্রহণ করিম আমাদের পাকাশয়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে । এই বিষগুলিকে 


এই মকল বাধি এক এক 


এতরাণ ঠা 
কাপড়ে 


ভয় থাকে না। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৬শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


নষ্ট করিবার জন্/ মান্তষকে বিশেষ কিছুই 
করিত হয় না; আমাদের পাকাশয় এবং 
যরুৎ প্রভৃতি যন্ত্র তাহাদের অনষ্টকাবিতা 
ন্ট করিয়া বিষকে অমুনত পর্ণিত কবে। 
তবে খাদ্যেব সহিত মিশ্রিত বিষ যদি অতি 
উগ্র হয়, তাহা হইলে অবগ্তঠই মাভষ অন্ুস্থ 
জীবনের ক্রিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের হাদ্যন্ব, মন্ছিষ্ক এবং পেশা প্রভৃতির 
কোষ হইতে যে বিষ আপনা হইতেই উৎপন্ন 
হয়, তাহাই আমাদের সকল প্রকার বাধির 
মূল কারণ মান্তষের অকালবুদ্ধত্বা ৪ 
জরার উংপত্তিব কারণ অগ্ঠদন্ধান করিতে 
শিয়া আধুনিক বৈজ্ঞ'নিকগণ এই দেহজ 
বিষগুলিকেই অনিষ্টেব মুল খলিয়া স্থির 
করিয়াছেন । শরীরের ক্রিয়ার সহিত 
স্বতভ(বতই যেমন বিষ ট্ৎপন্ন হয়, তেমনি নান! 
শারীরযন্ত্র এই বিষগুলিকে নই করিয়া 
বা দেহচুযুত করিয়া দেয়। শরীরে এই 
কারধ্যটির একটু হ্রাস হইলেই মানুষ অনুষ্থ 
হইমা পণ্ডে এবং দিনে দিনে, মাসে মাসে মেই 
সকল বিষ দেহে সঞ্চিত হইয়া মানুষকে জরা- 
গ্রস্ত করে। মনে করা যাউক, আমাদের 
শ্বাসপ্রশ্বাসের সহিত নিয়৩ই যে জলীয় বাষ্প 
ফুস্ফুদ্‌ হইতে বাহির হইতেছে, তাহা বন্ধ 
হইয়া গেল বা রক্ত হইতে যে জলীয় মংশ 
মূত্রাশয়ে সঞ্চিত হয়, তাহ! কোন প্রকারে বন্ধ 
হইল। এই অবঙ্থায় মানুষ কখনই সুস্থ 
থাকিতে পারে না; দেহের বিষ বাহির হইবার 
পথ পায় না, কাজেই ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ 
পায় এবং শেষে মৃত্যু পর্যন্ত উপস্থিত হয়। 
যাহা হউক, দেছজ বিষের বছিফরণ বাপারে 
জলের বিশেষ প্রয়োজন দেখা যায়। ঘর্দের 


হইয়া পড়ে। 


য় সংখ্যা ] 


সহিত, মলমূরাঁদির সহিত নিয়তই আমাদের 
দেহের নানা! আবজ্জনা ধৌত হইয়া বাহির 
হইয়া যাইতেছে এবং মআমর। জলপান করিয়া 
এই জলক্ষয়ের নিখারণ করিতেছি । 

আমাদের চত্দেকের বাসুবাশিতে যখন 
অধিক জলীয় ব!ম্প থাকে, তখন আমাদের 
শরীর ও মন উভয়ই অন্ুন্থ হইয়া পড়ে। 
মেঘলা দিনে মন কি প্রকার অপ্রকুৎত হয় 
এবং শরীরে কি প্রকার জড়তা আপে, তাহা 


আমরা প্রায়ই দেখিতে পাই । পুর্বাক্ত 
কথাগুলি হইতে ইহার একটা বাখান 
পাওয়া যাঁম্স। চারিদিকের বাঠাস জল- 


আরাগান্তু, কাজেই ৩খন শবার হহতে আর 
ঘা নির্গত হয় পা এবং শবীবে মাব নৃতন 
জল প্রবেশ করাহবার প্রয়োজন হয় না। 
হহার ফলে শাগীরিক ক্রিয়া হইতে উৎপন্ন 
বিষগুলি দেহে উৎপন্ন হইয়া দেহেহ থাকয়! 
যান এবং শপীরকে অন্ত করিয়া তোলে। 
তৃষ্৫াতুর হইলেহ পরামত জলপান করা 
- যেমন স্বাহ্যকর, পিপাসাহীন অবস্থায় অপ।র- 
(মত জলপ[ন সেই প্রকার বিশেষ স্বাস্থ্য- 
হানিকর। কয়েকজাতীম ইতর প্রাণার দেহে 


জলগ্রালী দংযোজিত থাকে । তাহারা অপার 


মিত জলপান করিয়া তাহা জপগ্থালীতে 
সঞ্চিত রাখে এবং প্রয়োজন-মত তাহা 
পাঞাশগারদিতে প্রবেশ করায়। মানুষের 


দেহে এই ব্যবস্থা নাই, কাজেই ধিক জল 
পান করিলে তাহা পাকাশয়েই আশ্রন্ন গ্রহণ 
কনে এবং পাকাশয়ের উপারস্থিত হৃদ্যস্ত্ে 
চাপ দিতে থাকে । হুদ্যস্ত্রের স্বাভাবিক ক্রি 
বাধা প্রাপ্ত হইলে বিশেষ আশঙ্কার লক্ষণ 
প্রকাশ পায়। বাঞ্ধি রাখিয়! অনেকে আকঃ 


জলপান 
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জল বা মরব পান করে, ইহাতে কাহাকে ও 
কাহাকেও মৃঠ্যমুখে পতিত হতে দেখা 
গিয়াছে । বলা বাহুলা, জলে স্ফীত পাকা- 
শায়ব চ'পে হুদ্বগ্থের ক্রিয়ালোপই এই সকল 
অপনুত্যুর কারণ । 

বোগী পিপালায় আর্ঁনাদ করিতেছে, এই 
অবস্থায় সু'চকিৎপক জলপান নিষেধ করেন 
না বটে, কিন্তু তাচারা কখনই একসঙ্গে এক 
গ্রাস জল পান করিতে বলেন না। 
পরিমাণে বহুবার জ্বল পান 


অল 
করাহঁ 
স্থচিকিৎসকের পরাদর্শ। 

আমাদের অধিকাংশ খাদ্যেই প্রচুব জল 
থাকে । অনেক খাদের শতকরা সত্তর 
২5০৩ নববহ ভাগ কেবল জল। ন্ুৃতরাং 
থাপ্যের সঙ্গ অনেকটা জগ আমাদের দেহন্থ 
হয়, হহা স্মপণ পাবা কত্তবা। স্্পর্ক ফলের 
আধকাংশহ জলমন্। এজন্ত ফলতঙক্ষণ 
অনেক সময়েই জরলপানের কার্ধা করে। 
ফলের জলীয় অংশ নিছক জল নয়, ইহাতে 
অনেক অন্ন ও লব্ণপদার্থ মিশ্রিত থাকে । 
আমরা দেহের বহিভাগ পরিচ্ছন্ন রাখিবার 
জন্য যমন ক্ষারময় সাবান ইত্যাদি বাবহার 
করি, ফল্মূলের লবণ ও অম্রমিশিত জল 
পাকাশযে গিক্জা দেই প্রকার সাবানের কাঁধ্য 
করে। পাকাশয়ার্দির যত অনিষ্টকর আবক্্বনা 
ই জলে ধোঁত হইয়া দেহ হইতে নির্গত 
হয়। এই কারণেই স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত ফল- 
ভক্ষণ বিশেষ আবশ্তক। 

জলপানের সহিত স্বাস্থ্যের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
থাকিলেও, শারীরবিদ্গণ আহারের সময় অধিক 
জলপান করিতে নিষেধ করেন। এই নিষেধ- 


বিধি কারণ ্জ্ঞাস। করিলে তাহার। বলেন, 
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থাক যদি অধিক জলে 
তাহা হইলে পাকাশয়েব 
হয় না, কাজেই অভী৭ 


আমাদের পাকাশয়স্থ 
মিশিত হইয়া পড়ে, 
পাঁকরসগু্গ নির্গত 
রোগ দেখা যাক্। অভীর্ণ বোগ'ব পক্ষে আহ'রের 
সহিত জলপান বিশেষ অনিষ্টকর) শুষ্ক 
খাছ মুখের লালার স'তত মিশ্রিত হইয়া উপরস্থ 
হইলে এই রোগীদের উপকার হয়। 
অত্যন্ত শীতল জ্লপান৭ চিকিৎসক গণ স্বাস্থ 
বক্ষার প্রতিকূল বণিয়া মনে করেন। ম্স্থ 
লোকের শরীবে বে উত্তাপ দেখা বায়, তাহাই 
পারিপাক-ক্রিয়া বিশেষ উপযোগী । বাহিরের 
শীতল জল পাকাশয়ে সঞ্চিত হইলে, £ই 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


তাপের ক্ষন হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে পরিপাক- 
কাধ্য 9 মন্দীভূত হইয়া আসে। 

জলপান সপ্বন্ধে আধুনিক শ্ারীগবিদ্গণের 
এই সকল উন্তি হইতে স্পষ্টই বুঝ! যায়, 
আোতস্বভী নদীতীরধগ্ডী গ্রাম ৭ নগরাদির 
স্বাস্থ্য যখন মক্ষু্ থাকে, পেই প্রকার প্রাণি- 
শণীরের ভিতর দিয়া 'ন্যত জলের প্রবাহ 
চিলিলেই দেহ রক্ষ' হয়। পবাহবর্জিত নদী 
বা খালের জল দেশ নানা ব্যাধিই উৎপন্ন 
করে। মের্দেহে জল কেবল সঞ্চিতই হইতে 
পায়, তাহ19 স্িবপাশলা জলাশয়ের গ্ঠায় 
নানাপ্রকার বাধির আঞর হইয়া দাড়ায়। 


শীজগদানন্ন কায়। 


হিন্দীভাষা 


গত বড়দিনের ছুটির সফয়ে কলিকাতায় 
হিন্দ] সাহিত্যসম্মিলনেব তুতীম্গ বার্ষিক 
অধিবেশন হইয়াছিল । মিক্জাপুরবাসী 
প্রাচীন সাহিতাসেবী এব' স্থকবি ধাবু বদবী- 
নারায়ণ চৌধুরী এই সম্মিলনের সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয়া একী অতি সুন্দর ও 
ধতিহাসিক তথ্যপূর্ণ অভিভাষণ পাঠ করেন। 
তিনি এট অভিভাষণে হিন্দী সাহিতোর 
ইতিহাস-কথার আবৃত্তি করিয়্াছিলেন। 
আমর ভাহারই গোটা কদ্েক সিন্ধান্ত অব 
লম্বনদন কৰিয়! হিন্দী সাহিত্যের পিচ 


দিতেছি। 


বহু পুর্বে এই ভারতবর্ষে মোটের উপর 
আঠার রকমের ভাষা গুচলিত ছিল। যথা 
--/১) সংস্কৃত, (২) পাঞ্কত (৩) উদীচী (৪) 
মহারাষ্্রী, (৫) মাগধী, (৬) সিদ্ধাদ্ধ-_ মাগধী, 
৭) শকাভীরা, (৮) শ্রবস্তী, (৯) দ্রাবিড়ী, (১৭) 
ওড়িয্া, (১৯) পাশ্চাতাা, (১২) প্রাচ্য, (১৩) 
ঝ1হিল %1,(১-) রাস্ত কা, (১৫)দ'ক্ষিণাত্যা, (১৬) 
পৈশাচী, (১৭) আবন্তী, (১৮) শৌরসেনী। ইহা 
ছাড়া যে মন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাদেশিক ভাধ! 
€₹চলিত ছিল না, এমন কথা বগিতে পারি 
না। বৌদ্ধুগে পালিভাধার আদর একটু 
অতিমান্ঞার ঝাড়িয়াছিল। হিন্দী ভাবার 


হিন্নীভাষ! 


আদিরূপ শোৌরসেনী ব। অন্ধ মাগধী ; উহার 
দ্বিতীয় রূপ নাগর বা এক অপভ্রংশ ভাষা; 


তৃতীয় বূপ পুরাতন ভাষা বা ভাষা । ভাঁষাব 
এই তৃতীয়নূপ চন্দবরদরাইয়েব “ পুথীরাজ 
রাসো'ঃ মহাকাব্ো প্রকট ভইয়াছে। ইহাই 


হিন্দীর আদি গ্রন্থ । হিন্দুষ্তানে এই মহা- 
কাঁবোর ব্যাখাতা স্থপপ্ডিত খুব অল্প থাকিলেও 
উহাই যে পরবত্তী হিন্দী কবিগণেব আদশ গ্রপ্ 
»ইযাছিল, তাহ সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। 
চন্দবর্দাইয়ের ভাষা হইতেই ব্রঙ্গভাষার উৎ- 
পন্তি। ব্রক্গভাষাও মিশ্রিত ভাষা, নানাবিধ 
বিদেশী শব্দে পরিপূর্ণ । এই ব্রজচাধার প্রধান 
কবি ছিলেন--দর্শন, কবীর, সুরদাস, কেশব, 
গুস্‌রো, জায় সী, তুললীদাস, বিচাখী, দ্বিজদে ব 
প্রহৃতি। মোগলপ্রাধান্তকালে এই ব্রজ- 
ভ1ষার আদর ভারতব্যাপী হইয়াছিল। বাদ- 
শাহের দরবারে উপস্থিত হইতে হইলে রাক্জ- 
ভাষা! ফারসী ত জানিতেই হইত, সঙ্গে সঙ্গে 
ব্রজভাষা জানা থাকিলে বিদ্জ্জন-সমাজে 
সমাদর লাভ অন্নায়াসেই হইত! আকবর 
বাদশাহ এই ব্রজভাষার অতাস্ত অগ্নুরাগী 
ছিলেন। 

রাজা ও রাজধানীর প্রভাবে তাষ! এক 
একট! আকার ধারণ করিয়া থাকে । যখন 
মথুরা কুষাণবংশের সম্রাট গণের রাজধানী 
ছিল, তখন শৌরসেনী তাষার প্রতিপন্তি 
বাঁড়িগ্লাছিল। পাটলীপুত্র নগরে সম 
অশোকের রাজধানী ছিল, তাই মাগধী ও পালী 
ভাষার আদর বাড়িয়াছিল; যখন অবস্তী বা 
উজ্জয়িনী মহারাক্জ বিরুমাদিত্যের রাজ- 
ধানী ছিল,' তখন আবন্তী ভাষার প্রচলন 
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লেকের সহিত মেল! মেশা করিতেন না । 
তাহার! বাঁভবলে দেশ জয় করিয়াছিলেন, 
বাহুবলে বিজিত রাজ্য রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিতেন বাহুবলে হিন্দুদিগের মধ্য ইস্লাম 
ধম প্রচার করিতেন; মন্দির, মঠ, বিহার, 
চৈতাসকণ ধুলিসাতৎ করিতেন। আকবর 
বাদশাহ এ নীতি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 
তিনি বুঝিদ্লাছিলেন যে, বাহুণলে দেশ জঙ্গ 
করা যায় বটে, পবস্ত উহা দীর্ঘকাল রক্ষা 
করা যায় না। দেশজয় অপেক্ষাকৃত সহজ, 
বিদ্গিত দেশকে দীর্ঘকাল করামলকবৎ রক্ষা 
করা সহজ নতে-ছুশ্চর তপসাসাধ্য, কঠোর 
পুক্ষকারসাপেক্ষ। তাই তিনি হিন্দুর্দিগের 
সহিত মিলিতে মিশিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
সে সময়ে রাজপুন্তগণ ভারতের রণবীর এবং 
রণধীর জাতি বলিয়া পরিচিত ছিলেন ৷ রাজ- 
পুশ্গণ ব্রজতাষার সমাদর করিতেন, ব্রজভাষার 
কবিসকলকে রক্ষা করিতেন । আকবর 
মোগলেরাজপুতে সন্ত/ব-স্থাপনের উদ্দোগ্টে 
যেমন রাজপুতের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ 
স্থাপন করিয়াছিলেন, যেমন রাজপুতের 
দরবারী বা রাজসভার রীতিপক্ধতি, বসন- 
ভূষণ, সভ্যতা ভব্যতা অবণহ্থন করিয়াছিলেন, 
তেমনি ব্রজভাষার কবিগণের সমান্দর করিতে 
আরস্ত করিফাছিলেন। সম্রাট্-সমাদরে এই 
্রপ্মভাষার যথেষ্ট পুষ্টি হইয়া ছল, পরস্ত সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক ফার্সী শবও ব্রঞ্জভাষাদর 
প্রবেশ লাভ করিয্াছিল। তবে বল্লত্ত- 
কুলের &ব্চব কবিগণ এই ব্রঞ্জভাষায় বিষণু- 
পদ্দ বা হরিকীর্তন রচনা করিস গান 
করিতেন। এই কীর্তনের অভিগ্রচার 


হইন়্াছিল। দিল্লীর পাঠান-যাজগণ এ দেশের হইয়াছিল, তাই অ্রঙ্ভাষার মুল সংস্কৃতই 


ও 


১২৬ 


ছিল, সংস্কৃত শব্ষের বাহুল্য আকব্র-প্রভাবেও 
কমে নাই। আকবর স্বয়ং বজভাষ|য় এক- 
জন স্থুকবি ছিলেন; রাজা বীরবল, আবছুর 
রহিম, খান্থানান প৮৩ সমাট-পারিষদ্‌ 
গণের মধ্যে অনেকে শ্ুকবি বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন । 

এক আকবর জাহাঙ্গীর ও 
শাজাহান বাদশাহ-মগল9 ব্রজভাষায় স্রকবি 
ছিলেন। আলমগীর বাদশাহ 
গোড়া মুসলমান হইলেও ব্রজভাষর অন্তরাগ 
ঢাকিয়া রাখিতে পবেন নাই। কাছেই 
বলিতে হয় যে. মোগল-প্রাধান্তকালে ত্রক্জ- 
ভাষার অতি উন্নতি ঘটিয়াছিল। এই ব্রজ- 
তা এখনও হিন্দী কবিতার ভাষা হইয়া 
রহিম্াছে। হইংরেজের দেবস্বামী, 
ভারতেন্দু হুরিশ্চন্দ্র, বাবু প্রতাপনারায়ণ 
মিশ্র, বাধু বদ'্রনারায়ণ চৌধুরী, পণ্ডিত 
অন্থিকাদত্ত ব্যাস, শ্রীনিবাস দাস এবং শ্রীধর 
পাঠক প্রভৃতি মধুনা বরগভাষাতেই কবিতা 
রচনা করিয়া কবি-পদবী লাভ করিয়া- 
ছেন। ইংরেজের আমলের পূর্বে কোন 
প্রাদেশিক ভাষার উন্নত সাহিতো গদ্য আসন 
পান নাই | ইংরেজের প্রভাবেই ভারতের 
সকল প্রাদেশিক ভাষায় গদা-র্চন! আরম্ত 
হইয়াছে । শুনিলে অনেক বাঙ্গালী পাঠক 
নিশ্চন্স বিশ্মিত হইবেন ধে, এই কলিকাতা 
সহরেই সর্ব প্রথমে হিন্দী শ্রেষ্ঠ গদা পুস্তকের 
রচনা হয়। প্রেমসাগর হিন্দীর প্রধান গস্ভ- 
পুস্তক; নর.জী লাল কলিকাতা সহরে বসিয়া 
এই গ্রন্থ রচনা করেন। যখন ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের পগ্ডিতগণ বাঙ্গল! গদ্যের পদ্ধতি 
নির্ণয় করিয়! বঙ্গভাযায় গগ্ভ পুক্তক সকল 


নহেন। 


এমন কি, 


আমলে 


বঙ্গদর্শন 


রচনা করিয়াছিলেন, যখন বিদ্যাসাগরের 
বাঙ্গল৷ গদ্য বালারুণের ন্যায় বঙের সাহিত্যা- 
কাশে উদিত হইতেছিল, তখনই বাঙ্গলা 
গদ্যের শিখন তঙ্গী অন্থুসরণ করিয়া নন্ন,জী- 
লাল প্রেমপাগর রচনা করেন। রাজা 
শিব প্রসাদ হিন্দী গগ্ের শ্রেষ্ঠ ও অদ্বিতীয় 
লেখক । তিনি প্রেম-পাগরের ভাষাকে 
মাজ্জিত, শ্রতিমধুর করিয়! 
গিগ্াছেন | প্রেমসাগরের গদ্যের উপর উর্দু, 
গদোর উপযোগতা মিশাইয়া রাজ। শিব. 
প্রসাদ হিন্দী গগ্ধকে একট! নুহন আকার 
দিয়া গিম্সংছেন। আমাদের বাঙ্গলা দেশে 
বঙ্গিমচন্ত্র ঘষে ভাবে বাঞ্গলা গগ্ভের উন্নতি 
সাধন করিয়াছিলেন, আনকটা সেই ভাবে 
কবি হরিশ্ন্দ্র ও রাজা শিব্প্রপাদ হিন্দা 
গছ্ের প্রসাধন করিয়াছেন। এখন হিন্দু- 
স্থানে বাঙ্গল৷ গছ্ভের অনুকারী এক মিশ্রগন্ভ 
সাময়িক পত্রাদিতে প্রচলিত হইয়াছে । যে 
বাঞ্তনা অনুসারে বাঙ্গালী লেখকগণ সংস্কৃত 
শব্দঘকল ব্যবহার করিয়া থাকেন, হিন্দুস্থানের 
অনেক নবীন লেখক সেই ব্যপ্রনা অনুদারে 
ছিন্দী গন্ভে সংস্কৃত বহু শব্ষের ব্যবহার করিতে- 
ছেন। রাজা শিবপ্রদাদ এবং কবি হরিশ্ন্দ্রের 
আদর্শ হইতে হিন্দী গদ্যলেখকগণের মধ্যে 
অনেকেই ভ্র্ট হইয়াছেন। ইংরেজি ধাজ, 
ইংরেজি ভাজ, অনেক হিন্দী-লেখকের গ্ভ- 
সন্দর্ভে পাওয় যায় । 

পূর্বেই বলিয়াছি যে. রাজধানীর প্রভাব 
এড়ান্‌ ধায় না। কলিকাতা যখন রাজধানী 
ছিল, তথন জ্ঞান, বিগ্ঠ।, ভাব, রদ কপিকাতা 
হইতে প্রনারিত হইয়া হিন্দস্কার্নকে আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিত। মোগল আমলে দিল্লী ও 


উন্নত ও 


হিন্দীভাষ। 


আগ্রা খন রাজধানী ছিল, তখন বাঙ্গলার 
কবি ব্রজভাঁষার ভাব ও ভঙ্গী অবলম্বন করিয়া 
নিজেদের কাবাগাথা স্ত্পুষ্ট করিতেন । কবি- 
কন্কণ হইতে ভারতচন্দ্র পশ্যন্থ বাঙলার 
সকল বড় কৰি ব্রজভাষা হইতে অনেক সামগ্রী 
সংগ্রহ করিক্াছিলেন। এমন কি, বৈষ্ণব 
কবিদ্িগের মধ্যে নরোত্বম দাস, গোবিন্দ- 
দল, চন্্রশেথর প্রভৃতি মহাজন ব্রজভ'ষা? 
কবি স্ুরদাস, শ্তামদ।স, কেবলদাস প্রহৃতির 
রচিত অনেক পুরাতন গীত হু-ব-হু বাঙ্গলায় 
আমদানী করিয়াছিলেন | বল ভ-সম্প্রদার়ের 
অনেক কীর্তন, অনেক বিঞুপদ বাঙ্গলায় 
কিঞ্চিৎ আকারান্তবিত ইয়া চলিয়! গিথাছে। 
ইহ রাজধানীর প্রভাব। তেমনি কলিকাত' 
যখন হইংরেজের রাজধানী ছিল, তখন কবি 
হরিশ্চন্দ্র বাঙলার হেমচন্দ্রেব ৪ মধুশ্দনের 
অনেক কবিতা হিন্দীতে ভাষান্তরিত করিয়া- 
ছিলেন। পণ্ডিত অন্বিকাদত্ত ব্যাস বিহারী 
চক্রবর্তীর ও রবীন্দ্রনাথের অনেক থণ্ড কবিতা 
হিন্দীতে অনুবাদ করিয়। গিয়াছেন। মধুন্দদন, 
হেমচন্দ্র, রঙ্গলাল।, বঙ্কিমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি বাঙ্গলার কবি 
ও লেখকগণ দ্রি্লীর পুরাতন খণ অনেকটা 
পরিশোধ করিয়াছেন। 

চন্দবর্দইয়ের পৃথ্থীরাজ রাসোর হিন্দী আর 
এখপকার হিন্দীতে আকা পাতাল প্রভেদ। 
তখনও প্রাকৃত ও সংস্কৃতের ছায়া ভাষার উপর 
হইতে অপসারিত হয় নাই, তখনকার হিন্দী 
'স্কৃতপ্রধান প্রাকৃতের নিগড়ে সংবদ্ধ। কবি 
চন্দ তাহায় মহাকাধ্যে দশাবতারের প্রণাম 
কেমন ভাষায় করিয়াছেন, শুলুন-_ 


৯২৭ 
মচ্ছ কচ্ছ বারাহ প্রণম্মিয় 
নারসিংহ বামন ফরসম্মিয়। 
স্ুয় দশরথ হলধর নন্মিয় 
বুদ্ধ কল্ক্‌ নমে৷ দহ নন্মিয় | 
আবার স্থানেস্থ'নে চন্দ কবির ভাষা 


আধুনিক ব্রক্গভাষার মতন সরল এবং সহজ- 
বোধ্য । 
অনন্গপালের দিলী প্রতিষ্ঠার বিষয়ে কবি 
বলিতেছেন, 
“অনঙ্গপাল তুগুর তঁহ। দিনে বসাই আনি । 
রাজ-প্রজ! নরনাবী সব, বসে সকল মনমানি ॥» 
আবার এ কবি লিখিতেছেন-_ 
মধুরিপু মধুরিতি মধুব সুপ 
মধু-সন্মত মধু গোপ। 
মধুরিত মধুপুর মহিল-স্ুখ 
মধুরিত নয়ন স ওপ.। 
চৌহান-বীরদিগের যদ্ধের বর্ণনায় কবি সংস্কৃত 
ছন্দের ও বিভক্তির লোভ ছাড়িতে পারেন 
নাই | ষণাঁ_ 
বঢ়ে বান চহুয়ান চ!লুকা ষেতম্‌। 
মহামন্ত্র বিদ্যা গুরুং শুক্রজেতম্‌ ॥ 
ঘন ঘোর নীপান গজ্জে সহারম্‌। 
উঠে যানি প্রাসাদ বর্ষা প্রহারম্‌ ॥ 
বজী ভেরি ভঙ্কার নফেফরি নাদম্‌। 
তড়হ্কত বিজ্জু করণ্মাল সাদ্ম্‌ ॥ 
চন্দ কবির পদ্াঙ্ক অনুসরণ করিয়া কবীর, 
কমাল, বিছ্যাপতি,নাহৃক, দাদু, নাভাজী প্রভৃতি 
কবি প্রসিদ্ধি লাভ করিযাছেন। ইহারা 
চন্দের ভাষার উপর নিজেদের জন্মস্থানের 
প্রার্ধেশিক ভাষার রীতি-পদ্ধতি এবং শব্নকল 
সাজাইয়া দিয়াছেন। বিস্বাপতি মিথিলার 
কবি; তাহার অত্যুদ্ঘ্নকালে মিথিলায় প্রাচ্য 


৯২১৮ 


ভাষার ছায়া বিগ্ভমান ছিল। তাই বিস্তাপতির 
পদাবলীতে প্রাদেশিকতার ভঙ্গী পরিস্ফুট 
রহিয়াছে । তথাপি কবি বিদ্ভাপতির শবাঁ- 
যোজন! ও বচন্ধিষ্ঠান দেখিলে বুঝা যায় যে, 
তিনি চন্দ কবির পন্থা অবলম্বন করিয়া ছলেন। 
আবার অগ্ত পক্ষে মীরা বাই, স্থুরাদাস, আদি 
অষ্টসথা, নাগরী দাস, তানসেন প্রভৃতি বিঝুঃ 
পদ ও কীর্তন-রচয়িতৃগণ চন্দ কবির সংস্কৃত 
ভঙ্গীর অন্তকরণ কিয়া কবিতা ও পদ রটন। 
করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের ভাষায় প্রাদেশিক 
শন্দবানুণা নাই, দ্রেশীর ছন্বাদির বিশ্তাস৪ 
নাই | এইথানে বল! উচিত যে, বিষু-গ্দ কর্তা 
দিগেব আদর্শ পুরুষ ছিলেন শীতগোবিন্দের 
জয়দেব। বাঙ্গলার কোন কবিরই এমন 
ভারতব্যাপী প্রভাব হয় নাই। ভারতের 
যেখানে বৈষ্ণবধন্ধের প্রচার আছে, যেখানে 
কৃষ্ণকীর্তন হয় সেইখানেই জরদেবের গীত 
শুনিতে পাওয়া যাঁয়। বাহারা স্থুরসাগর 
পড়িয়াছেন, যাহার! স্থরদাসের রচিত গান গীত 
হইতে শুনিয়াছেন, তাহারাই একটু অনুধাবন 
করিলেই বুঝিবেন, স্থরদাসাদি অষ্টসখার বিষু- 
কীর্তনে একদিকে যেমন চন্দবরদইয়ের প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয়, অন্ঠ দিকে তেমনি জয়দেবের 
প্রভাব পরিম্ম,ট দেখা যায়। আবার চণ্ডীদাস, 
গোবিন্দদাস, নরোত্তমদ্দাস আ'দ বাঙ্গপার পর- 
ব্তী বৈষ্ণব পদকর্তী সকল ম্থরদান নাগরী- 
দাস আদির পদ ও কীর্তন-গাথ! বাঙ্গলায় 
আমদানী করিয়া বলগভাষার পুষ্টিসাধন করিয়া- 
ছেন। বাঙ্গলাভাষার ইতিহাস লেখ! হইয়াছে 
বটে,পরন্ত বাঙ্গলাভাষাঁর উৎপত্তি-কথা এখনও 
কেহ লিখিতে পারেন নাই। পুরাতন ব্রজ. 
ভাষার সছিত পুরাতন বাঙ্গল!ভাষার যে কতটা 


বঙ্গদর্শন 


ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহা এখনও কোন বাঙ্গালী 
লেখকই উভয় ভাষার তুলনায় সমালোচনা 


করিনা ফুটাইয় দেখান নাই। পুরাতন বাঙ্গালীকে 


চিনিতে হইলে, পুরাতন আবধ্যাবর্তকে ছিনিতে 
হইবে। যুগে ঘগে বৈধ্ুব, শৈব এবং শাক্ত- 
ধন্মগ্রচারের প্র!বন-তরঙ্গে আম্যাবর্তের তথা 
বঙ্গদেশের যে ভাষা ও ভাবের কত পারবর্থন 
ঘটিয়াছে, তাহা বিশ্লেষণ করিয়। বুঝিতে হইবে, 
শৌবসেনী, অদ্ধমাগধী ও প্রাচভাষা মথুরা 
হইতে রাট ও পঞ্চকোট পর্যন্ত কি ভাবে ও 
কতটুকু পর্যন্ত জাধুনিক নানাবিধ প্রাদেশিক 
তাষান্থষ্টির পক্ষে সহায়তা করিয়াছে, তাহা 
বুঝিতে হইবে, তবে বঙ্গভাষাব উৎপাত, 
পুষ্টি ও বিস্তুতর ইতিহাস লেখা সম্ভবপর 
হইবে। যিনি ব্রজভাষার কবিগণের সহিত 
স্থপ্রিচিত নহেন, যিনি শ্রীচৈতন্ত- প্রচারিত 
বৈষ্ণব ধর্মের উপর বল্লভকুলের ও শ্রীসম্প্র- 
দায়ের ভন্ব ও কবিগণের প্রভাবের সমাচার 
বাঁথেন না, তিনি বঙ্গভাষার পুর্ণ পরিচয় দিতে 
পারেন না। বাঙ্গলা দেশের সহিত আর্্যা- 
বর্তের সংআাধিক বৎসরের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধী। এই 
সহআর্ধক বৎদরকাল বাঙ্গালী আর্ধ্যাবর্তের 
ভাষা বুঝিত, আর্ধাবর্তের নিকট হইতে ভাব 
ও ভাষা গ্রহণ করিত। বাঙ্গলার গৌড়-্রাহ্মণ 
আধ্যাবর্তময় ছড়াইয়া পড়িল, রাজপুতানায় 
প্রাধান্ত লাভ করিল, পক্ষান্তরে মিথিলার 
ও কাহুকুজের ব্রাহ্মণ আসিয়। বাজলায় ত্রাজ্মণ্য 
প্রতিষ্ঠা করিল। বাঙ্গণার সহিত আর্্যাবর্তের 
এই আদান-প্রদানের সমাচার যিনি রাখেন না, 
তিনি বাগলাভাষার আংশিক ইতিহান বলিতে 
পারেন, পুর্ণ পরিচ্গ দিতে পারেন না। আঙ্জ 
বাঙ্গল! আধ্যাবর্ত বা হিন্ুস্থান হইতে অনেকটা 


হিন্দী ভাষা । 


হ্বতম্ব হইয়াছে বটে, পরন্ত মুসলমানের মামলের 
শেষ দিন পর্য্স্ত বাজপেয়ী মহারাজ কৃষণ- 
চন্দ্রের ও মহাকবি ভারতচন্দ্রের মুত্তাকাল পর্য্যন্ত 
বঙ্গদেশ ভারতবর্ষের--মাধ্যাবর্তেব অঙ্গীভূত 
ছিল) শিন্সিত বাগালী মাত্রেই হিন্দী, উদ, 
বলিতে ও বুঝিতে পারিতেন। ইংরেজের 
আমল হইতে, ইতরেজি শিক্ষা € সভাতার 
অতি প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গদেশ আর্দ্যাবর্ত 
হইতে চ্যত হুইয়াছে। বাঙ্গাণী বানু এখন 
আর তুলসীককঠ রামায়ণ বুঝিতে গাবেন না, 
ব্রজভাষার দেঁহা' চৌপাই আবুন্তি করেন না, 
স্ববদ্দাসের সঙ্গীতে অর মুগ্ধ হন না । এখন 
আর আমাদের ধারণাই নাই যে, বঙগগভাষার 
সহিত ব্রজভ'ষার ও সাধারণ হিন্দী ভাষার 
কতট। ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । তাই আমর! বঙ্গভাষাকে 
ভিন্দীভাষ! হইতে এব' হিন্দুস্তান হইতে পৃথক্‌ 
করিয়া বিচার করি । ইহা ঠিক নহে। 
আমাদের বন্গদেশে, বাঙ্গালাভাষায় কবিতা 
রচনা করিয়া যেমন জন কয়েক মুসলমান কৰি 
ও ভক্ত-আথা লাভ করিয়াছিলেন, হিন্দুস্থানে 9 
তেমনি অনেকগুলি মুসলমান লেখক ব্রজভাষায় 
স্থকবি এবং ভক্ত বৈষ্ণব বলিয়। পরিচিত হইয়া - 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যে জনকয়েকের নাম 
করিব, যথা, জায়সী, মোবারক, রহিম, নবী রপ- 
থান্‌, এবং নেবাজ। রসথান্‌ সাহেব পরম বৈষ্ণব 
ছিলেন; লোকে বলিত রসথান্‌ হরিভক্তিতে 
কোটি হিন্দু হরিভক্তকে পরাজয় করিতে পারি- 
তেন। রাধাকফ্ের প্রেমের কথা অবলম্বন 
করিয়াই এই সকল মুসলমান-কবি পদ রচন। 
করিয়া গিয়াছেন। সরু, প্রগাড় শ্রদ্ধাভক্তির 
হিসাবে ইহারা কোন অংশে হিন্দু কবিগণ 
অপেক্ষা দ্যান ছিলেন না । শাহজাহা বাদশা 


১২৯ 


ব্রক্গভাষায় স্থবকবি ছিলেন। বখন আওরঙ্গজেব 
সম্রাট হইয়! অত্যন্ত অত্যাচার আরন্ত কৰিয়া- 


ছিলেন, তখন শাহ.জাঠা বাথিতচিশ্রে ব্রজ- 
ভাষায় এই কবিতা! রচন! করিনা পুত্রেব নিকট 
দিলীতে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন-_- 


“জন্মতহী লখ দান দিয়ো 

হকু নাম ধরোযো নবরঙ্গবিহারা । 
বালহি পে? প্রতিপাল কিয়ো, 
অরু দেশ মুলুক্‌ দিয়ো দল ভারা ॥ 
সো ম্থত বৈর বুঝ্যা মন্‌ সে ধরি, 
হায় দিয়ো বদ্ধ সারি মেম ভারী । 
শাঠজ্জাহা বিনবায় হরি লে। খলি, 
রাজীব নয়ন বজায় তিহারী ॥ 


অর্থাৎ যে পুর জন্মগ্রহণ করিলে আম 
লক্ষ ন্বর্ণমুদ্রা দান করিয়াছিলাম, আদর করিয়া 
যাহার নাম রাপিচাছিলম নবরঙ্গবিহারী, 
যাহাকে বালককাল হইতে প্রতিপালন করিয়া 
তুলিয়া, রাজা, ধন, সম্পদ ও পেন দিয়া মানুষ 
করিয়াছিলাম-__সেই পুব্র আমার সহিত শত্রুতা 
করিয়া আমায় মন্দ্মাহত করিয়াছে, আমাকে 
বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। তাই শাহজহ! 
শ্রীহরির নিকট বিনয়বচনে প্রাথনা করিতেছে 
যেন তাহার রাজীবনয়ন এই হতভাগ্যের উপর 
স্থির থাকে ! মোগলদিগের প্রাধান্ত কালে 
ব্রঞ্ভাষার কবিদ্িগের প্রতি কমলার কৃপাদৃষ্টি 
কম ছিল না। রাজা বীরবল কেশবদাসকে 
একটা শ্লোকের জগ্ত লক্ষমুদ্রা দ্রিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। কেশব্দাদ তেমনি তেজন্বী কবি, 
সে অর্থ গ্রহণ করেন নাই। অশ্বরপতি মহা'- 
রাজ মানদিংহ একটা কবিত। তিনবার শুনিয়। 
কবিকে তিনলক্ষ মুদ্রা দান করিয়াছিলেন। 
মহারাজ অয়দিংহ কবি বিহারী দাসকে প্রত্যেক 


১৩০ 


(হার অন্য ছুই পহঅ মুদা দিয়াছিলেন। 
মহারাজ শিবাজী ভষণ কবিব একটা শ্লোক 
চৌঘটিবার শুনিয়া চৌষট্টিট৷ ভাতী এব* চৌষ'ট 
ভোড়া টাকা দিয়াছিলেন। কেবলই ভক্তিব 
ভাব লইয়! হিন্দা কবিগণ কাব্য রচনা কবি- 
তেন না। বাববসের-দেশহিতৈষখার কথায় 
পূর্ণ কবিতার অসগ্ভাব ছিল না। মহারাণ 
প্রতাপ ও মহারাজ শিবাজীর দরবারে বীরবস 
প্রধান কবিগণ প্রতিপাণিত হইতেন। বাদ- 
শাহদরবারে যে সকল কবি প্রতিপালিত 
হইতেন, তাহাদের তেজও বড় অন্ন ছিলনা । 
আওরঙ্গজেব যখন হিন্দুদের উপর বড়হ অত্যা 
চার করিতোছিলেন তখন তাহার দববাবেব ভিন 
কবি বাদশাহকে শত [ধিক্কার দিয়া বাদশ[-হর 
প্রতি নিষ্ঠীবন বচ্জন করিয়া সভাস্থল তাগ 
করিয়াছিলেন । 'আওরঙ্গজেবের মতন বাদ 
শাহেব দাহসে কুলায় নাই যে এমন ছুরম্ত কবি? 
শিরশ্ছেদের হুকুম দেন। তখন কবিদিগের 
ও স্ুপ্ুতের প্রতাপ ও প্রভাব এতই ছিল। 
বড় বড় রাজামহারাজা এবং নবাববাদ শাহ, 
কবি ও শায়েরগণকে প্রতিপালন করিখাব 
অধিকার পাইলে নিজেদের জীবন সার্থক হইল 
মনে করিতেন। ধনীদিগের এতটা! পোষকত। 
ছিল বলিয়াই ব্রজভ.ষার এমন অত্যুন্ততি 
সম্ভবপর হইয়াছিল। 

মুদলমান কবিগণের এবং মোগল বাদশাহ- 
দ্িগের প্রাধান্ত ব্রঙ্জভাষায় প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে, 
ফল এই হইয়াছিল যে, ব্রজভাধান্ম ও হিন্দী 
ভাষায় অদংখ্য আরবী ও পারসী শব্দ প্রবেশ 
লাভ করিয়াছিল। চন্দ বরদইয়ের মহাকাবো 
অনেকগুলি আরবী ও পেন্দুবী ফারসীয় শব্দ 
ব্যবহৃত হইয়াছে। পরে জায়সী, নাগরী দাস, 


বঙ্গদর্শন 


কবীর, খোস্রো, রহিম, খান্থান'ন্‌ প্রভৃতি 
কবিগণ অবাধে ফারসী ৪ আরবা শব্দ সকল 
ব্রজভাষায় চালাইয়াছিলেন আমরা যেমন 
আঙ্গকাল চলিত বাঙ্গলাভাষায় শতকর! 
নবব,ইটা ইতরেজি শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকি, 
তথন ও তেমনি মুসলমানশিক্ষা প্রভাবে সুশিক্ষিত 
ভদ্দলোক মাত্রেই খন ফারসী ও আরবী শব 
কথায় কথাদ্ধ ব/বহার করিতেন। নাগরীধধাস 
পেমের ব্যাখ্যান কেমন ভাষায় করিয়াছেন 
একবার শ্রবণ করুন-_ 

“প্রেম উসীকী ঝলক্‌ হায়, 

জেযা হ্রজ কীধুশ। 

যাহ প্রেম ঠাহা আপহায়। 

কাদির-নাদির রূপ ॥ 

ইক চমন্‌ মহবুব কা 

উই! ন জায়ে কোয়। 

যায় সে জায়ে নাহ, 

জীয়ে তো বৌরা হোয় ॥” 
অর্থাৎ সুর্যের যেমন রৌদ্রই তেজোবাঞ্জক, 
প্রেম তেমনই ভগবানের প্রকাশক । যেমন 
যেখানে রৌদ্র দেখিবে সেইখানেই অনুমান 
করিবে ষে উপরে সুর্যের প্রকাশ আছে, 
তেমনি যাহাতে প্রেমের বিকাশ দ্রেথিবে, 
তাহার মাথার উপর শ্রীভগবানের অবস্থিতির 
অন্মান করিতে হইবে । যে দেশে ভগবং- 
প্রেমের দামিনীদীপ্তি নিত স্থির থাকে সে 
দেশে কেহ যাইতে পারে না, যেযায় সে 
মরে, যণ্দ না মরে বাচিয়। থাকে, তবে সে 
পাগল হয়। উহাই ভগবানের রূপসাগর। 
সিন্ধান্ত কথাটা যোল আন] ভক্তি শাস্ত্রের অনু. 
কূল, অথচ বলা হইল এক বিষম জারজ 
ভাষায়। আমাদের কবিকল্কণ, ভারতচন্ত্র, 


হিন্দী ভাষা 


রামপ্রসাদও এই ফারসীর প্রভাব এড়াইতে 
পারেন নাই । তাহাদের রচিত আধা ফার্সা 
এবং মআাধা বাঙ্গল! শ্লোকের এখন তেমন 
প্রচলন নাই ) কেনন' আমবা যে এাকবাবেই 
ফারসীটা মুছিয়া ফেলিয়াছি। 

মুদলমান প্রভাবের এই বহিষ্কবণ বাঙ্গালী 
এক পুরুষেই সাধন করিয়াছিলেন । ৬যাদব- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ফাঁসী বাঙ্গালী চিস্লন) 
আর বঙ্কিমচন্দ্র উর্দ, ফারসীর বডধার ধারিতেন 
না। তাহার রচিত কপালকুগুলায়, বাজসিত্হ 
প্রশ্ততি উপন্তাসে তাহ।ব যথেষ্ট পারচর দিয়া- 
ছেন। দাওয়ান কান্তিকেয়চন্্র রাম বাঙ্গালীর 
মো একজন গপসিদ্ধ মুন্নী ছিলেন; আর 
তাহাঁর পুর দ্বিজেন্জ্রলাল বায় একটা ফারসী বা 
উদ্দ বাক্য শ্রন্ধভাবে উচ্চাবণ কণিতে পারেন 
না। মহধি দেবেন্ত্রনথ ঠাকুর অ» স্ন্দর 
ফার্মী বলিতে পারিতেন; তাঁঠার আবৃত্তি 
নির্দোষ ছিপ; আর তাগার পুত্রগণেব মধ্যে 
একজনও তাগার মতন হিন্দী ফারপীতে বুত- 
পন্ন হইলেন না! এই কথাটা এমন করিয়া 
বার বার বলিবার ঠেতু এই যে, বজভাষা এবং 
হিন্দী ও উদ্দুর সঠিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় নাথাকিলে, 
ঈশ্বরগুপ্ের সময় পর্য্যন্ত যে বাঙ্গলভ।ষা 
বাঙ্গালীর মধ্যে প্রচলিত ছিল, আমাদের পক্ষে 
তাহার পুর্ণ পরিচয় পাইবার সম্ভাবনা নাই। 
আধুনিক বাঙ্গল[ভাষার দুইটি বেদী;_ এক 
বেদীর দেখত! কবিকঙ্কণ, জয়ানন্দ, রামপ্রপাদ, 
ভারতচন্দ্র, অস্ত বেদীর দেবতা বিস্তাপতি, 
চণীদাস, গোবিনাদাস, নরোওমদাস, কবি 
রাজ গোস্বামী প্রভৃতি । এই দুই বেদীর 
সম্যক পরিচয় রাখিতে হইলে হিন্দী, উর্দ, 
তরন্থতাবা আ্রানিয। রাখ। অত্যাবশ্যক | হিন্দু- 


১৩১ 


স্থানের কবি ও লেখকগণের মধো এ ব্রটি পবি- 


লক্ষিত হয় না। ভারতেন্দু হরিশ্শ্্র খুব ভাল 
ফারদী জানিতেন; রাজা শিবপ্রলাদ ভাবত 
গবর্ণমেণ্টর পর-রাষ্্রবিভাগের মীব মুন্সী 
ছিলেন। ফারদী ভাষায় কবিতা লিখিতে 
তাহাব ল্য সে সময়ে ভারতবষে খুব কম 
হিন্দু বা মুদলমান ছিল। হিন্দস্থানের আধুনিক 
ভিনী লেখক ও কবিগণ প্রায় সবাই প্রাচীন 
হিন্দী, ব্রলভাষা, ফারদী 9 উর্দ, জানেন। 
স্থতরাং হ্টাহারা যেভাবে ভাঁষার ক্রমোন্নতি 
লক্ষ্য কবিয়া কাজ করিতে পারিবেন, বাঙ্গলার 
আধুনিক লেখকগণ তাহা পারেন না_-জানেন 
না। ফলে, এক হিসাবে আধুনক হিন্দী 
ভাষার বনাচাদ হইয়াছে; ভাষার 
পারম্পণা সুরক্ষিত হইতেছ। বুঝি বা অচিরে 
আধুনিক হিন্দী গগ্ঠ পদ্য বাঙ্গলা অপেক্ষা 
প্রশস্ততর ও প্রগাঁতর হইয়া উঠিবে। হিন্দা 
ভাষায় হিন্দু ধাতু রক্ষা করিবার জন্য কাশীর 
প্ডিতহগণ সদৈব চেষ্টা বরিয়া আদিতেছেন। 
পণ্ডতত ছোট্র,লাল, পুত অন্থিকাদত্ত ব্যাস, 
পর্ডিত রামমিত্র শাস্ত্রী প্রক্ততি লেখকগণ কাশীর 
প্রাধান্ত হিন্দী ভাষার উপর বজায় রাখিম্- 
ছেন। পক্ষান্তরে ব্রা্গণ পণ্ডিতির প্রভাব 
অবধুনিক বাগ্গালা ভাষ| হইতে দিনে দিনে 
কমিয়া যাইতেছে । মদনমোহন, রামগতি, 
বিদ্ভানাগর প্রভৃতি ব্রক্ষণপণ্ডিত লেখকগণ 
পঞ্চাশ বদর পুর্বে বালা ভাষার উপর ষে 
প্র।ধান্ত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা এখন 
আরসনাই। মহামহোপাধ্যান্ শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর বড় সাধ করিয়া কপি- 
কাতায় সংস্কত কলেজে ইংরেজের প্রচলন।- 


মজবুত 


১৩২ 


ধিক্য ঘটাইজ়াছিলেন। ঠিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন যে, সংস্কত কলেজের ইংরেজিনবীশ 
ছাত্রগণ প'রু বাঙ্গলা সাহিতোর পুষ্টিসাধন 
করিবেন; কিন্ধ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও 
পঞ্ডিত হবপদাদ শাস্ত্রী ছাডা আর কেহই 
বাঙ্গলা পাহিত্যের বিশেষ পুষ্টগাধন করিতে 
পারেন লাই। হিন্দুস্থানের ঝড় বড় হিন্দী 
লেখক ও কবিগণ অমাকে অনেকবার 
বলিয়াছেন যে, বাঙ্গলা ভাষার গন্ত ও পগ 
যতদিন হিন্দী, গুজবাটী, মার্হাটী প্রচঠি 
আধুনিক উগ্নত প্রাদেশিক ভাষাগ সহিত 
সমহ্ত্রে সংবদ্ধ থাকিবে, ততদিন উহার প্রভাব 
আমরা অনুভব কগিত পারিব, উঠা দ্বারায় 
যথেষ্ট লাভবান ইত পারিব; পরন্ত পাঙ্গপা 
যদি ভারতবর্ষের সংশ্রব ছাড়িয়া ইউবোপেও 
আদশে পরিবওত হইতে থাকে, তাহা তইলে 
আমরা সগ্থ সদ্য টহার দ্বারা লাভব'ন্‌ হইতে 
প|রিব না। এ কথাট! আমাদের ভাবিবার 
বিষয়। লে ভাবনাটা যাহাতে প্রগাঢ় হয়, 
সেই আশায় বাবু বদরীনরায়ণের অভিভাষণ 
অবঙম্বনে আপাততঃ গোইাকয়েক কথা বলিয়া 
রাখিলাম। 

আধুনিক ধিশ্দী গপ্ভের ষে গতি হইয়াছে 
আধু'নক বাঙ্গলা গগ্ভেরও প্রায় সেই গতি 
আধুনিক হিন্দী গণ্ভ রাজদ্বারেব, 
রাঁজমতার, বিচারালয়ের, এবং ভদ্মমাজের 
স্থপ্রচলিত ভাষা নহে । উদ্দ. এখন সে 
সকল স্থান অধিকার করিয়া বলিয়া আছে। 
জন কয়েক সংস্কৃতবিদি পণ্ডিত, জন কয়েক 
ধন্মপ্রচারক বক্তা, জন কয়েক দৈনিক, সাপ্ত- 
হিক, মাপিক প্রভৃতি সামফিকপত্রের জেখক; 
জন কয়েক গ্রন্থকার এই আধুনিক হিন্দী 


হইয়াছে। 


বলদর্শন 


ভাষার বাবহাঁর করিয়া! থাকেন। যে হিন্দী 
ভাগলপুব হইতে লাহোব পর্যান্ত প্রচলিত সে 
হিন্দী একট। ভাষা নহে; অগণা প্রাদেশিক 
ভাষার সমষ্টি মাত্র। এক এক জেলার এক 
একটা স্বতন্ত্র ভাষা! । এই প্রার্দেশিক ভাষা 
লোকসমাজে প্রচলিত , ঘরে বাহিরে বাবহৃত । 
সন্জনলম[জে, বিদ্বজ্জনমণ্ডী মধ্যে উদ্দর 
পচলন অধিক ; এখন আবার ইংরেজির চ*ন 
ধীরে ধীরে বাড়িতেছে। আমাদের বাঙগল! 
দেশের দাধু ভাষারও এ একই গতি হইয়াছে। 
খবরের কাগজে বক্ঈমচন্দ্রের উপগ্চাসে, হেম- 
নখীনের বাবে যে বাঙ্গলা পড়িতে পাও, 
বক্তার মুখে, ধন্ম প্রচারকের মুখে যে বাঙ্গলা 
শুনিতে পাও, তাঠা বাঙ্গণার লোক সাধারণের 
তাষা নহে, তাহাদের বোধগম্য ভাষাও নহে। 
হিন্দীর মত বাঙ্গণার অগণ্য প্রার্দেশিক ভায। 
ন। থাকিলেও উচ্চারণবৈষম্যে ময়মনপিংহের 
বাঙ্গাতী বাকুড়ার বাঙ্গালীর কথা এক বর্ণ 
বুঝতে পারে না। অথচ বাঙগলার যাহ! সাধু 
ভাষা তাহা এখনও সর্বজ্ন গ্রাহা হয় নাই। 
বাঙ্গলার শিক্ষাবিভাগ এই সাধুভাষায় 
লিখিত পাঠাপুস্তক সকলের পঠন পাঠন ব্যবস্থা 
এতদিন স্থির থাকাতে বাঙলার সন্দজেলাতেই 
ভাষার একট। সমতা ঘটিয়াছে বটে; পরস্ত 
ইংরেজিনবিশ প্রতিভাশালী লেখক বদ্দি থোদ্‌ 
মেজাজে একট। ন্বতন্ধ গন্ভের স্থ্টি করেন, 
গবণমেণ্টের শিক্ষাবিভাগ যদি মুসলমানদিগের 
জন এক স্বতন্ত্র বাঙ্গলা ভাষার উদ্ভাবনে কৃত- 
পঙ্কল্প হন, তাহ হইলে বিদ্যানাগর বঙ্কিমচন্ত্রের 
স্যট বাজলা গণ্ঠের পরিণাম যে কি দীড়াইবে, 
তাহা কেহ বলিতে পারে না। গবর্ণমেণ্টের 
আমুকূলা হেতুই আধুনিক বান্গলা গগ্ছের 


যু সখ্য! | 


এতট। গ্রচার সম্ভব পু হইয়াছে, সে আনু- 
কৃণ্যে বঞ্চিত হহলে প্রমাদ ঘটতে পারে। 
হিন্দীও ক 5কট। সবকারা অন্ুগ্রঠে পবিপুষ্ট 
সে অনুগ্রহে বঞ্চিত হইলে ঠিন্দীর দ্রশাও 
বিষ হহতে পারে) মুপলমানলনগের ভিন্দী 2 
বাঙ্গল র'জ-আদবে স্থরক্ষিত'ছিল ইহরেজের 
নামলের নবীন ভিন্দা 9 বাগ 
উৎপন্ন 


বাজ-আদরে 
ধয়। পরন্ক মুলদনানেৰ আমলের 
[হন্দী ৪ বাঙ্গণা ধর্মের বেদাব ছপব প্রর্ষ্ঠিত 
ছিণ ঁণিয়াহ এখন টাকরা। অ'তে। ভুপসী- 
৪ত রামায়শ, বের্-বাঠবেল কোরাণের মত 
এথনও ভিন্দগানে! গ্রামে গ্রাম পনি এ 
ব্যাখ্যাত হয় এখন ৭ বাঙ্গলণ প্রত গ্রামে 
প্রতি মুদীধানার দোকালে % ওবাপী ব'মায়ণ 
ও কাশীধাসী মহাভাএত পঠিত হয় ধন্ম- 
পুস্তকের ঠিসাবে পঠিত এবং অচ্চিত হয়। 
মুদলমানের আমলের হিন্দী ও বাঙলা তাবা 


ধন্ম প্রচার কর্ধে ধন্মব্যাথ্াা কলে ব্যবহৃত 


সৌন্দর্যয-বোধ । 


৬৬ ৩) 


হইত বলিয়াই সে ভাষা অল্সায়াদে পোঁক 
সাধারণের গ্রাহা 9 মান্য তইয়াছিল; 
কেন না সে যে লোকপাধারণের নিজস্ব তাষা 
ছিল। আর এখনক।ঝ নবীন হিন্দী ও বাঙ্গল। 
সাহিত্য ও ভাষা কতকটা টবের ফুলের মতন 
যাহাব যেমন ইচ্ছা সে তেমনিভাবে উচার 
কেয়ারী করিতেছে, কাট-ছ'ট করিতেছে । 
দেশের লোকদাধারণ কেবল উহা দূর হইতে 
দেখিতেছে, ভয়ে উহাকে অবলম্বন করিতে 
পাংরতেছে না। লোকপাধারণের এই সঙ্কোচ 
এব ইংবেজি-নবীশ বাঙ্গলা লেখকদিগের 
খোম্‌ নেদ্দাজ, আর পরোক্ষে গবণমেণ্টের 
ওদাসান্ট এই তিন বাধা উত্তীর্ণ £ইয়া আধুনিক 
নানাবিধ পাদেশিক সাহ্ত্া যে কোন্‌ পথে 
পুষ্ট হইবে, তাহা বল! কঠিন। বপা কঠিন 
জ[নিয়াই, হন্দীর পরিচয় একটু দিলাম। 
ভবিষ্যৎ ভাবিবার সময় আসিয়াছ জানিয়াও 
হিন্দীর কথ! ভুলিয়াছি। 


শ্ীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সৌন্দর্যয-বোধ 


পৌন্দনাবোধকে মানবের বিশেষত্ব লা 
হইয়া থাকে । কোন কোন বর্ণে, মুত্ডিতে ও 
শবে ক্ধবোধ হয়, ইহাকেই সৌন্দর্য বোধ 
বলিতেছি। শিক্ষিত বাক্তির এই বোধের 
সহিত নান! জটিল ভাব এবং চিস্তাপরম্পর 
ঘনিষ্ঠব্ূপে জড়িত থাকে ! যখন দেখি ষে, 
পুংজাতীয্ পক্ষী স্ত্রীজীতীয়গণের সমক্ষে স্বীয় 
ঈন্পর পক্ষ অথবা উজ্জ্বল বর্ণ প্রদর্শন করিতেছে 
৪ 


এবং যাহাদগের এ সকল শোত। নাই,তাহারা 
বিস্তাপ করে না, তখন বিবখ্চেন! কররিতেই হয় 
যে ,পুংগণের সৌনদর্যা স্ত্রীগণ ভাল বলিয়া মনে 
করে? ইহ'তে সন্দেহ করা বাজ না। নারী- 
গণ এই সকল পক্ষ দ্বারা বেশ-নিস্ীস করে, 
সুতরাং এ সকল যে শোভন পদার্থ, তাহা 


অন্বীকার কর! যায় ন1। গলে দেখাহব, হাহিংএ 


সপ পাপী পিশত আশ লপপপ। 








* আমেরিকার শু গক্ষিতিশেখ 1 


৯১৩৪ 


পক্ষীর বাপা এবং বাওয়ার পক্ষীৰ খেলা 
করবার পক্ষ নানানূপ রঙিন পদাখে রচিপুব্বক 
অলঙ্কৃত, ইহাতে বোধ হয়, এ সমস্ত পদ'থ 
দেখিয়া উহ্ছাদিগের চক্ষের স্থথ হয়। 
যঙ্দুর বুনিতে পারি, তাহাতে অধকাণ্শ 
জন্তরই সৌন্দর্য্য-বোধ স্ত্রী-পুকষের 
এবং দাম্পত্য আকর্ধণেই সীমাবঙ্ধ । পুংজাতীয় 
পক্ষিগণ কাম-কালে ষে সকগ স্থমধুর সঙ্গী ত- 
ধ্বনি করে, তাহ' শ্্রীজাতীয়গণ |নস্টয়হ ভগ 
বালে, হঠা আমরা পরে প্রমাণ করিব 
যার্দ পুংপক্ষিগণের সুন্দর বর্ণ, অলঙ্কাথ ও 
স্বরলছরী না ভালবািত, তাহা হইলে প্রগাদে 
আগ্রহ 9 ক্রেশ স্বীকার কবত এ সকণ স্ত্রা 
গণের সমক্ষে প্রদশন করা বৃথাত হই 5, কিন্ 
উহা ষে বৃথা, এ কথ স্পীকার করা অণশ্থব 
কোন কোন উজ্জ্বল বণ দেখিয়া সুখ ভয় কেন 
তাহা বলাযায় না; তেমনই কোন কোন গন্ধ 
এবং আম্বাদ তাল লাগে কেন তাহাও বলা 
যায় না । কিন্তু ইহাণ সহিত অভ্যাসের কিছু, 
না-কছু যোগ আছে? কারণ, যে গন্ধ, স্বীণ 
কিংবাদৃশ্য প্রথমে আপ্রয় বোধ হয়,তাহা ও অব- 
শেষে ভাল লাগিতে পারে) অভ্যাস বংশগত * 
কোন কোন স্বরদংযোগ মিষ্ট লাগে কেন, 
তাহা শারীরতত্বের বিধান অনুলারেই হেল্স্‌ 
হোণ্টস্‌ বুঝাইয়া দিয়াছেন । নে কথা ছাড়িয়া 
দিলেও অসম কালবাবধানে + প্রনঃ পুনঃ ধ্বনি 
করিলে বড়ই অপ্রীতিকর হয়; জাহাজের 
দড়ি অসমকাঁল পর পর [ বাযুভরে ] যেরূপ 
শব্ধ করে, তাহ! যিনি শুনিয়াছেন, তিনিই এ 
কথ! স্বীকার করিবেন। দৃষ্টি সম্বন্ধেও এই- 


আমর 


সোন্দাযা 


শ্রাগণ 


₹* ইহ এক্ষণে স্বীকৃত হইতেছে ন। 
+ অর্থাৎ মাত্র ঠিক রা খিল । 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৬২০ 


রীপহ ৬য়, কারণ, মমকাল পরে পরে যেদৃখ 
চক্ষুর সমক্ষে উপস্থিত হয়, অথবা যে দৃশ্যের 
আক্কাত সর্ধত্র মম-অন্্পাতে মিল আছে,তাহা 
চক্ষু স্থুখজনক কোপ বরে। এই প্রকার চিত্র 
নিতান্ত অনুন্নত অসভ্যগণও অলঙ্কার'রূপ 
ব্যবহার করে; পুংজাতীয় জন্ছগণের শোভ' 
ব্নাথ দাম্পত্য নির্ধাচল-বিধান অনুসারে 
ইহ| পুষ্ট হইয়াছে । £ইরূপ দৃশ্ঠ দশনে ও 
ধবাণ শ্রবণে স্ুথ হয় কেন, তাহার কারণ 
বলিঙ্ে পারি অথবা না পাপি, কঙ্ছগ একই 
প্রকার ধ্বনি, একই প্রকার বর্ণ আলো ও 
ছায়াপাত. একই প্রকার মু মানুষ এবং 
আনেকানেক জন্কতে ভাণবাসে, ইশাসতা]। 

সৌন্দর্মাবেধ বিশেষতঃ দ্বীগণেব সৌন্দর্্যা- 
ন্ুভৃতি, মানব-মনের একটা নির্দিষ্ট প্রকারের 
বৃন্তি নহে; কারণ বিভিন্নজাতীয় মানবের 
সৌন্দর্যা-“বাধ বিভিন্ন, এবং একজাতীয় মানব 
মধ্যেও বিতিন্ন শাখাঁব সৌন্দ্য-বোধ সমান 
নহে । অধিকাংশ অসভ্য মানৰ বে প্রকার 
জঘন্ত অলঙ্কার ব্যবহার এবং বীভৎস সঙ্গীত 
কারয়। থাকে তদষ্টে বলা যাইতে পারে যে, 
পক্ষী প্রতি কতিপয় ইতর গ্রাণীর অপেক্ষাও 
উহাদ্দিগের সৌন্দপ্য-বোধ নিয়শ্রেণীর | রাতি- 
কালের আকাশের শোভা, অথবা ধরাপুষ্ঠের 
কোন শ্রন্দর চিত্র কিংবা পরিমার্জিত সঙ্গীত 
কোন ইতর জন্তই উপভোগ করিতে সমর্থ 
নহে ইহা স্পষ্টঈ বুঝা যায়। এ সকল উচচ- 
শ্রেণীর কুচি অন্ুশীলনলন্ধ এবং নানাবিধ 
জটিল ভাব-সমবায়ের উপর নির্ভর করে ; উহা 
অস্ভ্যগণ 'অথব! অশিক্ষিত ব্যক্তিরাও উপ- 
ভেগ করিতে পারে না। 

কন্পন।-শক্তি বিস্ময়, কৌতুহল, সাধারণ 


২য় সংখ্যা | 


সৌন্দর্য-বোধ, অন্তকরণেচ্ছা, উত্তেজনা, 
নৃতনত্বাসক্তি ইত্যাদি যে সকপবুন্ত মানবের 
উত্তরোত্তর উন্নতির অশেষ সহায়তা করিয়াছে, 
তাহার! আগার-বাবহার এবং রাঁতি বিষয়েও 
থাম্খেয়াশি মব্যবস্থিত পরিবর্তন সাধন না 
করয়া পারে শাই' একজন সম্পত 
লিপিষ্াছেন যে, যদদচ্চো শথব' খাম্‌থেযালী 
পণ্ডুর সহিত অসভ্য মানবের অতিশয় উলেখ- 
যোগা সাধারণ পভেদ, এই নিমিভুউ এ "খাব 
উলেখ কর্সিলাম। কেবল যেমান্ষ নানা 
কারণে মবাবস্থিত হইয়াছে, ঠাহা নহে, পরে 
দেখাইব যে, ইতর জন্বগণও স্নেহ পিদ্বেন 
মথব! সৌন্র্দা-বোধ সম্বপ্ষে অবাবস্থিতচি ভ্ত 
ইনার কারণ আমরা অংশতঃ বুঝিতে পারি । 
নতনকে নূতনত্ববশতই টহারা ভালবাসে, 
এরূপ অন্রমান করিণাব হেতু আছে। 

ঈশ্বরে বিশ্বান, ধর্খাবোপ । মানুষ যে 
প্রথম হইতেই এক সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করিয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ নাই । এ 
বিশাস মানবকে উন্নত করে। পক্ষান্তরে 
যাার! তাড়াতাড়ি একটা দেশ ন্মণ করিয়া 
সেঁলেন, শুধু তাহার! নে, যাহাবা দথকাল 
অসভ্া মানাবর সহিত বান করিয়াছেন, 
হ্টান্থারাও পুর প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া বলেন 
ষে, অনেক অপত্য জাতি পৃর্বেও ছিল, এখনও 
আছে, যাহাদিগের এক অথবা একাধিক ঈশ্বর 
সম্বন্ধে কোন ধারণাই নাই, এবং তাহাদিগের 
ভাষায় এঁ ধারণ প্রকাশ করিবার কোন শব্দও 
নাই। এ ধারণ এবং জগৎঅক্টা বিশ্বশাদনকারী 
কেহ আছেনকি না একথা সম্পূণ পৃথকৃ। 
কতিপন্ধ উচ্টতম বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ স্রষ্টা ও 
শান্তার অস্তিত্ব ম্বীকার করিয়াছেন। 


সৌন্দর্য্য-বোঁধ 


৯৩৫ 


কিন্তু যর্দ 'ধর্ম্মবোধ" বলিতে অতীব্দিয় 
প্রেতাম্থায় বিশ্বান বুঝিয়া লই, তবে কাটা 
ভিন্নরূপ হইয়া উঠে কারণ, এ সকলে বিশ্বাপ 
অনুন্নত জাতিগণেব সর্বত্রই অছে বলিয়। 
প্রতীয়মান ঠয়। কিরূপে তাহাদ্দগের ও 
সকল বিশ্বাস জাত হইল তাহা বুঝ কাঠন 
নহে । যে মুহর্তে কল্পনা, বন্মন্, কৌভহল এবং 
কিয়ংপরিমাণ বু্দবৃন্ত মুনবথনে আংশি 
বাপে »ইয়াছিপ, ৩খন হইতে 
মানবব স্বভাবতহ চতুপ্পাশস্থ ঘটনাবলী বুঝিতে 
ইস্ছ,ক হওয়া এবং নিজের আস্তত্ব সম্বা্গেও 
অস্পষ্টভাবে চিন্ত। করা সম্ভব। মিঃ মাকৃলে- 
নান্‌ বণিয়াছেন ''ঞ্ীবন পদার্থট! কি, তাহা 
বুঝিবার নিমিত্ত একটা কিছু সে কম্পন করিয়া 
ফেলিবে ; এবং সর্বত্রই যেবপ দেখা যায় তাহ! 
হইতে বোধ হয় যে, উদ্ঘিদ জন্থ এখং যাবতীয় 
পদার্থে ও প্রাকৃতিক শক্তিপমূঠে নিজের ন্যায় 
আম্মা আরোপ করাই মানব-মনের প্রথম 
কল্পনা ।” মিঃ টাইলার বলেন স্বপ্রদর্শন হইতেই 
প্রথম উৎপন্ন হইয়াছিল; 
ইহাই সম্ভব, কারণ অসভাগণ নিত্ধের আত্ম- 
বোধ হইতে বহিজগতেব খধোধকে পুথক্‌ 


[বকশিত 


আম্মার ধারণা 


মনে করে না। অসহ্য যখন স্বপর দেখে 
তথন দে াবশ্বাস করে যে স্বপ্নদৃষ্ট মৃত্তি- 
গুপি কোন দুরদেশ হইতে আদিম! 


তাহার সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছে; অথবা 
সণ্মদর্শকের আত্মা দেহ হইতে নির্গত হইয়া 
অন্যত্র গিয়া যাহা! দেখিয়'ছে হাহার স্বৃতি সহ 
দেহ মধ্যে পুনরাগত হইয়াছে । * কিন্ত 


*₹. এই বিশ্বাস অসভাতার লক্ষণ নছে। হইহ। 
প্রতাক্ষ লিগ্ক ঘসা; এনং অতি উন্নত আধ্যাত্মিক 


চনৰ পর্িশামা হনুনান ক্ষ | 


১৩৬ 


পর্যান্ত মানবমনে কল্পনা, কৌতছল বুদ্ধি 
ঈত্যার্দ একটু ভালমত বিচঃশিত ন হইম্না 
ছিল দে পর্শান্ত মানব স্বপ্নদশন *ইতে শাক 
ধিশ্বস করিতে সক্ষম হথ নাই। কুকুবগণ 
স্বপ্রদশন হইতে এপ বিশ্বাস করিতে পাবে 
না। 

আমি একার এক সামাগ্ত ঘটন। দেখিয়া- 
ছিলাম তাহা হইতে বোধ ০“য বলা যাইস্ছে 
পাবে যে অদভ্য মানবের মনেও প্রাকৃতিক 
বস্তু এবং পারাতক কারণসমূহে আত্মা 
অথব' চেতনা আরোপ কগবার প্রবুনি 
আছে আমাব এক প্রাওুবয়ক্ক বুদ্ধিমান্‌ 
ঞকুর একদিন বিভৃত ঘাসের গা্গণে 
শুইয়াছিল) মে দিনটা গরম ও নিস্তব্ধ ছিল। 
কিঞ্চিৎ ব্যবধানে বাধু্তে একী খোলা ছাত। 
নড়িতেছিল , যদি কোন মানুষ এঁ ছাতার 
নিকট থাকিত তণে কুকুর এ ছাত! ন্ড 
গ্রাহা করিত না। কিন্তু প্রত্যেকবাব ছাতাটা 
একটু নডিলেই কুকুর ভরঙ্কব দরে গো গো 


শব্দ কবিতে ৭ ডকিতে জাগিল। আমার 


বিবেচন! হয়, কুকুব ঠাঁঠাতাড নিজেব অজ্ঞ'ত' 


সার মনে মনে এইবপ দিদ্ধান্ত করিয়া লইয়!” 
ছিণ যে, “ছ্বাঞ্া নডে অথ৮ োন কারণ দেখা 
বায় না, স্তবা কোন অপবিচিত চেতনাযুক্ত 
কও ই কন্ম কারনে) এব ভাঠার দলী 
সামার মধ্যে কোন 'আঅপরিচিতের আদিনার 
অধিকাব নাই ।, 

অ্রশ্ঠ চৈতন্ঠময় কর্তীতে বিশ্বাম হইলে 
এক অথব। একাধিক ঈশ্বর বিশ্বাস কর সহজ 
হয়। প্রবিশ্বাস সহজেই এই বিশ্বাসে পরিণত 
হয । অসভ্যগণ নিজে যে সফল ভাবে 
উত্তেজিত হয়, যেরূপবৈরনির্ধ্যাতন ইচ্ছা করে, 


বগগদর্শন 


| ১১শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


অথব বিচারপন্ধতিব যে প্রকার দরণ ধারণা 
করিয়া থাকে, অনৃগ্ত ট১৩গ্ঠময় কারণেও 
তাহাই আবোপ ফিউজিয়ানগণ এ 
বিষায় যেন মধ্যবন্ধী অবস্থায় আছে, কারণ 
[বগল নাক জাহাজে উপর ডাক্তার সাব 


কপে। 


নমুলা রা'থবাধ জন্য কতিপয় ছোট হংস- 
শাবককে গুলি কবিয়' মাবিলে ইয়ক মিন্ষ্টার* 
অত গন্ভীরভাবে বলিল “৪1 মিষ্টার বিনো, 
খুব বুষ্টি খুব ববফ, খুব হাওয় 11” মেস্পষ্টই 
ভাবিয্লাঙিল, মানবেব আহাব “ই করায় দণ্ড 
হুরূপ শ্রী পকল হইবে । আর একবাব সে 
বলিাছিল ঘন তাহার ভ্বাঙা একজন জঙ্গলী 
লোককে হত্যা করিয়াছিল তখন দীর্ঘকাল 
ঝড হইয়াছিল, অনেক বৃষ্টি ও ববফ পড়িয়।- 
ছিল। এরূপ কথ। বল! সত্বেও, ফিউজিয়ান- 
গণের ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকাব, অথবা কোনরূপ 
কম্মানুষ্ঠান করাণ কিছুমাত্র চিহ্ন আমবা পাই 
নাই। জেমি বাটন্‌ দৃঢ়ভাবে দর্প করিয়া 
বপিত,( দর্প সশ্যহ ), ওাহাখ দেশে শয়তান 
(1)১১]। ) নাহ । এছ কথা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য, কাবণ অপভগণ সগ্ভাবৰিশিষ্ট আস্তা 
অপেক্ষা! অশ২ €পত।গ্রাত আধক খুলেই 
বিশ্বাস কধিয়। থাকে । 

ধন প্রাণতা অতিশয় ছটিন 
ভালবাসা অঠানত গর্বোপা কোন গুরুতর 


মিশ্রভাথ। 


পুরুষে আত্ম-গমর্পণ , আতুমাত্র অধীন্তা, ভয়, 
ভক্তি, কৃতজ্ঞতা, ভবিষ্যৎ ফল-কাঁমনা এবং 
সম্ভবতঃ আরও অনেক ভাব মিশ্রিত হইয়া এ 
ভাব গঠিত হইয়াছে। বুদ্ধি ও নীতি বোধ 
কতক পরিমাণে উন্নত না হইলে কোন জীবই 





স্পা এ 


+ অর্থাৎ এ সকল হইষে। 


২য় সংখ্যা | 


এপ জটিল ভাবের অধিকাখী হইছে পাবে 
না। তথাপি, গ্রভুব উপ কুকুবেং গভীব 
ভালবাসা, সম্পূর্ণ শ্াত্ম-নমর্পণ, ও [কয়তপবি- 
মা ভয় এব অন্তান্ত ভ'ব দেখিয়। উপবোক্ত 
ভাবের মুদূধ আভাস পাওয়া! ঘায়। কিছু'দন 
অগপগ্ঠিত থাকিবার পণ কুকুব যখন তাহার 
প্র্তব নিকট প্রথম উপাগ্ধ* হয়, অগব যথন 
বানর ্ররপ অঞপস্থি এর পর তাহ পর প্রা ৩ 
ভান পক্ষকের প্রথম পাক্ষা২ লাভ কগে, 
তথন ডউহ্হাদিগেখ বাহার £কবাা হয়) আব 
উহ্হাদগের স্বজাতীয়ের সহিত সাক্ষাত হহলে 
ব্যবহাথ অগ্কপ দেখ। যায়। ঢপাধগেগ 
স্বজতীয় মিপনে আনন্দোচ্থছাস কিছু কম ১ওয়া 
বোধ হয়। এবং তখন পবম্পরের সাহত 
বাবহারে, গ্রাত্যেক কন্মেহ এবপ দেখায় যেন 
দকলেহ মন । 

যে লকল উন্নত মনোবুত্তি ম নবকে পথ 
নত) প্রেতসয় বিশ্বাসী কাবয় হিল, পে 
»ডপজায়, বছ এ বাদে এব গাব মে একে 
শ্বব বাংর বশ্বাপী কাঝয়।ছে, শাহা ৬হতেহ 


(য় দন দৃদ্ধিব বিকা মদ) থে ৩গদিন 


সৌন্দধ্য-বোধ 


৯৩৭ 


নানাবিধ অদ্ভুত কুদংস্কার ৪ আচাবব্যব্চার 


উৎপন্ন হয়, পে কলের অনেকগুলি চিন্তা 
ৃষ্টান্তদ্থুলে 
বক্কপিপাস্থ দেবতাব নিবট রবি; বিষ- 
পরোগ অথবা আগ্রিপবীক্ষা দারা নিন্দোষী 
ব্যক্তিব খিচার ভুত তত লইয়া যাতগি'র 
ইত্যান্দপ উলেখ করা যাইতে পারে। এসকল 


করিতে৪ আহঠঙ্ক উপস্থিত হয়) 


কুলণস্কাবের কথা সময় সময় স্মরণ করা ভাল, 
কারণ তাত" হইলে আমরা বুঝিত পাবি যে, 
বুদ্ধিব উপ্নতির নিকট, বিচ্ঞানব নিকট এবং 
| বংশপবল্পরায় 
কঙদূব অপরিলীম রুতজ্ঞ হান্ন আবদ্ধ। সার 


জ্ঞানবুদ্ধির নিকট আমরা 


রন শব ভালই বদ্ছাছেন, “মঙ্ঞাত বিদ্দ্‌ 
পাত হইবার ভয়ানক আতঙ্ক অসভোর 
জীবনকে যেন গভীব মেঘাচ্ছন্ন করিয়। রাখে; 
তাহাব সমস্ত আননাই তিক্ত হইয়া যায়। এ 
সকল আমাদিগের উচ্চতম বুন্তি সকলের 
শোচনীয় গৌণ ফগ ;০৩মনহ ইতর জীবগণণপও 
সঃজাতণভ্তিসঞ্ল পময় সমর আকম্মিক আরাম 
পতিত হয়, উভক্মই তপ্য। * 


শ্ীশশধব রাষ। 





++ সাঁনাপব জাপা ণকাশ। 


উৎ্পল। 
তুনীয পারিক্ছেদ 


মুগয়া-বহিনী 


প্রভাতে নগর মধ্যে পড়িয়া 
গিয়াছে । কুমুদ-নিবামেব নিকট 
প্রশস্ত রাজপথ, নগরেব লোকজন সেই পথের 
দিকে ছুটিয়াছে। বালক বা'লকা, ঘুবক ব*, 
স্বথীলোক পুরুষ, ধনা দরিদু সকলের মুথই 
তকীভুঙজের চিহ্ন । এ৩ লোকের সমাগম 
যে, সে রাজপথের পাশে দাড়াইবার স্থান নাই। 
উদ্টান, পুকুর-পার, নিকটবর্তী বৃক্ষশাখা 
পর্যান্ত--যে কোন স্থান হইতে পথ দৃষ্ট হতে 
পাবে, সেখানেই লোক । গুতের ছাদে, 
অনিন্দে, দ্বারে, গবাক্ষপাশে অনংখ্য স্বীলোক 
উৎঞ্জীর হইয়া পথের দিকে সাগ্রহ দর্টিপাত 
করিতেছে ! 

রাঞাধিরাজ অশোকদেব মুগয়ায় বাহির 
হইঘ়াছেন। সেই পথ দিয়া সচ্জিত মুগয়া- 
বাহিনী নগর অতিক্রম করিয়। 
প্রথমতঃ বাছ্চকরের দল দেখ' দিল । ভরি, 
ভেরা, সিঙ্গা, দামামা, জয়ঢাক, খরতাল 
বাজাইতে বাজাইতে বাদকদল অগ্রসর হইল। 
পর শকটশ্রেণী- কোনটি দ্বিচক্র, 
কোনটির চারিচক্র, কোনটিতে দ্ুই, কোনটাতে 
চারি অশ্ব মজ্ষিতা প্রতিশকটে অস্ত্রধারী 
যোদ্ধা । তাহার পরে গজবাহিনী/ গ্রতিগজে 
চালক এবং ঢই কি তিনঙ্গন ধনুর্বাণ ভন্প- 
ধারী যোদ্ধা । তাহার পর অশ্বারোহীর দল, 
তাহার পর পদ্দাতিকের দল, তাহার পর 


ভুলস্ঠল 
দিয়া যে 


যাইবে, 


তাহার 


আবার হস্তীশ্রেণা অশ্বেবদল। এই গকল 
হস্তা “বং অশ্বাবোণে দৃঢগঠিত বলিষ্টকায় 
মরক্তনেত্র যুবতী যোদ্ধা । হহাদের পরেই 
পথে উভয় পার্খব দিয়া ছুট দল প্রহরী দীর্ঘ 
স্কুল রজ্জু আবক্ষ উচ্চ করিয়া ধরিয়া অগ্রস্ব 
হইতে লাগিল এবং দর্শকবুন্দকে এই রজ্জ- 
সীমার দুরে সরাইয়া দিতে লাগিল মে 
রঙ্জ, সীমার ঠিতরে প্রবেশ দূরে থাকুক, কেহ 
হাভ স্পশ করিণে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণদণ্ড 
হইত। এই সীমার ভিতর দিয়া তখন বনৃ- 
সংখ্যক ঘবতী প্র্রিণী পদব্রজে আগমন 
করিত লাগিল । বাজাধিরাজ অশোক দেবের 
শরীররক্ষক এই সকণ ঙ্গীপ্রহরীদিগের অপুর্কব 
কাহার৪9 বদ্কুস্তলে দীর্ঘ কন্কতি, 
কাহার9 ব পুষ্পগুচ্ছ; কাহারও দীর্ঘ কেশ 
পাশ সণ এক্ব্ণোবদ্ধ, বেণীমূল বিচিত্র 
কোৌশেয় বস্খ:ণড বদ্ধ; কর্ণেকুগুল অথব! 
বলয়, আরক্ত নয়নে কঙজ্জল-লেখা ; বক্ষ 
সবন্ব পৃষ্ঠদেশ চশ্মে আচ্ছাদিত, হস্তে শাণিত 
বর্শা, ভল্ল; কটিতে অস। কাহারও হন্কে 
ধন্ন, পৃষ্ঠে তৃণপুর্ণ শর, কটিতে তীক্ষধার 
ছুরিক1। 

এই রমণীদলের মধ্যভাগে হস্তী-আয়োহণে 
রাজাধিরাজ অশোকদেব। তাহার রাজবেশ, 
মুগযাস্থলে উপস্থিত হইলে এ বেশের পরিবর্তন 
হইবে। মস্তকে মণিমাণিক্য মুকুট, গাজে 


বশ । 


২য় সংখ্য। ] 


স্বণথচি৩ বহুমুলা অঙগরক্ষিণা, কণে মুঞ্জাময় 
বগয়, ললাটে চন্দনলেখ , গলে মুক্গাহার, পদে 
শুভ্র পাদুকা । হস্তীর৪ অপুর্ধবেশ। তাহার 
বিশাল দপ্তদ্বধয়ের অগ্রভাগ স্বর্ণ-কাষে আবৃত, 
মধ্যভাগে স্বর্ণবলঘ্, পদচতুষ্টয়ে বৌপা 
নিশ্মিত স্থল “খাড়ুয়1,” পলাট হইতে শুণ্ডের 
অগ্রভাগ পর্যস্ত এব* দুই কর্ণে গোরোচন' 
চচ্চা পষ্ঠ হইতে উভয় পার্খ জানু পর্ম্াস্ত 
খিলশ্বিত মণিমুক্তাব ঝাপলবধুন্ত' (বিচিএ পুরু 
তদুপরি অ'সীন বাজ বাব 
শিরে পান্থ পবিঢারকধৃত বু5ং রাজছন্র, 
রবিরশ্মিপাতে ছত্রসংসক্ত মণিমু কাজাল দীপ্তি 
পাইতেছিল। 

সেই বিরাট বাহিনীর পদ্রভবে এবং দশক- 
বুন্দের উচ্চ জয়ধ্বনিতে ভূমিন্ল কম্পি৩ 
হইতেছিল | বাঠ্িনী কুমুদনিবাসে পমীত 
সেনের গৃহদ্বারের নিকটবর্তী হইলে পমাতসেন 
সবন্ধুবান্ধবে পধপার্থখে অবনত মস্তকে বাজাধি 
রাজের অভিবন্দনা করিলেন । অশোকদেব 
স্মিতমুখে সকলের প্রতি সানুগ্রহ দৃষ্টিপাত 
করিলেন। বাছিনী পুর্ববৎ অগ্রপর হইতে 
লাগিল। 

এমন সময় আজাগ্লম্বিত পীতবানপবিহিত 
মু্ডিতমস্তক স্থিরনেত্র শীর্দেহ এক দীর্ঘকায় 
পুরুষ প্রহরীধৃত সেই হুত্রপীমায় অঠি নিকট- 
ব্তী হইয়া! যুক্ত করে উচ্চ গম্ভীরশ্বরে বলিয়া 
উঠিল ;-- 

“মহারাজ, নগরে গ্রামে লক্ষ লক্ষ প্রজা 
তোমার রাজ্যে নিরাপদে পরমস্থথে বাস 
করিতেছে; বনের পণ্ড ৪ তোমার প্রজা _* 

তাহার বস্তব্য আর শেষ হইল না । অথগু- 
গ্রতীপশালী রাজাধিরাজ অশোকদেবকে কে 


আ হরণ। 


উৎপলা। 


১৩৯ 


এমন ভাবে সম্বোধন করি, দেখিবার ও) 
পাশ্বস্থ লোক সমুৎসুক 5ইয়া অগ্রসর হইল । 
লোকের ঠেলাঠেলিতে শরীরই 
রক্ষ,র উপর ভেপ্য়া পড়িল। মদনি ভল- 
ধারিণী এক ভীমাঙ্গী নৃবতী প্রচ্রিণী ছু 
মাসিল, তল্গদ্বারা বক্তাকে বিদ্ধ কগ্িবার জন্ত 
আঘাত করিন। মাঘাত তাহার শব 
লাগল না, !কন্ক তাহাব পরিহিত পীতবাস 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল । খোধ হর, অতিরিক্ত 
যৌবের পানে প্রমন্তা পহরিণী লক্ষ্য স্থির 
করত পারে নাই; সে পুনরায় ভল উত্তোলন 
কঙ্গিল। প্রমীতসেন ঘটন! দেখিয়া ক্ষি প্র- 
গতিতে মগ্রসর ৬ই/লন এবং বক্কাঁকে খাভ- 


বক্জার 


লে পশ্চাতে পরাইজ্া নিজে প্রহ রণার ল্দা 
হইলেন। 

অসম্ভব অগকিত সম্বোধনে রাজাধিরাজের 
দৃষ্টি সেই তিক্ষবেশধারীব প্রতি আকৃঈ হইয়া 
ছিল। তিনি প্রহরিণীকে বিরত হইবার জগ্ 
ইঙ্গিত করিলেন, বলিলেন 7-- 

“নগরে ফিরিয়া বিচার করিব।” 

তখন সেই বিপুল জনবাহিনী পুনরায় 
অগ্রসর হইতে লাগিল। পহরিণী রমণীদলের 
পশ্চাতে আবার পদ্দাতিকের দল, অশ্বারোহীর 


দল, ভারবাহী অশ্ব শকট এবং গোষান 
এখং তাহার রক্ষাদল। পরিশেষে দর্শকের 
দল সেই বাহিনীর অনুসরণ করিয! 
চ্পল। 


এদিকে নগরপালের লোক আয় ভিক্ষু- 
বেশধারীর হাত ধ্রল। চারিদিগের লোক 
শিহুরিয়৷ উঠিল । ভিক্ষু বন্দী হইলেন, তাহাকে 
ধঙ্দপালের নিকট উপস্থিত হইতে হুইবে। 
প্রমীতসেন প্রহুব্রিণীর কাধ্যে বাধা দিয়। 


১৪০ বদন | ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ,১১৩২০ 

ছিগেন, তাহাকেও যাইতে হইবে।  শুথন “কে ?, 

সেথানে বড জনতা হইণ। ' ভিক্ষু-শ্রে্ঠ পাস উপগুপু দেব।” 
আত্মীয় ব্ধবান্ধব প্রমীতের প্রতি ভিক্ষু উপগ্ুপ্রেষ নাম অনেকের নিকট 

হইবাব জন্ত অগ্রসর হইলেন। কিন্তু নগরপালেব স্ুপপিটিত। প্রমীত,। অসঙ্গ এবং আব 


লোক স্বীকার হইল না। ধশ্মপালের নিকট 
আবেদন করতে হহবে। 

দ্বিতল গবান্দ হহতে ডৎপলা এহ 
অশাবনায় ঘটনা দেখিধু) অও৩কিতে কাব 


চীৎকাব করিয়া উঠি'লন। উপাঞ্তত আমাগা, 


বয়ন্তা, পবিচাবকা।, দাসীর, কোলাহগ 
করিয়া উঠিল । সে চীৎ্কার্ধ্বনি প্রমীতের 
করণে প্রচতশ কাধন। তান মুখ ফিবাইয়' 


গবাক্ষের দিকে টাহিলেন না, কিন্ত ভাও 
উঠ করিয়া নিষেধ সাঙ্গীত করিলেন । ভিওপ্ 
বাড়ী তে দাপদ্দাসা অন্ুচর বিজন ব্যাকৃপ- 
চিত্তে সেথানে ছুটিয়া আমিল। 

প্রণীতসেন বললেন $-- 

'অসঙ্গ উৎপণার কাছে যাও । উৎপনণাকে 
বুঝাহয়া বল, চিন্তার কেন কারণ নাহ। 
ধন্মপাল মহাশষের মঙ্গে আমার (বশেষ পরিচয় 
আছে, তাহাকে বলিয়। আমি এখনি গুঠে 
ফিরিব।» 

অঙঙ্গ বলিলেন )--“আমি “তামার সঠগ 
যাইব, মৈব্রেয় ভিতরে যাইয়া দেবীকে শান্ত 
কর্ন 1” 

মৈত্রের় উত্পলার নিকট গেলেন। এ 
(দিকে অসঙ্গ প্রমীতকে বলিলেন ;- 

“এই ভিক্ষু কে, চিনিতে পার ?” 

“না ইহাকে পূর্বে দেখিয়াছি বলিয়া মনে 
হয না|” 

“আমার সন্দেহ হইতেছে; না, হনিই 
তিনি 1” 


অনেকে তাহাকে আভিবন্দন। করিগ্েনে। কিন্ত 
নগরপালেব লোক আর ধিলন্ব করিণ না। 
৩খন উপগুগ, প্ণীত, অদঙ্গ এবং প্রমীতের 
আত্মীয়-বন্ধুবক্ষবেবা নগবপালের 
পোকেখ সঙ্গে ধম্মপালের গহাাভিমখে যা 
কারলেন। 


শনকে 


আরও অন লোক তাহাদেখ 
অন্ুনর্ণ কবিল। 

মঈক্ষণ মধোই নগবে প্রচাপত হইল, 
[ভক্ষ উপগুপ্» এব কুযুধশিখালের প্রমাত সেন 
৩ য়া ধয়পালেব নিকট নীত হহয়াছেন। 
উপগুপ্ূু যে ধিষন অপবাধের কাধ্য করিয়াছেন, 
সগ্ভ পাণদগহ তাহার নিদ্দিগ শাস্তি। 
গ্রমী ঠামন উপপ্তপ্তুক রক্ষা করিতে যাহয়া 
পিজেও অপরাধা হইাছেন। 


রাজাধিরাজা অশোকদেবের নিম্মম 
শাসন । ভবিষ্যৎ ভাবির নগরে লোক 
ভীত হইল। 
চতুথ পরিচ্ছেদ 
খণী শা মুগ্ধ? 


পরদিন অপরাহে, রাজপুরার অস্তঃপুর 
ঘ্পে ভুইটী যুবতীর সঙ্গে দ্বাররক্ষিণী প্রহরিণী- 
গণের কথা হইতেছিল। যুবতীঘ্ধয়ের মধ্যে 
'যুনি অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক তাহার বয়স বিংশ 
বর্ষের অধিক হুইবেনা। ছিতীয়াও যুবত্তী, 
সম্ভবতঃ প্রাথমার পরিচারিক]। 

অন্তঃপুরের দ্বার খোলা, কিস্ত সেখানে 


হয় সংখ্য। ] 


তিন চারিটী ভীমাগগী ঘুধতী প্রহবিণাৰ কার্ধা 
কবিতেছিল। তাহাদেব ম্দবিহ্বল আবন্ত 
চক্ষে কজ্দল, কর্পে কুণ্ডপ, বদ্ধ কুণ্তশ পুষ্প 
গুচ্ছ, বক্ষ পৃষ্ট বাছুমুল পস্ত অশিখিল 
মংরাথায় আচ্ছদিত। পবিপীনের সাডা 
জাগ্রর নিম্নদশ পর্যন্ত সপ্ধিত, সাডীব অপর 
অশ কটি হতে অতি শিপিল বচ্দ, আকাবে 
বক্ষ বাম অ্শ এবং পৃষ্ঠদেশ ঘপিয়া পূনবায় 
কটতটে দৃঢ় বেষ্টিত। কষটিব্দে কে।দবন্ধ 
অপি। নিকটে প্রাচীবগাত্রে ণন শণিত ভন 
এবং খশা । 

প্রহবিণীদিগের মগ্যে একজন জিজ্ঞ'সা 


ক' বল $3-- 

“কি প্রয়োজন ক'হ'ব স'্গ দেখা 
করিবে ?” 

বয়ঃকনিষ্ঠা বণিপেন ১ 

“মহ।দেবী কাকরুবকীব চবণদশন জন্ 


আমিয়াছি ।*, 

“তাহার সঙ্গে এখন দেখা হইবার সম্ভাবনা 
নাই, তিনি প্রমোদ-কক্ষে আছন ।” 

“ দেবী স্বাদ পাইলে পাক্ষান্তের অগ্তম্ত 
দিতে পারেন, তোমবা কেহ অনুগ্রহ করিয়া 
সংবাদ দাঁ9।” 

“আমাদের কাহারও অবনর নাই |, 

পরিচারিকা কছিল ১-_“বাজ্জীর কৃপায় 
মমযর় সময় আমরা তাহার চরণদর্শন লাভ 
করিয়া থাকি । তোমরা কেহ দয়া কবিলেই 
আমাদের অভিলাষ পূর্ণ হয় 1১ 

“তোমাদের অভিলাষ পূর্ণ 
আমাদের কি লাভ?” 

বয়ঃকনিষ্ঠা সুন্দরী কিঞিৎ অগ্রদর হইয়! 
ঘৃহস্বরে তখন প্রহরিণীকে কি যেন বলিলেন। 


হইবে, 


উৎ্পলা 


১৪৯ 


প্রহরিণী কিছু মুদুভাব ধাবণ করিল এবং 
এমণাদ্বয়কে প্রতাক্ষা করিতে বলয়া ভিতরে 
প্রবেশ কগিণ। ছনম্মণ মধোভ প্রহরিণা 
(ফপিয়া আয়া রষ্ণাদ্ধয়কে গইনা অন্থঃপুরে 
প্রবেশ কবিল। 

বাজাধিবাভ আশাকের বদ স্ত্রী, ব্হ পুত্র 
ক51। অন্তঃপুর মধ্যে রাজ্ঞাদিগের পৃথক্‌ 
পথক্‌ গৃহ, পরিচাবিকা, দাসী ইতাদি নিদিষ্ট 
ছিল। প্রভ্বণী রাষ্জী কাকবকীব গুহাভিমুখে 
যুব ঈদ্ধয়কে লই! চলিল, পথেই দেখীর প্রিয় 
পবিচারিকা লীলার সাঙ্গ দেখা হইল । তখন 
পবিণী বমাদ্ব়কে তাভাব নিকট পৌছ!ইয়া 
পিগা ফি রয়া গেল | পগ্চা্রিক যুবতীপধিগকে 
চিনিত, বয়ঃকনিষ্ঠাকে বলিল ,-- 

“অনেক দিন পরে ঘে?' 

“অনেকদিন পরেই এসেছি । ত্ববে 
কয়েকটী অপবিচিত পহরিণা, ভিতরে প্রবেশে 
বিলম্ব হইল। দেখীব সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ?* 

“উজ্জয়িনী হইতে এক বীণাবাদিনী গায়িকা 
আপিয়াছে, দেবী প্রমোদকক্ষে তাহার গীত 
শুনিতেছেন। চল, তুমি আদিয়'ছ, পোনায়্ 
সোহাগ! !” 

প্গীত কখন আরম্ত হইয়াছে ?” 

"অনেকক্ষণ, এখন শেষ হইয়া আদিল ।” 

“শেষ হইলেই ভাল ।” 

"কেন? তুমি আদিয়াছ, দেবী কি 
তোমাকে ছাঁডিবেন ?? 

“আজ চিন্তে স্থথ নাই, গাহিতে না 
হইলেই বাচি।?? 

“টি হইয়াছে ?__চল, তোমার প্রতি 
দেবীর অপীম দয়া” 

কিছুদূর অগ্রপর হইতেই সম্মুখের ক্ষ 


১5, 


হইতে বীণ।র স্বরভয়যুক্ত মধুর গীতরধবনি 
তাহাদের কর্ণে প্রবেশ কবিল। পরিচারিক! 
যুবতীদ্বয়কে লইয়া দেই কক্ষে প্রাবশ 
কারল। 

সুসজ্জিত বৃহ কক্ষ । তলদেশ শ্বেত 
মন্র গ্রস্তবে আচ্ছাদিভ। গ্রাচীরে নানা 
বর্ণের প্রশ্তর-বিষ্ঠাসে গ্রথিত বিচিত্র ফল-দুশ 
পত্রে পলবেব চিল্র, মমবমমবী হণস কারুগুতবব 
সশাবক মুগমিথুঃনর সিন) স্থানে 
গাচীবগাত্রে খোপদত ছোট ছোট 
গহ্বরে ছোট হো হস্ী, 
অশখ, শব পগরময় সুদশ্তী প্রাতি- 
মুর্তি । আর কীল:ক কীলক বিলগ্বিত শ্ভি 
সুলির মালা । মেঝের একপাশে একখান 
আসনে বয়! একটা ববতা বীশাথ প্বণ-০য়ে 
গান করিতেছিল। নিকটে পৃথক মালনে আব 
কয়েকটা রমণী। কক্ষের প্রায় মধান্ছলে 
একখানি পালস্কের টপর স্থকোমল শবায় 
বসিয়া রাজাধিরাজ অশোকদেবের প্রি্নতমা 
রাঙ্ঞা দেবী কাকবকী গান শুনিতেছিলন। 
রাজ্ঞীম্লভ অলম্কাব সজ্জা তীহার কিছুই 
ছিল শা। একমাত্র শিথিল বন্ধবেণা তীভ'র 
নিবিড় বিপুল কেশরাশি পার্খস্থ উপাধানের 
উপর দিয়া শয্যায় বিনুর্গিত হইতেছিল। 
শিরোদেশে সুগন্ধি পুষ্পমালা, কর্ণে মতিময় 
কুগুল, কপোলে চন্দন-ল্রেপ, আর গলদেশে 
মুক্তাহার। যৌবন-প্রৌটন্বের সন্গিণরস্থা 
রাজ্জী কারুবকীর স্থির সৌম্যমুর্তিতে অপূর্ব 
কোমল্তা প্রতিভাত হুইতেছিল। দেবীর 
উজ্জল, কোমল নয়নদ্বয় আনত, আর্দ্রপশ্দ্র-_ 
গায়িক। অবশ্তই কোন করুণ গাথা 
গাহিতে ছি 


চিত্র, 
স্থানে 
ভিকোণ, চতুক্ষোণ 


হস গভীর 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


গীত শেষ হইল । এমন সময় রমণীর 
পবিচার্রিকা লীলার সঙ্গে সেই কক্ষে পবেশ 
দেবী তাহাদিগকে দেখিয়াই 
বয়ঃকনিষ্ঠঠকে সাম্বাধন করিদ্প' ছিলেন ,-_ 


করিলেন। 


“মলা!” 

মঞ্জু সমন্ত্রমে মুছুপদে অগ্রঙব হইয়া 
দেবীব চরণে মস্তক লুঠত করিয়া প্রণাম 
করিল এবং কিঞিৎ পশ্চাৎ সবিয়া নতমন্তকে 
বলিল ;-_ 

“্দাপী শ্াচবণে 
আ সয়াছে 1? 

'* পুন, এবাব অনেক দিন পরে তোমাকে 
দেখলাম, ভাল আছ 5?" 

"দেবীব আণীব্বাদে ভালই আছি-” 

বলিয়া মগজলা থামিয়া গেল । 

“কি বলতেছিশে, থামিলে কেন +”? 

দেন চাহিয়া গথিলেন মগ্ডলার পরি'চত 

গরকুল্প মুখ আজ যেন কেমন উদ্বেগনয়, তাহার 

নিত্য হাপিময় চঞ্চল চক্ষু আজ মেন কেমন 
স্থির, কেমন যেন বিষগ্ন। দেবী বিস্মিত 
হইলেন, জিজ্ঞাস! করিলেন 3 

“কি হইয়াছে? আজ তোমার এ ভাব 
কেন?” 

ম্চুলা মস্তক নত করিয়া রহিল। পরি- 
চারিকার ইঙ্গিতে গায়িকা প্রণাম করিয় 
বিদায় হইল) অন্ত রমণীরাও ধীরে ধারে সেখান 
হইতে চলিয়া গেপেন। দেবী বলিলেন 7-- 

'£কি বলিতে আসিয়াছ? কাছে এস, 
বল।” 

মঞ্চুলা দেবীর নিকটে আদিল। দেবী 
তাহাকে বসিতে বলিলেন। মঞ্জু! আসন 
ছাড়িয়া দেবীর পদমূলে ভূমিতে বসিল। 


প্রণাম করিতে 


য় সংখ্যা] 


£কি বলিতেছিলে, বল ।” 

“ভ্রীচরণে এক প্রার্থনা আছে।” 

“কি পার্থনা ?” 

“রাজাধিরাজ কাল ১ গয়ায় গিয়াছেন-” 


“৩1 ত জানি। তীহার অন্তপণ্ভতিতে 
,তামার কোন অশ্তভ ঘটিয়াছে ?" 

““ন' 1, 

“তবে কি?) 

'“মভাত্স। ভিক্ষু উপগুপু দেব ণন্দী 
হইয়াছেন ৮ 


“তা ৪ জানি” 

“যর্দি জান, মা, তবে এখন ভাহাব বক্ষার 
উপায় কর ।'* 

“ভিক্ষ অপগাধ করিয়াছেন, রাজাধিরাজ 
তাহার বিচাব করিবেন। আমার 
কেন ? 

মঞ্জুল! ক্ষণকাল নীব্ব হইয়া বহিল। বড 
আশা কবিয়া মগ্তুল1 আসিয়াছে দেবী অবশ্যই 
একটা! উপাঁয় করিবেন। কিন্য সকল আশা 
মিছা হইতে চলিল। 

মণ্ডুলা বলিল ,_- 

“আমি শুনিয়াছি, ভিক্ষুতদবকে আপনি 
ভক্তি করেন।” 


কাছে 


“তুমি তাহাকে চেন?” 

“তাহাকে কে না চেনে? 
ছ-একবারু তাহাকে দেখিয্জাছি।+, 

দেবীর আয়ত চক্ষু স্থির নিস্পন্দ হইল। 
মঞ্তুল! বলিতে লাগিল )-₹ 

“অভাগিনীর আমন্ত্রণে একদিন ভিক্ষুদেব 
আমার পাপগৃহে পদ্দার্পণ করিয়াছিলেন ।১ 

দেবী গণশদ্দকণ্ঠে ব্সলেন )-_ 

“তোমার গৃহ পাপগৃহ নহে, যঞ্জুলা |” 


আমিও 


উৎপল! 


১৪৩ 


মণ্ুলা মুখ নত কবিয়া রহিল। 

দেবী বপিলেন_-“দেবতার আশীর্দাদে 
তোমাব গ'হ পুণ্যাম্মার সমাগম হইয়াছিল 1 

উচ্ছ দিত হৃদয়ে 'মর্থুলা উঠিয়া দাড়াল, 
ই হাতে দেবীর পদপদ্ম ধারণ করিয়া 
তাঁঠাতে মস্তক বিলুপ্িত করিয়া প্রণাম করিল। 
দেবী তাহার মস্তক স্পর্শ করিয়া বলিলেন ,-- 

“ভিক্ষদেবেব অপরাধ অতি গুরুতর, 
বিশেষতঃ বৌদ্ধ অপরাধীরা কেহই সহজে 
রাজদণ্ড হইতে নলিঙ্কতি পায় না। তথাপি 
আমাব পিতৃন্দবের উপদেষ্টাকে রক্ষা করিবাব 
চেষ্টা আমি করিৰ। কাজ বড কঠিন, কিন্তু 
তুমি নিরাশ হইও না।” 

মঞ্চুলা তখন দেলীর পাদমুলে ভূমিতলে 
পুলখৎ উপবেশন করিল। 

“মঞ্জুলা, ভিক্ষাদবকে কি নগবে অনেকেই 
চিনে ? 

“গৃহ গৃহে তাহার নাম, তাঠার প্রসঙ্গ | 
সংসাবত্যাগী মোহমুক্ত দয়ামায়ার ম্ভিভিক্ষু- 
দেবকে ত সকলেই পুজা করে।”” 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া দেশী ক্ষণকাল নীরব 
রঠিলেন। 

সন্ধ) হইল। গন্ধ-তৈলপুর্ণ স্বর্ণ 
প্রদীপের আলোকে কক্ষ আলোকিত হইল 
গুগগুলের স্ুগন্ধে সমস্ত অস্তঃপুর সুরভিত 
হইল, পৃঁজাগ্ুহে সাক্্যবন্দনা-সুচক শঙ্খ ঘণ্ট! 
নিনাদদে চারিদিক মুখরিত হইয়! উঠিল। 
দেবী বলিলেন ;-- 

“মঞ্লা একাকিনী আসিয়াছ ? কেমন করিয়া 
ধাইবে 2 

'আমার সঙ্গে চঞ্চল! আদিয়াছে, বহিঘ্বারে 

শিবিক! সহ ভৃত্য বাক অপেক্ষা করিতেছে ।” 


১৪৪ 


“উত্তম। ভিক্ষুদেবকে রক্ষার উণায় 
আমি করিব সন্ধা হইয়াছে, তুমি আর 
বিলম্ব করিও না|” 

মঞ্জ লা উঠিয়া পাড়াইল। তাহার আরও যেন 
কি বলিবাব ইচ্ছা, কিন্তু মুখে কথ' ফুটিণ না। 
দেবী বুঝিতে পারিলেন, বলিলেন-- 

«আব কি?) 

মঞ্জলা ইতস্ততঃ কবিল, মখ নত কবল 
শেষে বলিণ- 

“আরও এক জন;ক নগবপালের লোক 
বন্দী কনিয়াছে।” 

“তাতা০ জনি । প্রমীতসেনকে আবগ 
করিয়া |” 

“তাহাব্র কি উপায় হইবে?” 

দেবী বিস্মিত হইলেন) প্রমীতের সাঙঈ 
মঞ্চলাব কি সম্বন্ধ? তিনি বলিলেন ১ 

প্রমীতসেনের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
আছে? তিনি তোমার কে ?” 

মঞ্জলাব মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, দেবা 
এ কিবপ প্রশ্ন করিতেছেন! 

“তিন আমার--মামার কেহ ন্ঠেন। 
একদিন মাত্র তাহাকে দেখিয়াছি ।”” 

অপরিচিত এক জনকে একদিন মাত্র 
দেখিয়াছ, তাহার জন্য এত ব্যস্ততা কেন ?" 

মঞ্জ ল৷ অতি মৃছুম্বরে বলিল ;-- 

“তাহাকে একদিন মাত্র দেখিয়াছি, কিন্তু 
সেই একদিন তিনি আমাৰ যে উপকাব 
করিয়াছেন, তাহাতে আমি চিরজীবন তাহার 
নিকট খণী।” 

“কি হইয়াছিল 1” 

মগ্তলা তখন ধাঁরে ধীরে সেই ঝড় রুটি 
তর্ম্যোগের সন্ধ্যাকাঁলে নগরোপকণ্ে দস্থাকর্তৃক 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


আবরণ এবং প্রমীতসেন করত নিজের 
উদ্ধার বিবরণ দেবীব নিকট বিবৃত করিল। 

নগর জুড়িয়া প্রশীতসেনের প্রশ-সা | 
বাঁজাধিরাজেব মুখে প্রমীতসেনে্র কথা দেবী 
উতিপুর্ধে শুনিয়াছিচলন। প্রমাতসেন মুত 
অমাত্য স্থব সেনেব পুত্র, অতুল ধন-সম্পন্তির 
অধিকারী; প্পগুণে মান্-মন্যাদায়, দয়া 
দাক্ষিণো নগবের মধ্যে একজন গ্রসিদ্ধ যুবক, 
রাজাধিরাজের ত্র সভাসদ । 

দেবীর মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল-- 
উপকারের জন্তঠ কৃতচ্ভতা, না-তরুণ হৃদয়ে 
অচিরজা 5 প্রচ্ছন্ন প্রকৃতি কোন নবীন ভাবের 
মোভকর প্রভাব? চির খণা না গেম মুদ্ধা” 
হঠাৎ একদিনে, এক নিমেষে ত কত অজেয় 
দুর্গ বিজিত হইয়া থাকে । এ যদি তাহাই 
দেবীর অন্ুসন্ধায়ী দৃষ্টিতে মঞ্জুলা 
মআরক্ত মুখ অবনত করিল। 

“তাহার পর আর কোন “দন তাহার স্ঙ্গে 
দেখা হয় নাহ ?+, 

“না 1৮ 

“তিনিও সেরাত্রির পর আর গোমার 


হয়! 


কোন তত্ব করেন নাই।» 

“না ; আমি যে কে, তাহা তিনি জানিতে 
পারেন নাই। আমি নিজ পরিচয় ভাহাকে 
দিই নাই ।” 

“তাহার পরিচয় কেমন করিয়া পাইলে ?, 

“আমি -আমি জিজ্ঞান! করিয়াছিপাম।” 

দেবী কিছুকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, -_ 

“মঞ্জুলা, শুনিয়াছি, তোমার গৃহে সম্ান্ত 
শিক্ষিত প্ডিত লোঁঞের সমাগম হইর়! থাকে, 
প্রমীত দেন কোন দিন সেখানে যান নাই 1» 

“না ।” 


২য় সংখ্যা ] 


“যিনি তোমার এত উপকার করিয়াছেন, 
একটি দিন ভুমি তাহাকে আমন্বণ কর নাই 1" 

“গাহস পাই নাই ; তিনি কি আপিবেন ?” 

“কেন সন্দেহ কব?” 

মগ্র,লা নীরব হইয়া রহিল। মহাবাজ্ঞী 
বলিলেন )--গদেখ, রূপে গুণে ধনসম্পদে 
তুমি যে ঢলভা, তাহ! তুমি জান না।-_ 
বাজাধিরাজ বলিয়াছেন, তোমার বিবাহে স্বয়ং 
তিনি উপস্থিত থাকিবেন।” 

মঞ্স,লার মুখ আকর্ণ, রক্কাঁভ) শবীর কণ্ট- 
কিত হইয়া উঠিল। তাহার ক্ষ বিকম্পত 
হইল। দেবী ত কোন দিন তাহাব গঙ্গে 
এভাবের আপাপ করেন নাই! 

র!জ্ঞী পুনধায় বলিলেন 7-_ 

“মল্গলা, মাজ অনেক কথা বলিলাম । 
ভূমি এখন আর বাণিকা নণ, ভুমি ভিক্ষণী ৪ 


মহাভারতের এতিহানিকতা! 


৯৪৫ 


নও) সংসারে আছ, সংপাবী হ৭। বাজাধি- 
রাজেবও ঠাভাই চ্ছ!। গ্রমীত সেন 
অপরাপের বাধ্য করেন নাই, তাহার জন্য 
কোন আশঙ্কা করি না) রাত্র পভাতে 
তিনি মুক্ত ভইয়া গৃহে যাইবেন। বাতি হইল, 
ভুমি এখন গৃহে যাগ), 

রাজ্ঞী মঞ্জলাকে কাছে আনিয়া স্নেছে 
তাহার ললাট চুম্বন করিলেন। অবনমিত 
মন্তকে, থরকম্পিত হৃদয়ে দেবীকে প্রণাম 
করিয়া মঞ্জ,লা বিদায় হইল । রাজ-পরিচারিকা 
শীল! অন্তঃপুরদ্বার পণ্যস্ত সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া 
বহিদ্ববে তাভাকে শিবিকায় উঠাইয়! দিবার 
জগ্ঠ প্রহখিণাকে আদেশ ডানাইয়া ফিরিয়া 


কোন 


গেল। 
(ক্রমশ) 


জীভবানাচবণ ঘোষ । 


মহাভারতের এতিহাসিকত। 





2: 


বিষুপুরাণ | 


এই পুরাণে শাস্তন্ হইতে জনমেজয় পর্য্যস্ত 
যে সংক্ষিপ্র ইতিহাস আছে,তাহথার সহিত মহা- 
ভারতের কোন অনৈক্য নাই। এ পুরাণের 
৪র্থ অংশ ২০ অধ্যায়ে পাগবগণের সংক্ষিপু 
ইতিবৃত্ত দিয়া পরীক্ষিতের উন্সেখকালে 
পরাশর বলিয়াছেন-_ 

যোঁধ্যং সাম্প্রতং এতদ্‌ ভূমগলং ধর্মেণ 

পালয়তি* 


ইহা দ্বারা স্পষ্ট বোধ হয় যে পরীক্ষিত পর্যাস্ত 
বংশাবলী বিষুওপুরাণে পরীক্ষিতের সময়েই লেখা 
হয়। বিষুপুরাণের বক্তা ব্যাসের পিতা 
পরাশর, হতণং বিষু্পুরাণের বংশাবলীর প্রথম 
সংস্করণ পরীক্ষিতের সময় হওয়া! অসম্ভব নহে। 
প্রাণ্ুক্ত ৪র্থ অ'শের ২১ হইতে ২৩ পর্য্যন্ত 
অধায়ে ভবিষ্য বশাবলী দেঃয়া আছে। ২১ 
অধ্যায় যে ভাবে আরস্ত হইয়াছে তাহ! হইতে 


৯৪৬ 


বেশ বুঝা যা্ম যে ভবিধ্যবংশ পরে ভিন্ন সময়ে 
পুরাণে প্রবিষ্ট । পরীক্ষি১ পম্ন্ত বংশাবলা 
শুনিয়া মৈত্রেয়েব কৌতহল মিটিল না, তি'ন 
ভখিষ্যবংশ বণিতে লাগিলেন । ২১ অধায়ের 
প্রারপ্তে3 বল' হহয়াছে যে সম্প্রতি পবী'ক্ষৎ 
রাজা এবং জনমেজন্ গ্রভৃতি ঠাহার চাবি 
পুর্ন ভাবিকালে হইবে । মগধের ভব্যাবংশ ৪ 
যে ক্রমশঃ পুবাণের হইয়াছে 
তাহার যথেষ্ট নিদশন এ পুবাঁণে পাওয়া যায়। 
আধুনক মময়ে যেমন পুস্তকা্দর সন্দবণ 
হইয়া থাকে ও পর-পববগ্জা সংস্করণে পুশুকের 
আকার তুদ্ধি হয় নেহপ্ধপ পুরাকালে পুঝাণা- 


অন্তভপ্ত, 
9২. 


সেই সেই সংস্করাণ ভবিধ্যবংশ 
ক্রমে বৃদ্ধি পাইরাছে। কিন্ত আধুনক ও 
প্রাচীন সংস্করণে প্রভেদ এই যে, আধুর্নক 
সংস্কর্ভা যশোলিগ্পার বশবন্তী হইয়া গ্রন্থ কা 
অপেক্ষা আপনাকে অধিক প্রকটিত করেন) 
আর প্রাচীন সংঙ্কপ্তা নিজের অস্তিত্ব বাইয়া 
গ্রস্থকারকেই ভখিষাদৃক্তা করিয়া ফেলেন। 
সেই জগ্ঠই প্রাচীন পু*্কের বয়স নির্ণক করা 
ছরর্ূুহ হইয়াছে । পুরাণের ভবিধ্যবংশে যবন্‌ 
তুখার শ্ুভৃতি নাম দেখিয়া পঙিত |]. 14. 
৬৬11501) পুরাণ গুলিকে ৃষ্টায় দশম শতাব্ীর 
গ্রন্থ বলিয়াছিলেন। কিন্তু 4১11১010101 প্রভাতি 
মহুন্মদ্রীয়গণ পুরাণের উল্লেখ করায় বর্তনান 
পাশ্চাত্য প্রত্বতাত্বিকগণও পুরাণ গুলিকে খষ্টায় 
পঞ্চম শতার্ধীর গ্রন্থ বলিতে আরম্ঘ কিয়া 
ছেন। পুরাণ শব্দের উল্লেখ তর্তৃহরি, মহা- 
ভাষা, পাণিনি প্রভৃতি সকল প্রাচীন গ্রস্থেই 
পাওয়া যায়। এই সমস্ত বিরোধের লমন্য় এই 
রূপে কর! যাইতে পারে যে পুরাণগুপির পঞ্চম 


এ"মে 


বঙ্গদশ্ন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


সংস্করণ বহু পাচীন এবং ক্রমশঃ অজ্ঞাহনাম! 
সংস্কৰা কর্তৃক তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন সং রণ 
ৃষ্টের জন্মে পরও হইয়াছে । বিষুপুবাণের 
চন্দ্রবংশেপ আদি সংস্করণ পবীক্ষিতের সময় হয় 
ও পরুপরবস্তী সংন্গরণ খষ্টায় পঞ্চম শতান্দী 
পম্যন্ত হুইয়াঁছল বললে প্র পুবাণের উক্তি 
পাশ্চাতা পাওতগশের অন্রপন্ধানের বিরোধা 
হয় নাঁ। স্থতরাং ত'হা আমাদের বিশ্বাস করা 
উচিত । একাবণ আমর! বলিতে পা্সিযে 
মহাভারতের ইতিবুত্ত, পরীক্ষিতের সময় হইতে 
খষ্টায় পঞ্চম শতানদী পর্য্যন্ত মূল গ্রন্তকাবৰ ও পর- 
পরবর্তী প্রচ্ছন্ন সৎ্ম্কটুগণ গত 
বিনা বিশ্বাস করিয়াছেন । 


অঞ্ঞাতনামা 


(খ) ব্রঙ্গাগু। 


এই পুরাণে ৪ পাণ্ড 'গণের ইতিবুন্থ অ'ছে। 
ইহার প্রথম সংস্করণ যে পরীক্ষিতের বুদ্ধ- 
প্রপৌল অধিপীম কৃষ্ণের সময় হয় তাহার স্পষ্ট 
নিদর্শন আছে। অন্য পাদে অভিমন্ত্রার পর 
পরীক্ষিৎ 9 তৎপুত্র জনমেজন্ন ও পৌজ্র 
শতানীক ও প্রপৌন্র অখমেধ দত্ত ও বৃদ্ধ 
প্রশৌভ্র পরপুবন্নয় বা অধিসীম কৃষ্ণ পর্যস্তের 
উল্লেখ করিয়া হুত বলিতেছেন -- 


অধিসীমঃ রুষ্জো ধর্মমাজ্ব। সাম্প্রভোহয়ং মহাযশ!ঃ। 
যন্মিন্‌ প্রশাসতি মহীং যুক্মাভিরিদরমাহুতম্‌ ॥ 
দুরাপং দীর্ঘস হং বৈ ত্রীণি বর্ষাণি হৃশ্চরমূ। 
বর্ষদয়ং কুরুক্ষেত্র দৃষদ্বত্যাং দ্বিজোত্তমাং ॥ 

হে ছিজোত্তমগণ এক্ষণে ধর্খমায্া মহাযণ! 
অধিপীম কৃষ্ণই রাজা। তাহার রাঞ্জাকালে 
আপনার! এই ছুর্ভ ছুশ্চর দীর্ঘকালব্যাপী যজ্ঞ 
৫ বৎসর কুক্ক্ষেত্রে দৃষদ্ধ তীতীরে করিতেছেন। 


২য় সংখ্যা ] 


সত এইকপ অধিপীম কৃষঃ পর্যান্ন পবিচয়ু 
দিবার পর খ'যগণ জিজ্ঞাদা করিলেন-- 
শ্রোতুং ভবিষ্যমিচ্ছামঃ প্রসান'ং বৈ মহামতে। 
সৃতপাদ্ধং নুপৈভাবং বাতাতৎ কী তত" ত্বয়া ॥ 

হে মহামতে স্থত! আপনি যে সকল অতীত 
নপঠগণের কীর্তন করিদেন, তাহাদেব সহিত 
ভবিষ্য নপগ.ণব কীর্তন শুনিতে ইচ্ছা! করি। 
এইবূপ গৌরচন্দিকার পর সুত ভাবয্যদৎশ 
আর্ত করিলেন হব নিচন্ষুঃ হহাত ক্ষেমক 
পথ্যস্ত নম করিলেন । 
এইকপ গোৌবচন্দ্িকাব পথ অ'রঞ্ধ। জরাসক্গ- 


মগ্ধেব ভবিষ্যব শএ 


সত সহদেব ভারওসংগ্রামে নিহত হন উল্লেখ 
করিয়া ক্ষোমাধি হইতে রিপুঞ্জয় পণান্ত বাহ্দ্রথ 
শৃপগ'ণব উল্লেখ করিয়াছেন। এইরূপ প্রণাশী 
হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে ভবিষ্যবংশ 
তিন্ন ভিন্ন পময়ে ভিন্ন ভগ সংঙ্গত প্রচ্ছনভবে 
পুখাণে প্রবিষ্ট বরিয়াছেন। 
আঁশ্ত্ব ডুবাহতে চেষ্টা করিলেও আস্তত্বেব 
(কিছু বিছু নিদশন রহিয় গিয়'ছে। এই জন্য 
্রহ্মাগ্ড পুরাণের আদি সংস্করণ অধশীম কষে 
সময় হইয়াছে ও ভ'বষ্যবংশ রুমশঃ খৃষ্টার 
পঞ্চম শতাব্দী পধ্যন্ত ভিন ভিন্ন সংস্করণে 
অন্তণিবিষ্ট হইয়াছে এই সিদ্ধান্ত সত্য । সুতরাং 
অধিদীম কৃষ্ণের অস্তিত্ব স্বীকার্য্য এবং তাহার 
সময় হইতে খুষ্টা্প পঞ্চম শতান্দী পর্যন্ত 
যুধিটিরা'দর আস্মত্ব বিশ্বস্ত হইয়!ছে বল! 
যাইতে পরে। 


বায়ু পুরাণ 
বায়ু পুরাণে ব্রহ্মা পুরাণের অনুযায়ী 
বংশাবলী দেওয়া আছে। উহারও প্রথম 
সংস্করণ যে অধিসীম কৃষ্ণের সময়ে হয় তাহ! 


তাহ'রা স্বীয় 


মহাভারতের এতিহাপিকতা ১৪৭ 


পূর্বোক্ত প্রকার দেখান বাইন্চে পাবে। 
তরী পুরাণের নেব সংঙ্ধরণ খুষ্টায় পঞ্চম 
শতান্দীতে ভইয়া থাকিলে উহ| হইতে? 
প্রকাশ পায় যে অধ্িলাম কৃঝর সময় হততে 
পঞ্চম শতাব্দী পধ্ন্ত গ্রন্থকার 9 সংদর্তী 
সকলেই ঘধিষ্টিবাদিকে এতিহাদিক পুক্ষ 
বলিয়া ধর্ণন! করিয়াছেন। 
মণস্য পুবাণ 

মত্প্য পুরাণের চক্ত্রবংশ যে অধিশীন 
কুষ্ের সময় প্রথম লিখিত এবং ভবিষ্য- 
বংশাবলী তৎপবে ক্রমশঃ অস্তনিবিষ্ট হয় তাহা 
পরপশশুৎ অধায়ে শ্রকাশ। 
সণথ)ক শ্রোকে কৃত খলিতেছেন-- 


৩৫,৬৩১ ও ৩৭ 


জনমেজয়'চ্ছ তাক স্তম্ম।জ্চজ্ঞে সশীম্যবান্‌। 
জনমেজয়ঃ শতানীকং পুত্রং রাজোহঠিফিক্তবান্‌ 
অখাশ্বমেধত্রয়েণ শভান,কাৎ সণীপ্যবান্‌। 
জজ্ঞেইশ্বমেধদ ভ্াখাঃ যুতস্তম্মাৎ সবীর্ধ্যবান্‌ ॥ 
জজ্ঞেতধিসীদকৃষ্ণাথাঃ সান্প্রতং যো মহাবশাঃ। 
তন্মন্‌ শাস ত রাঠুন্ত যুদ্মাভিরিদমাহু তম্‌ ॥ 
ছুরাপ* দার্ঘসত্রং বৈ ত্রীণি বর্ষাণি ভুশ্চরম্। 
বর্দদ্ধরং কুরুক্ষেত্র দৃষদ্বত্যা ছ্বিজোত্তমাঃ ॥ 
জনমেজয় হইতে বীশ্যবান শতানীক 
জন্মে। জনমেনয় পুক্র শহানীককে গাজো 
অভিষিক্ত করেন। তিনবার অশ্বমেধ যজ্ঞ 
করায় শতানীকের প্রবল পরাক্রাস্ত অশ্বমেধ 
দন্ত নামক পুত্র হয়। শতানীক-নন্দন অশ্বমেধ 
দত্তের অধিসীম কৃষ্ণ নামক পুজ্র জন্মে, সেই 
মহাধশাই সম্প্রতি বাজা। তাহার রাজ্যকালেই 
হে দ্বিজোত্তমগণ আপনারা এই ছুরাপ, ছশ্চর। 
দীর্ঘসত্র যঞ্ কুরুক্ষেত্রে দৃষদ্ধতীতীরে পঞ্চ বর্ষ 
ধরিয়া করিতেছেন । হুত্ত এইরূপে অধিসীম কৃষ্ঃ 
পর্য্যন্ত বংশ উল্লেখ করিবার পরমুনিগণ তাহাকে 


১৪৮ 


ভবিধাবংশ বলিতে অনুরোধ করিলেন । শোৌতি 
তদগুসা,র নিচক্ষুঃ হইতে ক্ষেমক পর্যন্ত পাওু- 
বংশ বর্ণনা কবিলেন। মগধ্ের ভবিষাবংশ9 
ট্ররূপ গৌরচন্দ্রিকার পব ২৭১ অর্ধায়ে বিবৃত। 
স্থতরাং মংসা পুবাণেও দেখতে পাওয়া যায় 
যে, অধিসীম কুষ্ণ হইতে অন্ধ,বংশ পপাপ্ত যত 
সংস্কপ্ত। যবনিকার অন্তবালে থাকিয়া ব্শা- 
বলীর স-্করণ করিয়াছেন সকলেই যুধিটিরাদির 
অণ্িত্বের সাক্ষ্য দিতেছেন। 


জমন্ত।গবত 


1... 
| ক. ৩ ৭ 


ভাগ্বতর প্রমম সম্মব্ণ ঘে পরী 
সময় হয় তাহ! ভাগবতেই প্রকাশ । বালনুত 
শুকদেব ভাগবতের বন্তা ও পরীন্ষিং শ্রোতা । 
শুকদেবযেকলিত পুরুষ নহেন তাহা পতগ্জলি, 
শাকটায়ন প্রভৃতি প্রাচীন £বয়াকবণ মহাশয়দেব 
কৃপায় জানা ঘায়। শ্ুতত্রাং ভাগবতের সারা শ 
যে পরাক্ষিতের নিকট কথিত হয় তাহা বিশাস 
কর। যাইতে পারে। ভাগবতৈর বর্তমান আকার 
যে সঙ্কর্তীরই কৃত হটক না! কেন, উপবোক্ত 
যুক্তিবলে ইহাগারাও গ্রমাগ হইতেছে যে 
পরীক্ষিতের কাল হইতে সাদ্ধ সহম্র বপর পুর্ব 
পর্যান্ত ঘুধিষ্ঠিরাির এতিহাসিকতা স্বীকৃত । 


ব্যাকরণ 
শক্ঢাযন 


মহ!/ভারতেব এতিহাসিকতার দ্বিতীয় প্রমাণ 
ব্যাকরণ। প'ণিনি অপেক্ষা প্রাচীন শকটায়ন ৪ 
যে স্বীক্প ব্যাকরণে ব্যাস, বাসুদেব, অক্,ন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৮শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


যুধিষ্ঠির প্রাড়াতি মহাভ!রতের চরিব্রগুলি, যে 
প্রকৃত জীব বলিয়া উলিখিত হইয়াছেন তাহা 
মহাভারতের কাল নির্নয় প্রপঙ্গে দেখান হইবে। 


পশিনি 


পাণিনির অগ্টাধ্যায়ীতে গণহত্রে 
আমরা মহাভারতের যাবতীয় চরিঞ্রেবই নাম 
পাই। ইহা মহাভারতের কাল নির্ণয় প্রদঙ্গে 
দেখান গিয়াছে। 


6বং 


কাত্যাষন 
বাণ্তিকক্ার কাত্যায়ুন ব্যাসদেবের ও শৎ 
প্ু'লর ব্যাপশিষা বৈশম্পায়ন ও প্রঃশষ্য 
কঠ এবং চরক্গণেঃ উলেখ করিয়াছেন । 
অগ্ঠান্ত চরিত্র বে কাতা- 
নেব বিদিত ছিল, তাহা পরে দেখান 
হইবে। 


মহাভারতের 


পঙঞলি 


নহাভাষা ভীম, নকুল, সঙহ-দব প্রভৃতি 
কুকবংশীয় ক্ষত্রিয় বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । 
বসদেব্র, শুকের, বৈশম্পায়নের এবং 
তচ্ছিষা কঠর ও কঠশষ্য খাড়াঘ়নের নামও 
আছে। 
ভর্তুহর 
ভর্তৃহরি৪ স্বীয় কাররিকায় কংসাদির 
উল্লেথ করিয়াছেন। 
( ক্রমশ ) 


শআঁহরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়। 


রাঁও বাহাদুর সর্দার সংসারচক্্ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যখন 
পুরাতন মোগণ রাজধানী 'আগ্ানগণী ও তৎ- 
পাশ্ববর্তী প্রদেশ হু ইয়া কে” নীর 
অধিকারভুক্জ হয়, সেই সময় স্বগান নীগন্বর 
সেন মহাশয় চাকপী উপলক্ষে আগ্রায় আগমন 
করেন) ইহার মাতামহ, মাভল গ্রহ 
তখন আগ্রায় কমিসেরিয়েট এজেন্টের কার্য 
করিতেন । 

স্বর্গীয় নীলাম্বর সেনের জন্মভূমি ২৪ পর- 
গণার অগ্তঃপাতী নাটাগড় গ্রাম । হহার 
পূব্বপুক্ণষেরা চিকিৎসাবাবসায়া ছিলেন_- 
নাটাগড় ও পার্্ববন্তী গ্রামে উহাদের কিছু 
তঁসম্পন্তি ছিল। নীলাম্বব বাবুর পিতামহ 
পামকান্ত সেন তদানীন্তন একজন বিখাত 
পণ্ডিত ও কবিরজ ছিলেন_-মমুব্বেদোক্ত 
'লক্ষণচিকিৎসায় তাহার অসধারণ পারদশিতা 
ছিল। তদীয় পুজগণও পাণ্ডিত্য ও চিকিৎদায় 
(বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। জ্যো্- 
পুজ রামানন্দের টোল ছিল--তিনি ব্যাকরণ, 
কাব্য, দশন এবং স্বৃতিশাস্ত্রের অধ্যাপন। 
করিতেন। মধ্যম গঙ্গানারারণ মুর্শিদাবাদে 
থাকিয়া চিকিৎসা করিতেন। নীলাম্বর বাবুর 
পিত! রাজনারায়ণও পাগ্ডিত্যে পিতার উপ- 
যুক্ত পুভ্র ছিলেন। 

পেকালে বাংলাদেশ হইতে যাহারা আগ্রা 
আদিতে পারিত--তাহারা অর্থ উপার্জনেও 
স্বতকার্ন্য হইত। পু'থগন্ত বিগ্ক। সামান্ত 

ডি 


থাকিলেও নীলাম্বর বাবু, কশুনিষ্ঠা। পারশম ৪ 
সততার গুণে ক্রমে ক্রমে আগ্রার সদর 
দেওয়ানী আদালতের সেরেস্তাদারের পদে 
উন্নীত হয়েন এবং বহুকাল ধরিয়া প্রশংসা ও 
দক্ষতার সহিত কার্ধা করিয়া ১৮৩৬৯ সালে 
কার্যা হইতে অবসর শ্রহণ করেন। রাজকায্যে 
নিনক্ত থাকিয়া নীলাম্বর বাবু যে প্রকার সব্ব- 
জনপ্রিয় ছিলেন-_তাহ! তখনকার কালেও 
দুর্লভ ছিল। সদর দেওয়ানী আদালতের জঙ্জ 
প্রকতি উচ্চ ইংরাজরাক্ কম্্রচারী হইতে 
আগ্রার জনসাধারণ লকলেই ইচ্ছাকে সম্মান ও 
শ্রদ্ধা করিত। চরিক্রবলে এবং অমায়িক ব্যব- 
হারে তিনি সকলের প্রাতি ও ভান্তুর পার 
ছিলেন। তাহার জীবনের এক সময়ের ঘটনা 
হইতে হাহার চরিত্রের মহত্ব বুঝা যাইবে। 
সিপাহী বিদ্বোহের সময় যথন সর্দার 
হরিসিং তাহার ঢদ্ধর্য জাঠসৈগ্ত লইয়া আগ্রা 
আক্রমণ করিলেন--তুখন সকল ইংরাজ কম্ম- 
চারীকেই সপরিবারে আগ্রাছর্গে আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইল । বাঞ্গালীর! ইংরাজভক্ত 
বলিন্ন| তাহ!দের উপর ধিদ্রোহীদিগের বিশেষ 
5ক্রোশ--তাই জজ সাহেব প্রভূ ত নীলাম্বর 
বাবুকেও সপরিবারে হর্গে থাকিবার জন্ত 
বলিলেন, কিন্তু স্বধশ্মুনিষ্ট নীলাঞ্ধর বাবু তাহাতে 
রাজী হইলেন না-_দাছেবেরা তাহার এ প্রকার 
নিভীকতায় বিম্মিত হইলেন। নীলাম্বর বাবু 
আদালতের বিশেষ গ্রয়োজনীম্ব কাগজাদি 
বিদ্রাধীদের হস্ত হইতে রক্ষা কারবার জন্য 
নিজ গৃহে আনাইয়া! বাখিলেন। জজ সাহেৰ। 


৯৫ ০ 


আদালত-ট্জোরির দশহাজার টাকা [দয়া 
বলিলেন--ইহার মধো যাহা দরকার হইবে 
খরচ করিয়। যেন তিনি আদালতের কাগঙ্জাত 
প্রভৃতি রক্ষা করেন। বিদ্রোহ শান্ত হইলে 
নীলাম্বর বাবু এই টাক ওকাগজাদি আদালতে 
জমা করিয়া দ্িলেন। বিদোহ দমন হইয়া 
যখন পুনরায় ইংক্াজরাজ্য ম্থাপিত 
তথন যে কেহ বিদ্রোহীদের সঙ্গে যুদ্ধে বা 
লুটপাটে যোগদান করিয়াছিল সন্দেহ মাতে 
তাচদ্দের ফাঁসী কিম্বা কারাবাসে ভু 
হইতে লাগগ--অপরাধা লিরপরাধী বিচারে 
তখন সমম্ন বা প্রবৃন্তি ছিলনা । দে সময় 
নীলাম্থর বাবু অনেকের ধন, মান এবং প্রাণ 
রক্ষা ক'রয়াছিলেন। তাহার পরিচিত 
প্রতিবেণা সকলকেই তিনি রক্ষা করিয়াছিলেন 
_-তিনি যাঁহাকে নিদ্দোষী বলিয়াছেন, তাহার 
তাহার উপর 


হহ্‌লে, 


এবং 


গায়ে আচ৭ লাগে নাই; 
জজদিগের এমনি একান্ত বিশ্বাস ছিল। 
নীগান্গর বাবুর অতিথিসেবা তখনকার 
দিনে স্বপরিচিত ছিল। আগ্রায় যে কেহ 
বাঙ্গাপী আপিতেন--সকলেই তার গৃতে 
অতিথি হইতেন-- একবারে অধিকসংথাক 
হইলে অগ্ঠান্ত বাঙ্গালীর বাড়ীতে থাকিবার 
বাবস্থা তিনিই করিয়া দিতেন। নিজের 
অবস্থা তেমন স্বচ্ছল ছিল না, অনেক সময় 
ধগগ্রস্ত হইয়াও তিনি অতিথিসেবা করিতেন । 
পু্রদিগকে সর্বদা বলিতেন যে যতদিন নিজে 
থাইতে পাইবে ততদিন যেন গৃহ হইতে অতিথি 
ব্ষুখ না করা হয়। তাহার জো পুল্র 
ংসারচন্ত্র এবং তৃতীয় পুজর দিল্লীর স্বিধ্যাত 
ডাক্তার প্বর্গগত হেমচন্দ্র কেমন করিয়া পিতৃ- 
আজ পালন করিয়াছিলেন তাহ! বর্তমান- 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


কালের বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত 'আছেন। 

নীলাম্বর বাবুর পাঁচ পুত্র এবং ছুই কন্তা!। 
পুলদিগের মধ্যে জোষ্ঠ সংসারচন্ত্র, দ্বিতীয় 
নবীনচন্ত্র, তৃতীয় শ্বনামধন্ট স্বগীয় ডাক্তার 
হেমচন্দ্র, চতুর্থ স্বর্গীয় পুর্ণচন্ত্,ইনি জয়পুর 
মিউনিসিপালিটির প্রেধিডেণ্ট ছিলেন) পঞ্চম 
কলিকাতার বিখ্যাত ফোটোগ্র ফার শরৎচন্্র 
(জী 817) 

সংসারচন্ত্র ১৮৮৬ খুষ্ঠান্দে ১২ এপ্রেল 
আগ্রায় জন্মগ্রহণ করেন। সেইখানেই তিনি 
প্রাথ্থমক শিক্ষা লাভ করিয়া একাদশ বদর 
বয়সে তথাকার গভণমেণ্ট কলিজিয়েট স্কুলে 
প্রবেশ করেন। কিছুকাল পরে আগ্রা 
সেণ্টজন কণেজে ভর্তি ভন এবং ১৮৬৩ খৃষ্টান্দে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উ্ার্ণ হন। পাঠ 
বন্থায় সংসারচন্দ্র তাহার ধীরবুদি, প্রখর- 
স্মরণশক্তি, পাঠ অভিনিবেশ এবং অমায়িক 
ব্যবহারে শিক্ষক এবং সহাধ্যায়িগণের প্রীতি 
আকর্ষণ করেন। প্রবীণ বয়সে তাহার সতীর্থ- 
গণের সহিত সাক্ষাৎ হইলে বা হাভাদের কথা 
আলোচনা করিদার সময়, সংসারচন্ত্র যেন 
আবার বালক হইত্েন--কৈশোরের ভাল- 
বাসায় তাহার স্বাভাবিক গাভীধ্যের বাঁধ 
ভাঙ্গিয়! যাইত । 

প্রবেশিকা পাশের পর ফাষ্ট আর্টস 
পড়িবার জন্ত সংপারচন্ত্র কলিকাতায় প্রেরিত 
হ'ন এবং তথায় কেথিড়েল মিশন কলেজে 
ভর্তি হ'ন--কিস্তু কলিকাতায় গিয়। ম্যালেরিয়া 
জ্বরে আক্রান্ত হুইয়! তাহার স্থান্্য ভঙ্গ 
হওয়ায় তাহাকে পড়াশুনা বন্ধ করিয়। পুনরায় 
আগ্রা আসিতে হয়। 

১৮৬৫ খ্ৃষ্টাকে দেশীয়দিগের মধ্যে সর্বা- 


২য় সংখ্যা] 


প্রথম পুলিসের ডিছ্বী্ট সুপারিন্টেডেন্ট, 
সাতিভ্যানুরাগী, স্তরপপ্ডিত এবং বঞ্ধিমচন্দ্রর 
অভিন্নহদয় বন্ধু সর্গীয় জগদীশনাথ রায় 
মহাশয়ের তৃতীয় কন্তা হেরম্বজননীর সহিত 
শুভ বিবাহ হইল। বিবাহের পর তিনি 
আগ্রার তদানীন্তন প্রধান উকীল ৬পাপী- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট আইন শিক্ষা 
করিমা ওকালতি পরীক্ষার জন্য গস্বৃত 
হইতে লাগিলেন । প্যারীমোহন বাবু পুর্বে 
মুন্সেফ ছিলেন। সিপাহী বিদ্বোচের সম 
নিজে এক সেনাদল গঠন কবিয়! বিদোহী- 
দিগের সর্হত সৃদ্ধ করেন এব" তাহাদের শস্ত 
হইতে অনেকের গ্রাণ ও ধনপম্পান্ত রক্ষা 
করেন- এজন্য তিনি (1712171115 107১101) 
বা যোদ্ধা মুন্সেফ নামে সর্বত্র পরিচিত হইয়া- 
ছিলেন । পেন্সন্‌ লইয়া তিনি আগ্রায় 
ওকালতি করিতেন । 

ভারতে তখন সর্বত্র রেল হয় নাই-_বাংলা 
দেশ হইতে যাহারা মথুরা1, বুন্দাবন, জয়পুর, 
পু্ষর প্রভৃতি তীর্থে আসিতেন, তাহাদের 
আগ্রার পথে যাইতে হইত । জয়পুর রাজ্যের 
সহিত সম্বন্ধ হওয়ায় স্বনামধন্য স্বগীয় হরিমোহন 
সেন মহাশয়কে প্রায়ই জয়পুর আসিতে হইত, 
পথে তিনি আগ্রায় নীলাম্বর বাবুর অতিথি 
হইতেন। সংপারচন্দ্রের সহিত আলাপ করিম] 
তিনি নীলাম্বর বাবুকে অনুরোধ করেন যে, 
তিনি যেন সংসারচন্দ্রকে জয়পুরে পাঠান, 
সেখানে তিনি তাহার চাকরী করিয়া দিবেন। 

্ব্গীর হরিমোহন সেন পূর্বে বে্গলব্যাঙ্কে 
মিণ্ট ও কারেন্সি বিভাগের দেওয়ান ছিলেন-_ 
বিদ্যা, বুদ্ধি এবং তেজন্বিতায় তিনি তৎকালেব 
গভর্ণর জেনারেল হইতে আরম্ভ করিয়া! প্রধান 


রাও বাহাদুর সর্দার সংদারচন্তর 


৯৫১ 


প্রধান রাঙ্জ কন্ধরচারী সকলেরই বিশেষ অ্রঙ্গা, 
সম্মান ও বিশ্বাদভাঁজন ছিলেন। 
ষ্টান্দে উদ্দিমোহন বাবু ভীর্থপপ্যটনকালে 
জয়পুর আনিয়া! নগরের সপাঙ্গানের দরওয়াজায় 
কোন এক ধশ্মশালায় অবস্থান করেন। 
সেখানে তাহার ডরব্যাদি চি যায়। থানেদার 
সে বিষয়ে মনোযোগ না করায় তিনি মহারাজ 
রামনংহের নিকট এ বিষয়ে আবেদন করিতে 


৮৮৫৭৯ 


মহাগাজের সহত৭ সাক্ষাৎ করেন। গুণ* 
গ্রাহী মহারাজ রামসিংহ তাহার সহিত আলাপে 
তার জ্ঞ'ন, বহুদশিত। এবং যোগাতার পরিচয় 
পাইয়া হাহাকে জয়পুরে রাখিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। কারণে হরিমোহন 
বাবু তখন মহারাজের অনুপোধ বক্ষা করিতে 
পারিলেন না। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে প্রধান মন্ত্রী 
পঞ্ডত পিউদীনের মৃত্যুর পর মহারাজ পুনরায় 
হরিমোহন বাবুকে জরপুরে আনিবার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু মধ্যে মধ্যে জয়পুরে অবস্থান 
করিয়া রাজকার্ষে পরামশাদি দেয়" বাতীত 
হরিমোহন বাবু সে সময়েও স্থায়ী ভাবে কা্্য- 
গ্রহণ করিতে পারেন লাই ।ইহার তিন বৎসর 
পরে মহারাঞ, হরিমোহন বাবুকে নব প্রতিষ্ঠিত 
“জয়পুর রয়েল কৌন্সিলের” সেক্রেটারী ও 
অগ্ঠতম সদন্তের পদে নিযুক্ত করেন! 
হরিমোহন বাবু অসাধারণ বুদ্ধিমান 
বিচক্ষণ এবং কম্মক্ষম ব্যক্তি ছিলেন। তাহার 
পরামর্শে মহারাজ রাঁমসিংহ জয়পুর রাজোর 
শ[সন প্রণালীর নানাবিধ সংস্কার এবং বিবিধ 
নৃতন বিধিব্যবস্থার প্রচলন করেন । জরপুরের 
মন্ত্রীদভ| (চ২০১৪] 0০101 ) সংস্থাপনের 
মূলে হরিমোহন বাবু। সেকালের দেশীয় 
রাজ্যের কুসংস্কার এবং কুচক্র ভেদ করিয়া 


নান 


৯৫২, 


তিনি জয়পুর রাজো যে সকল জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের ভিত্তি স্থাপন এবং উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলন তাহাই তাব দক্ষতা এবং দূর- 
দর্শিতার পরিচায়ক হরিমো'হন বাবু ইংরাজী, 
স'ককৃত, ফসি এবং উদ্দ, ভষায় বিশেষ ঝাত্পন্ন 
ছিলেন। ভাবায় ভার এমন দল ছিল এবং 
স্মরণশক্তি এত প্রথর ছিস যে, তিন একই 
কালে ৪৫ জনকে পৃথক পথকৃ ভাষায় 31৫ 
খানি পৃথক পঞ লেখাইতেন- লেখার সময় 
কখনও কাহাকেও লিজ্ঞাসা করিতেন না থে, 
কোন্‌ পর্যান্ত তাঁহাকে বলয়াছেন। জয়পুরের 
স্বীয় অনীব্ব কান্তি, সাপটা, এবং 
নিজপুত্রগণেব মধ্যে যনাথ এবং মহেন্দ্রনাথ 
(ইহারা পরে জয়পুর কৌন্সিলের মেশ্বর হন) _ 
ইহারা ইরিমোহন বাবুর সেক্রেটাগীর কার্ম্য 
করিতেন। ইহার্দের সকলেরই রাজকাপ্্যের 
প্রথন শিক্ষা হরিমোহন বাবুর নিকট । 


প্রধানতঃ হরিমোহন বাবুর পরামশেই 
মহারাজ বামসি-হ গভর্ণমেণ্টের আমন্ত্রণে কলি- 
কাতায় গমন করেন। কলিকাতায় গিয়া হরি- 
মোহন বাবু মহারাজকে তথাকার কৌন্পিল- 
হল, কলেজ, হানপাতাল মিউজিয়াম, পণ্ত- 
শালা, জলের ও গ্যাসের কল, সাধারণ পুস্তকা- 
লয়, মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠঠন সকল 
বিশেষ করিয়া দেখান। তাহার ফলে বর্তমান 
জয়পুরের গৌদবস্থল রাজ কৌন্সিল, আলবার্ট 
হল, মিউজিয়াম, মেয়ো হাসপাতাল, কলেজ, 
সাধারণ পুস্তকালয়, গাস এবং জলের কল 
স্থাপিন্ত হইয়াছিল । এবং তাহারই ফলে দেশীয় 
রাজ্যের রাজধানীর মধ্যে সর্ব প্রথম জয়পুরে 
মিউনিসিপ্যালিটির প্রবর্তন। হরিমোহন বাবুই 
এই তীক্ষবুদ্ধি মহারাজের সহিত গভর্ণমেণ্টের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


এবং বহির্জগতের পরিচয়ের মূল। জয়পুরের 
কি ঝা, কি সর্দার, কি সাধারণ প্রজা 
সকলেই পুরাতনের পক্ষপাতী; সংস্কারকে 
তাহার অতান্ত সন্দেহের চক্ষে দেখিয়] 
থাকেন। কিন্তু শিক্ষিত বাঙালী হরিমোহন 
হইতেই জয়পুররাজ্যে পুরাতনের দহিত নৃতনের 
এই শুভ লংমণন সংঘাটত হয়। 

১৮৬০ খুষ্টান্দে গার জন লরেন্সের দরবার 
উপলক্ষে যখন মহারাজ রামদিংহ আগ্রায় 
ছিলেন, সেই সময় ? তার আজ্ঞান্তসারে 
সংসারচন্দ্র মভাবাজেব কুশলারি জিজ্ঞাসা 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
মহারাজের সহিত সেই তার প্রথম আলাপ। 
মহারাজ সংসারচন্দ্রের কখাবাত্তায় বিশেষ 
বাঙ্গালী যুবকের মুখে বিশুদ্ধ উদ্দ, শ্রবণে প্রীত 
হহয়! তাহার পর্চিয়াদ হণ করেন । 


করতে 


ংসারচন্দ্র যথন ১৮৬৬) আগ্রায় আইন- 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন, সেই 
সময় হরিমোহন বাবু তাহাকে জয়পুর রাজ- 
স্কুলের তৃতীয় শিক্ষকের পদে নিধুক্ত করিয়| 
নীলার বাবুকে পত্র দেন। তখন গরুর 
গাড়ীতে ছুর্গম পৃথে জয়পুরে যাইতে হইত। 
পিতার মত হইলেও স্নেহময়ী জননীর 
অন্থমতি পাওয়া সংসারচন্ত্রের নিতান্ত সহজ 
হয় নাই; অবশেষে একজন পুরাতন 
চাকরকে তার সঙ্গে পাঠান হইল । আগ্রা হইতে 
জয়পুর প্রায় দশদিনের পথ। সংসারচন্দ্রের 
জননী প্রতিদিনের প্রতিবেলার চাউল আটা 
আলু গুভূতি পৃথক্‌ পৃথক পুটলীতে বাধিয়! 


দিলেন-পথে সংসারচন্দ্র ম্বহস্তে রন্ধন 
করিবেন। এমনি করিয়া বছুকষ্টে ঘে দিন তিনি 


জয়পুর পৌ ছলেন-_-সে দিন 'তীজের' পর্ব । 


২য় সংখ্যা ] 


সমগ্র রাজপুতানায় “তীজ” বা শাবণের 
শুক্লা! তৃতীয়ান্ন গৌরী পুজার বিশেষ সমাঃরাহ। 
রাজ শুদ্ধান্তঃপুরে জয়পুরের মভারাণীগণ গৌরী 
পূজা করেন, সন্ধ্যার পূর্ববে মহাসমাপোহে দেবী 
প্রতিমার বিসজ্জন হয়। প্রাসাদের জেনানা 
দেউড়ী হইতে শোভাযাত্রা আরম্ত হইল, সঙ্গে 
বহুমূলা অলঙ্কার আস্তরণ শোভিত হস্তী, অশ্ব, 
জয়পুর রাজের পতাক1-:অণী, 
পদাতিক 9 অশ্বারোহী সৈগ্তদল। ছয়পুরের 
স্থবিস্বঁত রাজপথ লোকারণ্য, হস্তীর এুঠিতি, 
অশ্থের হ্বেষারব, জনমংঘের মভান্‌ কলধবনি 
সন্বোপরি সেনাদলের হুন্দুভি নিণশাদ। তেজস্থী 
অশ্বপূষ্ঠে বীরবেশধারী রা'জপুতগণ, নানাবর্ণ- 
র্জিত সুদৃষ্ত পরিচ্ছদধারী নাগরিকগণ, কেহই 
গজপষ্টে, কেহ অশ্বযানে, কেহ রথে, কেহ বা 
পদব্রজে রাজপথের শোভা বুদ্ধি করিয়া 
চল্িয়াছে। যুবক সংসাগচন্রের চক্ষে সে দৃণ্ন 
ম্দূর অতীতের স্বপ্নের মত প্রতিভাত হইল। 
এমনি করিয়া সে মিছিল রাজ-পথ বাহিয়া 
প্রানাদের উত্তরদিকে তাল কটুরা, নামক 


“পচরঙ্গ, 


রাও বাহাছুর সর্দার সংদারচন্দ্ 


১৫৩ 


এক হুবিস্তত হদেব ধারে উপস্থিত হইল। 
পথে একস্তানে প্রাসাদ প্রাকারে মঞ্চের পর 
অমাতাগণ এবং রাজ্যের প্রধান প্রধান সর্দার 
পরিবেষ্টিত হইয়া মহারাজ গৌরী প্রতিমা 
দশন করেন। তাহার সন্থ বিস্তৃত প্রান ণে 
স্থশিক্ষিত হস্তী ও অশ্বসমুঠের নানাবিধ ক্রীড়া” 
কৌশল দেখান হয় এবং সৈস্তদিগের কাওয়াজ 
করা হয়। তারপর এই গোরী প্রতিমা তাল 
কটুরা হইতে প্রত্যানীত হইয়া মন্দিরে রক্ষিত 
হইয়। থাকে । 

এই শুভ শুরু তৃতীয়ার সায়াহি স*সার- 
চন্দ্র জয়পুণ্র প্রবেশ করেন। তিনি সুদীর্ঘ 
৪৩ বদর কাল জয়পুরে অতিবা হত করিয়া" 
ছিলেন,কিন্ত প্রথম দিনের এই আনন্দোৎসবের 
স্বৃতি চিরদ্ন তীহার হৃদয়ে নবীন ছিল, 
প্রতি বত্পর “তীজঃ আমিলে তিনি জয়পুরে 
অধস্থিতির হিসাব করিয়া সে দিনের উল্লেখ 
করিতেন। 





ম্হষি দেবেন্দ্রনাথের বিশেষত্ব 


পুণাক্ষেত্র ভারতবর্ষ ধর্মসাধনের এক মহা- 
তপোবন। এই পবিত্র ভূমি অসংখ্য সাধু 
ভঞ্জের জন্মভূমি বলিয়া বিদিত। মত্ত 
জগতের এই ধর্্মক্ষেত্রের ধুলিকণা সকল 
ভগবস্তক্ত সাধুগণের বিচরণে পবিত্র হুইয়া 
রহিয়াছে । তাই পৃথিবীর নান।স্থনের বিশ্বাসী 
ও তক্তসন্তানগণের সাগ্রহ দৃষ্টিপাতে, আজ 
আমর! নিত্য নূতন শক্তি লাভ করিয়া ধন্ত 


হইতেছি। ন্থতরাং আমাদের বাসভূমি এই 
ভারতবর্ষ ধর্ধনে কিন্ূপ গৌরবান্ধিত, তাহার 
নিতা আলোচন! জাতীয় কল্যাণের পক্ষে ও 
জগতের মূলধন বৃদ্ধির পক্ষে যে এক বিশাল 
শক্রিবেন্দ্র, সে বিষয়ে অধিক কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই। 

গ্রাচীন__অতি 'গ্রাচীনকালে ভারতীয় তপন্ত 
ও সাধনার সংবাদ লইবার জন্ত ভিন্ন দেশীয় সাধু- 
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মজ্জনগণ ভারতে পদার্পণ করিতেন । ইংরাজ 
ভারতে পদার্পণ করিবার পৃব্বব্তী সাত শত 
বৎসর ধরিয়া ভাবতের অবনতির অবস্থায় 
বহিজগতের সঙ্গে আমাদের প্রায় সর্ববিধ 
আদান প্রদান লোপ পাইতে বলিয়াছিল। 
শুভক্ষণে ইংরাজের পদার্পণে ও রাজ! রাম- 
মোহন র'য়ের অভু্য় সমগ্র পৃথিণীবাপী 
সভ্য জগতে আনগাদের জন্মভূমি একটা বিষয়ে 
সমগ্র জগদ্বাপী প্রাধান্ত লাভের স্থযোগ অজ্ঞন 
করিয়াছে । রাজার বিলাতবাত্রা যে সেই 
শুভক্ষণের জনয়িত্রী সে বিষয় কাহারও সন্দেঠ 
নাই। রামমোহন রায় 
নৃতন সাধনাক্ষেত্রে দ্বিতীয় সাধক আমাদেব 
পরম পূজনীয় মহষি দেবেন্দ্রনাথ । 

এই জৈঠ্ঠ মাস দেবেন্দ্রনাথের জন্মনাস, 
তিনি আজ মর্তালোকে থাকিলে তাহার 
বয়ঃক্রম পঁচানববই বংসর হইত। 
সাধনার দিক: দিয়া বর্তমান সময়ের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে নৈর্ঠ মাস অতি পবিত্র মাস) 
এই বর্তমান সময়ের তীব্র বিষয়- 
বাসনার কোলাহপের মধ্যগ্কলে আপন গ্রহণ 
করিয়া যে মহাম্স! ব্রহ্ম সাধন করিয়া অমর- 
ধামের যাত্রী হইয়াছেন, ত'হার সেই জীব ন- 
ব্যাপী মহ! আদর্শের হ্তিকাগার এই পুণ্যমাস 
তাই আজ আমরা দেবেন্দ্রনাথের জীবনীগত 
বিশেষত্বের আলোচনায় অগ্রসর হইতেছি। 

ংসারে জন্মগ্রহণ করিয়! এশ্ব্ধযসম্পদ্‌ 
অঞ্ছন ও ভোগ সকলের ভাগ্যে ঘটে না। 
ধাহার্দের ভাগ্যে ঘটে, তাহাদের অধিকাংশই, 
অধিকাংশই বা কেন বল, প্রায় পনের আনা 
পনের গণ্ডা মানুষই সেই অর্জন ও ভোগের 
ভিতরে ডুবিয়! আত্মঙ্কারা হন। বিষয়-বাসনা- 
বারিধির উপরিভাগে তৈলকণার ন্তায় 


প্রবছিত নব্গাগপব 


লব্মগের 


কারণ, 


বঙ্গদর্শন 


উদ্ধার নাই, মুক্তি 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


নিলি৭্ ভাবে ভাপিয়া আছেন এরূপ ব্যক্তি 
খিরল, নাই বললেও দোষ হয় না। এই 
বিষয়-বাসনার তাড়না হইতে উদ্ধার লাভের 
জান্ট অনেকানেক সাধু ও ঈশ্বরপগায়ণ বাক্তি 
সংসারম্গথে জনাঞ্জলি দিয়া বৈর।গ্যমার্গ ও 
সগ্গাস-ধম্ম অবলম্বন করিয়াছেন মানবের 
ইতিহাসে এপ দৃষ্টান্ত নিহান্ক ধিরল নহে। 
নবম অবতার বদ্ধদেব হইতে আরম্ত করিয়া 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতগ্তদেব ও তীয় শিষ্যমগুলী 
এই [সি উজ্জ্বল দৃষ্টান্তরূপে 
বর্তমান । 
ত্াগ কর? সংসারে থাকিয়া 
ধন্মু হয় না; ত্বরায় পুত্র-কলত্র, ধন সম্পদ্ূ 
সঘলিত এই সংসারবা তাগ কর, কোৌপীন 
সম্বল লইয়া ত্বরায় ''কামিনী কাঞ্চনে” দাবানল 
জবালিয়া দিয়া অরণ্যযাএ| কর, নতুবা তোমার 
নাই । সংসারকে বাখিয়। 
সংসারে বাস করিয়া, সংসারের সেবা করিয়া 
তুমি যে কন্মুময় জীবন যাপন করিতেছ, 
উহ ধর্ম নহে, ভারতের ধর্খ ত্যাগ__পুনঃ-পুনঃ 
এই কথা বলিয়া তীহারা অরণ্যকে ধর্মময় ও 
সংসারকে ধর্্শন্ত করিবার প্রয়ান পাইয়] 
আসিতেছেন। 

এই দেশব্যাপী ত্যাগধর্মের প্রবল প্রবাহে 
মানব-সংসারের কত যে অমূপ্য রদ ভামিয়া 
গিয়াছে ও যাইতেছে, দে সকলের সংখ্য। 
কে করিবে? সুদূর অতীতকাল হইতে এ 
পর্যান্ত অনুসন্ধান কর, রাডধি জনকের আদর্শ 
কই পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াদ ত, 
দেখিতে পাওয়! যাঁয় না। জনক রাজ! হইয়া 
খষির স্তায় জীবনধারণ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহ।র জীবন-বিবরণে শুকদেবের শিক্ষালাভের 
উপাখ্যানভাগে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় 


ঞ 


'ত্যাগ কর, 


যু সখ্য ] 


যে, অতুযুচ্চ পাধন ও অত্যন্তম ধন্ম রাজ। 
জনকের জীবনশোভা বদ্ধন করিরাছিল। 
কিন্তুসে উচ্চ আদর্শ-পথের পথিক কই? 
শুনিয়াছি রাজ! বিক্রমাদতো সে আদশ কিছু 
পরিমাণে ফুটিয়াছিল। কিন্তু সে মভাজনোচিত 
পঞ্ঠার উত্তরসাধক সংখ্যা দিন দিন বুদি। 
গাইলে, এই সংসারই কি ন্বর্গরাজ্যে পরিণত 
হইত ন!! মানব-সন্তান ম'মুষেব মত না হইয়। 
ক্ষুদ্র পতঙ্গের সায় দশনেন্ছিয়ের বশীড়* হইয়| 
সংসারবিতে আযঘ্মবিসজ্জন করি'তছে, 
ইহা অপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় কি হইতে 
পারে ? তাই মহারাজ যুধিষ্টির ধম্মরাজ সমক্ষে 
সাক্ষ্য দিবার সময়ে বলিয়াছিণেন, মানব- 
সন্তানের পতঙত্ব-প্রাপু অপেক্ষা আশ্চলের 
বিষয় আর কি হইতে পারে? ধশ্মরাজ 
প্রশ্নের উত্তরে তৃষ্ঠ হইয়াছিলেন। 

এই বিষম বিষয়-বাসনার চরিভার্থতার 
যুগে ১৮১৮ খুষ্টব্দের ওরা জোষ্ঠ কলিকাতার 
ঠাকুর পরিবারে নে সময়ের বাঙ্গালাদেশের 
সন্বশ্রেষ্ঠ ব্ক্তি প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর মহা- 
শয়ের জোষ্ট পুল্ররূপে দেবেন্দ্রনাথ আবিভূতি 
ইইয়াছিলেন। তাহার জন্মগ্রহণে, কলি- 
কাভার ঠাকুর পরিবার, বান্ষালা দেশ ও 
সমগ্র ভারতবর্ষ ধন্ত হইয়াছে; কেন ধন্ত 
হইয়াছে, তাহাই এখন বলিতেছি। উনবিংশ 
শতাবীগ প্রথম ভাগে ভারতবর্ষে সুথ-দম্পদ্‌ 
মান সম্ম, এ্রশ্ব্ধ্য-বিভব ও তজ্জাত সমাজ- 
সম্মনি বলিলে যাহ! বুঝা যায়, সংসার-জীবনের 
সেই মহামুল্য বস্তগুলি প্রিন্স দ্বারকানাথকে 
আশ্রয় করিবার জন্য পরস্পর প্রতিদ্বন্দী হইত। 
সে সম্তরম ও সন্মান-সম্ভোগ "স সময়ে এ দেশে 
আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। কেবল 


মহুধি দেবেক্দ্রনাথের বিশেষত 
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দ্বারকানাথেই ঘটিয়াছিল, এমন রাজজনে- 
চিত মান সন্ত্রম, স্ুখ-মম্পদ্‌ ও বশ্বধ্য বিভব- 
বেষ্টিত সংসারে শ্রভক্ষণে দেবেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন । সে আজ প্রায় পতবর্ষের কথা। 

বালক দেবেন্দ্রনাথর প্রাথনিক শিক্ষা 
অপর দশজনের শ্টায় সুচিত ৪ পরিসমাপ্ন 
হইয়াছিল । প্রন্সের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ বয়ো” 
বৃদ্দর সঙ্গ সঙ্গে কলিকাতার ঝড় ঘ/রর বাবু 
ছেলে হইয়! উঠিতে লাগিলেন । তাহার বাবু. 
গিরি করিবার সথ, সুলিদ্ধ করিবার উপযুক্ত 
বি'ধবাবস্থা সাঙ্গোপাঙ্গ কিছুরই অভাব ছিল 
না। ক্রমে কমে নকল আয়োজন ও অন্র্ঠান 
তাঁঠার নিকটতর হইবার জন্ত পা বাড়াইতেছে, 
এবং তিনি? সে গুলিকে সাদরে বরণ করিতে 
অএঞসর হইতেছেন, ঠিক এমন সময়ে ১৮২৯ 
খৃষ্টাব্দ রাজা রামমোহন রাম বিলাত 
যাত্রার প্রাক্কালে বন্ধুবর দ্বারকানাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে গিয়া 
বালক দেবেন্দরনাথকে ও একবার দেখিতে 
চাহিলেন। তদন্ুসারে দ্বারকানাথ জ্যোষ্ট 
পুত্র দেক্ন্দ্রনাথকে রাজার সম্মুখে উপস্থিত 
করিলেন। রাজ! বালক দেবেন্রনাথের 
দন্মণ হস্ত ধাক্সণপুর্বক সন্গেহে বলিজেন__ 
“আমি তোমার জন্ত আমার আদন রাখেয়। 
গেলাম, তুমিই আমার উত্তরদাধক 
হইবে |” * 

তখনও দেবেন্দ্রনাথ নিষ্ঠাবান ও ধেব- 
দেবী-পরায়ণ বালক । তিনি প্রতিদিন বিস্কা 
লয় যাইবার সময় ৬সিঞ্ধেশ্বপ্ী দ্বেবীকে প্রনাম 
করিয়। যাইতেন। আশৈশব দেবেন্ত্রনাথ 
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পিতামহী দেবীর অত্যধিক স্েহহ্ত্রে 
তাহারই"ধর্দ্ভাবে গঠিত হইমা উঠিতেছিলেন। 
এই সরল-ম্বভাব ও স্প্রক্ৃতিসম্পশ্ন বাঞকের 
চিন্তপটে একদিন অসংখা কোটী নক্ষত্র- 
থচিত স্ুবিমল সান্ষা-গগনের অনন্ত প্রশান্ত 
প্রসারণ প্রতিবিদ্বিত ইইল। সেই সীমাহীন 
সিপ্ধপ্তির আকাশতল অপুব্ব শোভা বিস্তার 
করিয়া ভ্টাহার মমগ্র শয়মন পুর্ণ ক'বয়া 
ফেলিল। তিনি সেই লৌন্দর্ম-সাগরে আগ্- 


হারা হইয়! ড্ুবিয়! গেলেন। এই শুভক্ষণে 
তাহার *শান্তম্‌ শিবদ্বৈতম্‌ সুন্দরম্‌" এর 
সহিত ক্ষণিক পর্চিষ় সহী । এই ক্ষণিক 


প'রুচয়ে তাহ'ব হৃদয়ে অনস্থকে লাভ করিবার 
আকাজ্মণ। জাগিয়া উাঠল, দার কাঁনাথের অ$ল 
এশ্বয্য সম্পদ্‌ ত্বরায় দে আকাজ্কার মূল 
কুঠাাঘাত করিল, দেবেক্রনাথের হৃদয় এক 
বিশাল সংগ্রামন্ষেত্রে পারণত হইল। একদিকে 
বিশ্ববিভৃতি ভগবান স্বক্নং তাহার হৃদয় অর্ধকার 
করিতে অগ্রসর, অপর দিকে স্ুথেষ্দ্য পূর্ণ 
ংসার-বাসনা শত প্রলোভন বিস্তার ক ওয়া 
তাহাকে হতচেহন স্থরা সেবীর ন্যায় সংলার- 
সংগ্রামক্ষেত্রে শয়ন করাহতে বান্ত হইল। 
কিন্ত 'ভগানের স্পশ কখন বার্থ হয় না। 
এই মানবশিশু সিংহবি ক্রমে সে উচ্চ আদশের 
পুনদশনমানসে বাকুল হইয়া পড়িলেন। 
ব্ধাতার স্পর্শ কখন ব্যর্থ হয় না সত্য, 
(কিন্তু আবার এ কথাও ঠিক থে, তিনি অনাদি 
কাল হুইতে বলিয়া আসিতৈছেন “যে করে 
আমার আশ, আম করি তার সর্বনাশ, তবুও 
যেনা ছাড়ে আমার আশ, অমি হই তার 
দাসের দাস।' এ তত বৈষ্ণব ধন্ম-জংবন ও 
সাহিত্যে পুর্ণকূপে পরিস্ফুট হইলেও ইহা 


বঙ্গদর্শন 
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প্রাচীন তত্ব, ইহা বিধাতার প্রথম বাণী ; তাই 
কিশোরবয়স্ক দেবেন্্রনাথের সরল হৃদয় বিষম 
মংগ্রাম-ক্ষেত্রে পরিণত হইল। পদে পদে 
»ংগ্রামে পরাজয় ঘটিতে লাগিল । [বিষয়-বিষ, 
সংসারের বৈগ্যগণের ব্যবস্থায় ঠিক হুচিকাতিরণ 
রূপ ধারণ ক'রয়া ভাগব ঠী ক্ুপাজাত জ্ঞান- 
কণাকে ধবংল করিতে স্দাব্ন্ত। এন্ধপ 
অবস্থায় ঈশ্বরের দক্ল বিশ্বাণী সম্তানগণের 
বে অবন্থা ঘটিরাছে, বুদ্ধ, পুষ্ট, শ।ট্তগ্ঠ 
প্রভাত উচ্চ সাধকগনের যে ছুন্ষশা ও পরে 
রণজয়ে পরম সম্পদ লাভ ঘটিয়াছে, দেবের 
নাথের৪ তাহাহ হহল। 
দেবেশ্দনাথের হৃদয়ে দারুণ অবসার্দের 
সঞ্চাত্সর হইল। তিনি এই অবসাদ-ভার বহন 
করিক়া জানের পথে অগ্রগর হইতে 
পাগিলেন। এমন সময়ে তাহার চিরপ্রিক় পিতা- 
মহীদেখীর অস্তিমকাপ উপস্থিত হইল। সেই 
বুক্ধা হিন্দু রমণীকে তীরস্থ করা হয়। গঙ্গার 
ঘাটে তি'ন যে ছুই চাবি দিন মর্তাজীবন ধারণ 
করিয়াছিলেন, সেই সময়ে দেবেন্দ্রনাথ অনেক 
সমফজে পিতামহী দেবীর নিকটে থাকিতেন। 
পূর্ব হইতেই ঠাহার অবসাদপূর্ণ হৃদয়ে 
ংনারের অনিত্যতা বৈরাগ্যের সঞ্চার 
কগিতেছিল। এই সময়ে পিতামহী দেবীর 
সঙ্গচ্যুত হইবার আশঙ্কা সপ্থালত প্মিতগার দৃপ্ত 
তাহাকে অধিকতর অভিভূত করিত । এক্ষণে 
এ বৈরাগ্য শ্শান বৈরাগ হইলে, ইহাও 
অল্পকাঁলব্যাপী হহলেও, ইহা! দেবেন্ত্রনাথের 
হৃদয়কে মথিত ও ব্যাকুল করিয়। তুলিয়াছিল। 
বিধাতার অযাচিত গ্রেমম্পশ, বিষয়বিভবের 
আশু শ্লীতিকর প্রলোভন, তছুপরি অনিত্যতার 
ছায়পাত এ সকল লইয়া যেন কোন নিপুধ 


২য় সংখ্য। | 


শিল্পী তুলিক ধারণ করিয়া দেবেন্দনাথের হৃদয়ের 
চত্রপট অঙ্কনে নিযুক্ত । সকলে দেখে না, 
অনুভব করে না, তাই নকলের ভাগো ঘটে 
না, নতুবা বিধাতা যে এই অসংখ্য জনমণ্ডলীর 
মধ্য হইন্ডে বাছিয়। বাছিয়া কেবল কয়েকক্ধনের 
ছদয়ক্ষেত্রে তাভার তুলিম্পর্শ-হখ বিশরণ 
করেন তাহ! মে ; তোমার আমার সকলেব 
জনই এ ইঙ্গিতাহ্বান বর্তমান | ক্ষে5 বলিতে 
শারকি,জীবনে কখন৭্কি পে নিমন্ত্রণ শরণ কব 
নাই? যদি না করিয়া থাক, তবে পস্থত ভযয়া 
কাতর হদয়ে অপেক্ষা কর, মামাদেব ল'লা 
বাবুর হ্যায় অপেক্ষা কর, এর নিমন্ত্রণ আদিবে 
এবং সে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলে তুমিও লাল। 
বাবুর ন্যায় ধন্ত হইবে, তোমাৰ মানবজন্মলাভ 
সার্থক হইবে। কিন্তু হায়, গভীর আঙ্গেপের 
কথ। এই যে, আমার গ্ঠায় কত হতভাগ্য 
জীব এ আহ্বান শুনিদ্না এই প্রেমময়ের 
মধুর স্পর্শ অনুভব করিয়া বিষয়-বাঁসনার 
বন্ধন ছেদন করিতে ও তাহার দিকে ছুটিতে 
পারে নাই, “আছাড়িয়া পড়ি পুনঃ উঠিয়া 
দাড়ায়; নেত্রনীরে দৃষ্টিগীন, তবু চারি ভিতে 
চায়” এ অবস্কাঁনংঘটন যাহার হইয়াছে, 
আর যে সেন্ুযোগ ত্যাগ করিয়াছে, আমার 
মত সেই নকল কূপাপান্্রগণেব স্থান কোথায় 
ঝলিতে পারি না। তবে আশা এই যে, তিনি 
কথন ও কাহাকেও পরিত্যাগ করেন না। 
আমদের ভক্তিভাজন দেবেন্্রনাথে প্রান 
ও পুরুষকারের মিলন সাধনের অপুর্ব্ব উপ- 
করণ বর্তমান ছিল, তাই তিনি ভগবানের 
অঙ্থুলিস্পর্শ অনুভব করিয়া বিষয়-বাসনার 
তাড়নার সঙ্গে সংগ্রামে ঘখন অবসাদ অনুভব 
করিতেছিলেন, তখন বৈরাগ্য আপি! তাহার 


মহষি দেবেল্দ্রনাথের বিশেষত্ব 
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জীবন-সংগ্রামে জয়-পবাজয়ের অঙ্গপাত করিতে 
চাহিল; তিনি তখন ৪ সন্দেহের ক্রোড়ে শায়িত, 
কোন্‌ পথ শ্রেয় ও প্রেয় তাহা উত্তমরূপে অন্তু 
ভব করিতে পারেন নাই । জীবনে সংগ্রাম্ট 
চপিয়াছে। ভগবানের স্পর্শ যিনি অন্থভৰ 
করিয়া সণগ্রামে প্রনুত্ত হন, এই অখিল 
ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি তাহার সে ভক্ত ও বিশ্বাসী 
সস্তানকে কখনই ত্যাগ করেন না। তিনি 
কৃপা করিয়া সেই সাধু সন্তানকে আপনার 
দিকে আকর্ষণ করেন। দেবেন্দ্রনাথের 
সৌভাগ্যবশে বিধাতার কৃপা দিন দিন স্প্টতর 
হইতেছে, এমন সময়ে একদিন তিনি জ্রোড়া- 
পাকোর ত্রিতলের ছাদের উপর একাকী 
বলিয়া আত্মচিন্থা করিতেছিলেন, অকল্মাৎ 
পুস্তক বিশেষের একথানি ছিন্নপত্র বাযুভরে 
তাহার সম্মুখে আসিয়া পড়িল। তিনি তাহা 
উঠাইয়া লইলেন ! পড়িয়া কিছু বুঝিতে 
পারিলেন না, তাহা সংস্কতে লিখিত ছিল; 
গৃহে যে পণ্ডিত ছিলেন ভাহাকে ডাকাইয়! 
উহার ব্যাথা করিতে বলিলেন। তিনি উহ্থা 
পাঠ করিয়া বলিলেন, উহা উপনিষদের ছিন্ন 
পত্র, তাহার দ্বারা ঠিক অর্থ ভইবে না। ব্রাঙ্গ- 
সমাজের আচাধ্য বামচন্দ্র বিগ্তাবাশীশকে 
ডাকাইয়া উনার তাৎপর্ধা বুঝিতে হইবে। 
দেবেন্দ্রনাথ তখনই বিছ্বাবাগীশ মহাশয়কে 
ডাকাইয়া উপনিষদের এ শ্লোকের তাৎপর্য 
বুঝাইয়! দিতে বলিলেন-। তিনি সেই অপুর্ব 
দৈব সংগ্রহের বাখ্য! বুঝাইয়া দিলেন। 
শ্লোকটি এই £- 
“ঈশ1 বাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্াক্তেন ভুপ্তীথ। মা গৃধঃ কক্চিন্ধনম্‌ 1, 
অর্থাৎ ''জগতে যাহা কিছু বর্তমান 


৯৫৮ 


রহিয়াছে সে সমস্তই পরমেশ্বরের প্রভাব ছ।রা 
নম্যকৃরূপে আচ্ছন্ন, অর্থাৎ সমস্তই ব্রদ্মময়, এই 
জ্ঞান দ্বারা বিষদ্-বাঁসন! তাগ কর, আর সেই 
ত্যাগ দ্বারা পরমাতমাকে ও সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
প্রভাবপূর্ণ জগংকে ভোগ কর. আর কাহারও 
ধনসম্পদ্‌ পাঁইবার আকাঙ্ষা! করিও না।” 
এই তৃতীয় শুভক্ষণে উপনিষদের হিন্নপত্রের 
দৈব সমাগম বিগ্ভাবাগীশ মহাশয়ের পণ কচ 
ব্যাখ্যার ফলে দেবেন্দ্রনাথের সকল হংশয় ছিল 
হষ্টল। তাহার দৃষ্টিতে অজনসমগ্র জগৎ বঙ্গ 
সত্বাপুর্ণ বলিয়া প্রতীয়মান হইল। তিনিই 
সর্ধবনয়ু, তাহাকে পাইলে কিছুরই অভাব 
থাকে না, আর সকলই পাওয়। যায়। আজ 
দেবেন্দ্রনাথ দিবাজ্ঞান অনুভব করিলেন, 
সর্বাগ্রে সেই ব্রহ্গবস্ত লাভ করিতে হইবে, 
তাহাকে লাভ করিতে পারিলে কিছুরই অভাব 


থাকে না। দেবেন্দ্রনাথ সেই পরম বস্থ 


ল।ভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া টঠিলেন। আজ 


ঠীহার দশনে দেবেন্ত্রনাথের হৃদয় অনুভব 
করিল :_ণভিগ্তে হৃদয়গ্রন্থিশ্ছিগ্ঘন্তে সর্বব- 
সংশয়াঃ।”' আজ দেবেন্দ্রনাথের হৃদয়ের বাসনার 
বন্ধন ছিন্ন হইয়া! সকল সংশয় দূরীভূত হইল। 
পরবরঙ্গের পৃর্ণসত্ব! তাহার হবদয়-মন অধিকার 
করিল আজ তাহার নুতন জ্ঞান লাভে নুতন 
জীবন লাভে আনন্দ ধবে না। সেই পরব্হ্ধ 
আজ দেবেন্দ্রনাথের নিকট “আনন্দরূপমমূ তম্‌।” 
আজ-_ন্বয়ং পরমেশ্বর দেবেন্দ্রনাথের দীক্ষাপ্ডরু 
হইয়া তাহাকে বেদাস্তবাগীশ সমক্ষে ব্রহ্গ- 
সাধনের পথ দেখাইয়। দিলেন। দেবেন্দ্রনাথ 
ধীরে ধীরে সেই নূতন জীবনের নুতন পথে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তিনি শীস্ত ও 


সমাহিত চিত্তে জগতের এই দুল্ভ ধন, মানব- 


বঙ্গদর্শন 
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জীবনের শ্রেষ্ঠ অধিকাৰ অঙ্জনে প্রাথ মন 
সমর্পণ করিলেন । 

এখন দেবেন্দ্রনাথ কেবল প্রিন্স দ্বারক- 
নাথ ঠাকুর মচাঁশয়েব জান পুল নহেন, এখন 
তিনি কেবল জোডাসকোর অতল শ্রশ্বর্মা 
বিভবপুরণ্ণ রাজভবনের প্রধান ব্যক্তি নেন, 
নানাবিধ স্ুখ-সন্তেগ-বাসনা এখন আর 
তাভাকে বিব্রত কবিতে পারে না। তিনি এখন 
আপনাকে অনাদি অনন্ত বন্ধা.গডর রাজাধি- 
রাজ পবমেশ্ববের প্রিয় সন্তান বলিয়া অন্রভব 
করিতেছেন, তাহাব অপাব ককণার ধাবা সিল 
হইয়া সংসার নূতন মুদি ধারণ করিয়াছে। 
বন্ধু ৪ মোসাঙ্টেবগণ তাহান এই অপুন্ন পরি- 
বর্তনে মন্্াহত হইল বটে, কিন্ধ তাহার ধর্ম- 
ময় জীলন যাপনেৰ রীতিপদ্ধণ্তি পবিদর্শনে 
সংসাবের লোক তাহা অন্ববন্ত হইতে 
আরম্চ করিল। তিনি আপন মনে আ'পনাব 


পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

মহাপতু া/চৈত্পের সন্না'প-গ্রহণের 
সময়ে দীক্ষার জন্য কেশব ভারতীর সন্মখীন 
হইয়া দীক্ষা দিতে বলিলে পর, ভারতী বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমাকে দীক্ষা দেওয়া আমার কর্ম 
নন?” তঠন্তরে মঙ্বাপ্রহ বলিয়াছিলেন, 
“আমি আপনাবই নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিব ।?? 
ভারতী বলিয়াছিলেন “তোমাকে দীক্ষা দ্রিবার 
মন্ত্র আমার নিকট নাই।” চৈতন্দেব তদুন্তরে 
বলিয়াছিলেন, “আমাকে দীক্ষা দিবার মন্ত্ 
আমিই বলিয়া দিতেছি, আপনি কেবল সেই 
মন্ত্র আমার কর্ণে শুনাইয়! দিন” দেবেন 
নাথের৪ ঠিক সেইরূপ ঘটিয়াছিল। তিনি 
দরীক্ষার মন্দ গ্রস্ত করিয়া ত্রাঙ্গপমাজের 
আচার্ধা বিদ্যাবাগীশ মহাশয়কে সেই মন্ত্র অব- 
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লদ্বন পূর্বক দীক্ষা দিতে বলেন, তদন্ুসারে 
বাগ্ষলমাজেণ আচার্য অনঠান 
করিলেন | দেবেন্দ্রনাথকে দানা দিবা? দিন 
সেই প্রবীণ আটার্ষোর ভর্ম বষাদ-বিজডিত এক 
অপূর্ব হদগ্রাবন দেখ দিয়ান্িল। ত্রাঙ্গ 
সমাজের প্রতিষ্ঠাতা অপামান্ত গুণব'ন্‌ পবষ- 
সি“ত গাজা বামমোহন বায়েব সহবোগা বিদ্যা- 
বাগীশ আজ পিন্সের গোগ্ পুত্রকে আগ, 
সমাজে প্রবেশ করাইবাব সময় স্র্গমাভার 
মিলন সন্দশনে আকুল হ্ইঙ্জা দববিগপ্িত 
ধারায় মশ্রপাঠ কবিতে কবিতে 
ভবিষাং বাণীর পরপুরণ করিলেন । 
দেবেন্দ্রনাথ রাজাগ্নুরোধে বিশ্বপাতার আদেশে 
রাজার আসন গ্রহণ করিলেন) রামহমাহনেব 
স্বীয় অমর আঞা আনন্দে বিহ্বল হুইর। 
অবগ্তই আশীব্বাদ সহ পুষ্পবর্পণ করিয়া 
হিপেন। দেবেন্দ্রনাথ ত্রাহ্মলমাজের নেতৃত্ব-- 
পদ গ্রহণ করিলেন। 

এই মহাব্রত গ্রহণপুর্বক দেবেন্দ্রনাথ 
ষখন বাহ্ষলমাজেব সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধনে 
মনোনিবেশ করিয়া জীবনের পথে অগ্রসর 
হহতেছেন, এমন সময়ে প্রিন্স দ্বাবকানাথ 
দ্বিতীয়বার ইংলগ্ডে অবস্থিতি কালে লোকাস্তর 
গমন করেন। তাহার লোকাস্তর গষধনে সমস্ত 
সম্পত্তির রঙ্গণাবেক্ষণ সহ রাণীকৃত খনভার 
দেবেন্দ্রনাথের স্বন্ধে নিপতিত হয় । সে অসীম 
খণভার হইতে সম্পত্তি মুক্ত করা যেমন 
তেমন লোকের কর্ম ছিল না। বিষয়ী 
লোকের বিষয়-বুদ্ধি দ্বারা পরিচীলত হইলে 
তিনি অতি সহজ উপায়ে দেই পিতৃককৃত খণ 
অস্বীকার করি! সুখে সম্পদ ও তজ্জাত শব 
ভোগ করিতে ও আত্মীয় শ্বজনগণকে স্থুথে 


দস্ার 


বাজার 
আজ 


মহযি দেবেক্দ্রনাথের বিশেষত 
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রাখিতে পারিতেন | কিন্তু তাহাব ধশ্মবুক্ষি, 
তাহার সত্যনিষ্ঠা উত্তমর্ণের প্রাপ্য খণ প্রভ্যা- 
খ্যানে বাধা প্রদান করিল। ভিনি উপনিষদের 
প্রাচীন খধিবাঁক্যে জানিয়াছেন ' আর কাহারও 
ধনসম্পদ্‌ পাইবার আকাঙ্ষা করিও না” 
আজ দেবেন্দ্রনাথের পরীক্ষার দিন উপশ্ঠিত, 
আজ তিনি জনসমাজ সমক্ষে, সাধিত ধন্ম- 
ভীবনের পরীক্ষ। দানে আহত হইলেন । আজ 
তিনি পিতঞ্চণ সন্ধে অজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেই 
এণদায় হইতে অবাভতি লাভ করিতে পারেন 
কিন্তু বিধাতা হাহাকে যে ভাবে স্পশ করিয়া" 
ছেন, তাহাতে তীহাঁর মার সত্যে পথ পি 
ভাগ করিবার সাধা নাই, তিনি বুঝিলেন 'ষে 
করে তার আশ, তিনি করেন তার সববনাশ)” 
তিনি বিধাতার শ্ীমখের দিকে তাঁকাইয়া 
এই “'সর্বনাশের” পথেই পদার্পন করিতে 
ক্ৃতসঙ্কল্ল হহলেন, সত্যের পথ অবলম্বন করিয়া 
বৃুক্ষতল আশ্রয় কগিতে, বিষক্বিভব ত্যাগ 
করিয়া স্থথ স্থুবিধা সম্ভতেগে বঞ্চিত হইয়া 
পথের পথিক হইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হুইক্ন। 
সেদিন আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ও পোষ্যর্গ 
চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া অবসন্ন-হাদয়ে 
সংসারক্ষেত্রে বসিয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু 
দেবেন্দ্রনাথের খণ-পরিশোধের পণ কোনও 
মতে তঙ্গ হইল না। বনু লোকের সাধ্য 
সাধনায়ও তিনি একবিন্দু বিচলিত হইলেন না 
বরং পিতৃত্যক্ত সম্পত্তিকে তখন অন্ের সম্পত্তি 
বলিয়া করিলেন, তাই তণ্তোগের 
বাসন! তার হৃদয়ে স্থান পাইল না। 
স্বারকানাথের উত্তমর্ণেরা দেবেন্দ্রনাথের 
এই মহপ্তাবে পরিতৃই ২ইয়া তাহাদের প্রাপ্য 
টাকা আদায়ের ব্যবস্থার ভার তাঁহারই উপর 


অস্ুতব 
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অর্পণ করিয়াছিলেন। দেখেঞ্নাথ স্থব্যবস্থা 
সহকারে খণ পরিশোধের টপায় অবলম্বন 
করিলেন। অপবেব সম্প৪ বক্ষার ভার গ্রহণ 
করিলে কর্তবা*রায়ণ সাধু বন্তি যেরূপ ভাবে 
গচ্ছিত সম্পত্তিব রক্ষণাবেক্ষণ করেন, তিনি 
[নিজে সপরিবারে দাবিদোর শতবিধ র্লেশভোগ 
করিয়া বিস্তৃত জমিদাবীর আয় হহতে খণপাবৰ 
শোধ করিতে লাগিলেন । স্বগীয় রাজনাবায়ণ 
বন্থু মহাশয়ের মুখ শুনিম্াছি এহ সময়ে 
প্রিন্সেব পুল্র দেবেন্দ্রনাথ ছন্ন পাত্ুকা ও পরি 
খে “মরামভ কঞস।হগ। শারধান কারয়াছেন। 
গৃহের পর্রিজনগণের৪ এই সনয়ে বিবিধ কেশ 
ভোগ করিতে ভইয়াছিল। এহ অপরিমের 
বরেেশভোগে তিনি কেবল কাতর হয়েন দাই 
এমন নহে, তিনি সদা প্রকুন্ন চিন্তে এই অপীম 
দুখ কষ্ট বহন করিয়া জনসমাজ সমক্ষে 
অপুর্ব উচ্চ চরিত্রের পরিচ%় দান কিয়া 
সংসারে অতুলনীয় কান্তি স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন । 

এই অসামান্ত ত্যাগ স্বীকারে সাধু দেবেন্দ্র 
নাথের «ম্ম জীবন উচ্চ হইতে উচ্৮ঠর গ্রামে 
আরোছণ করিল। তিনি এই অগ্রিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হুইগ্লাই “মহস্বি” পদবাচ্য হইলেন । 
বন্তমান যুগে আমাদেব পৌভাগ্যবশে আমরা 
হুইঞ্জন মহুধি পদবাচা মহান্ুভব বাক্তির সঙ্গ- 
স্থধ সম্ভোগ করিয়া ধন্য হইয়াছি। দানে 
দাতাকর্ণ সদৃশ বিগ্াসাগর সর্বস্ব বিতরণ 
করিয়া, আর সংসারে বাস করিয়া দেবেন্দ্রনাথ, 
ত্যাগ-ধর্থের,আদশ প্রদর্শন করিয়া, মনুষ্যত্বের 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ১১৩২০ 


আদশ গ্রতিষ্ঠা করিয়া বন্তমান থগের বিষয় 
বাসনার বিবদ্ধে মহৎ জীবন ধারণের চিত্র 
গিক্লাছেন। সে মহাচিত্র 
কখন9 তাহাতে কোন কলঙ্ক 
স্পশ করিবে না। হহা বাঙ্গালীর পরম 
গৌববের কথা । এ মঠা চপিত্রের স্পশ - 
ইহার আস্বাদন অমুণ সদৃশ মিষ্ট। 

মহষ দেবেন্দ্রনাথন্ব্র্৷ সাধনায় দিলা 
কবিয়। দীর্ঘকাল আমাদের সম্মুখে জীবন যাপন 
কারয়] গিয়াছেন। য*নহ তাহ।প সাক্ষাং- 
কার লঙ৬ ঘাটয়াছে তখনই মনে হইছে, 
স সাপে বাপ কবিয়া, পগুমাংসময় দেহ ধারণ 


অঞ্কষিত কবিয়। 
অক্ষয়, 


কারয়াও যে ব্রন-সঙ্গজ্থ সন্তোগ করা ষায়, 
এক ল এ শি্গ। অবেন্দ্রনাথেদ স্বোপাজ্জিত, 
ইহাতে অগন্তের দাবি দাওয়া নাই। গ্রসঙ্গ- 
ঞমে যখনহ সত্াস্বরূপ ব্রন্গের প্রসঙ্গ উপ. 
স্থাপিত হহয়াছে, অমনহ দেখিয়াছি, “সত্য 
বণতে সেহ পাবত্র সুন্দর খষর মুখমগ্ডলে 
ব্রঙ্গজ্যো[তি ফুটিয়! উঠিয়াছে, তাহার মন্তকের 
বেশ সকল নৃত্য করিয়া ভঠিষ্জাছে, পর্বশরীরে 
বোমাঞ্চ হইয়াছে; তাহার অন্থরঙগ সথা4 
প্রসঙ্গ তাহাকে এমনই আনগপুর্ণ করিয়া 
যে, সে সুন্দর সংজ ও স্বাভাবিক 
ভোগ করিতে পাওয়াও 
মনে হয়। বিধাত। 
আশীর্বাদ করুন মহধির বঙ্গসাধন আমাদের 
জীবন যাত্রার মূলধনে পরিণত হছউক | আমর! 
ধন্ঠ ছইব। মহধির মহুষিত্ই তাহার বিশেষত্ব । 
ইহা তাহার স্বোপাজ্জিত সম্পদ্‌। 
শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তুলিত 
ভাব দরশকর্পে 
পরম লাভ বণিয়া 


অভিশাপ 


(১) 


সুবুহৎ আম-কাননের শাতল ছায়ায় পুলিশ 
দাহেবের তাবু পড়িমাছে। জ্যেষ্ঠ মাম, বাহিরে 
রোদের প্রচণ্ড তেজ, কন্ত খাগানেবভতর 
প্রদোষের তরল অন্ধকার । পত্রাঞ্রাণে সুন্য, 
রশ্মি প্রবেশ করিয়া মধ্যে মধ্যে বিচিত্র 
আলো ক-মালার স্থষ্টি কিয়াছে। শুস্র তাখু- 
গুলি দূর হইতে সুশীল স/দবক্ষে দা পাণ 
তোলা নৌকার মত দেখাইতেছিল। দুরে 
গ্রামের কুটীর গুলির মৃত্-প্রাচীরের টপর এবং 
বিবিধ বুক্ষলতাদদ উপর রৌদ্র পড়িয়া উজ্জল 
বর্ণের ছবির মত মনে হইতেছিল। দূরে 
গ্রামের ব্বাপ্তার উপর উলঙ্গ শিশুর দল ধুল! 
মাখিয়। গ্রাম্য কুকুরদের সঙ্গে সানন্দে থেলা 
করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে তাহাদের আনন! 
কোলাহল শুনা যাইতেছিল। 

খান্সামাদের তাবু হইতে কুগুলী পাকাহয়। 
ধোয়া উঠিয়া! বৃক্ষ অন্তরাল ভেদ কগিয়া 
বাহিরের গরম হাওয়ার সঙ্গে মাশতেছিল। সে 
ঠাবুতে মহা ব্যস্ততা ও কোলাহল পড়া 
গিয়াছে কেননা সাহেব প্রাতে চা-পান, 
করিয়। বাহির হইয়াছেন, এখনি আনিয়া! 'ছোট 
হাজ-ব্রী' থাইবেন-_-ল্লিপাহী পারমন্‌ আসিয়া 
খবর দিল দুরে ঘোড়ার ক্ষুরের ধুলা দেখা 
যাইতেছে । ী 

খবরট। গুনিয়! বড় খান্সামা তীবুর বাহিরে 
আলিল-_ভাব মান্্রীজ প্রদেশ সুলভ গোলা" 
কাক্স বদনমণ্ডল, মসী-বিনিন্দিত বর্ণ অগির 


উত্তাপে হামবণ ধারণ করিয়াছে । পাতলা 
কামিজ ঘামে গায়ে সঙ্গে লাগিয়া গিয়াছে। 
তাহার ভিতর দিয়া গাত্রবর্ণের আভা প্রকাশ 
খান্সামাজি বাহিরে আসিয়া 
দেখে এক কাক তার বড় কষ্টে প্রস্তৃত একথান 
কাটুলেট লই পলাইতেছে, মার তার পিছনে 
সে বাঁজোর তার সমগ্র স্ব্জাতিবুন্দ ছুটিয়াছে। 
একে গরম তাতে আধার সোদিন খান্সামাজীর 
মেজাজ টঢ1 ৫েশ প্রপন্ন ছিল না, কেননা সাহেবের 


পাততেছে। 


আবার একজন বদ্ধু সঙ্গে লইয়া ফিবিবার কথা 

এ দৃণ্তে তাব ভাষণ মুখমণ্ডল ভাষণতর হহয়া 
উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে কাকজাতিব উদ্ধতন চতুদ্দশ 
পুরুষ উদ্ধার হইতে লাগিল । সে রাগের ফল 
ভোগ করিল কিন্ত তাবুর থোটায় বাধা এক 
আধমরা মুধগী- হত কাটুলেটের স্থান পুরণের 
জগ ততক্মণাৎ সে বেচারার প্রাণ'বয়োগ 


ঘটিল। এমন সময় “বয়” আগিয়া খবর দিল, 
সাহেব পসৌছিয়াছেন_-সঙ্গে ইঞ্জিনিয়ার 
সাহেব । 


(২) 

ঘোড়া হইতে নামিদ্বাই পুলিশ সাহেব 
ক্রাইটন হুকুম দিলেন--“বয়, দে গ্লাস হুইস্থি- 
সোডা বরফ দেকে লাও।” বলি তিনি এবং 
ইঞ্জিনিয়ার জন সাহেব ঢু'খানা আরাম কুসির 
উপর বসি পড়িলেন। হুইস্কি সোডা পান 
করিতে করিতে পুলিশ সাহেব বলিয়া উঠি- 
লেন_-“'দেখ, আজ হঠাৎ একট। কথ। মনে 
পড়িয়া গেল, সে আজ তিন বৎসরের কথা 


৯৬২ 


সপ, 


সামনে এ দে গ্রাম দেখিতেছ এ 
ঘটনা] ঘটে |” 

বলিতে বলিতে ক্রাইটন সাহেবের স্ব 
গম্ভীর হইয়া! আপিল--বদনে চিন্তার রেখা 
পড়িল। তিনি অন্তমনস্কভাবে পাশের টে বল 
হহতে একট চুনট লইয়া ধরাইলেন। কয়েক 
মিনিট পরে বলিয়া 
কাপল কাটাবকে মনে অ!ছে ৯৮ 


ধালে সে 


উঠিলেন--“তোমার 
জডন বলিলেন, "ভ", বেশ মনে আছে, 
বেচার! কাশ্মীরে শিকার খেলতে গিয়ে মারা 
ধার ম্মমি চিঠপুবগাক্ষিতভে দেহুহ তিনবাব 
মাছ ধরববারক্ষনা আমার কাছে আপিয়াছিপ 
-তোমার ত মনে মাছে সেথানে আমার 
বাংলো ছিল নদীর ধারে । 
তার মুত্যসংব।দ পড়ি নাই ! -গত বড়পিনের 
সময় আমি তকে নিমন্ত্রণ করি--কিছু দিন 
পরে তার রেজিমেন্টের অফিসরের পত্র পাঠয়! 
তার শোচনীয় মৃতু সংবাদ জানিতে পারিলাম। 
[ক ভয়ঙ্কর মৃত্যু 1” 

ক্লাইটন অত্যন্ত বিধগ্রভাবে বলিলেন 
“ই11 

তাহার ভাব দেখিয়া জর্ডনের কৌতহল 
হইল--তিনি জিজ্ঞাসা করিঃলন, “আচ্ছা, 
তুমি তিন বৎসর পূর্বে এখানে একটা ঘটনার 
কথা বলিলে, তার সঙ্গে কা্টারের সম্বন্ধ [চি ? 
ব্যাপার কি?” 

ধীরে ধীরে মুখ হইতে টুরুট নামাইয়া 
ক্রাইটন বলিলেন, ““নে অনেক কথা, তা'' 
হলেও আজ তোমাকে সব বলিতে ছি! কিন্তু 
এ বন্ড আশ্চর্য্য ষে এতর্দিন পরে আজ ঠিক 
সেই দিনেই আমরা এই গ্রামে আসিয়া 
উপস্থিত | সে ব্যাপারটা কি বলি শোন-_ 


আম কাগজে 


বঙ্গদশন 


| ১৬শ বধ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


“সে আজ তিন বৎসরের কথা । কাপ্ডেন 
কাটার, আমি এবংমিঃ জে তিনজনের এইথানে 
শিকার খেপিতে আসার প্রস্তাব হয়। আম।'- 
দের পৌছিবার পুদে চাকরবাকর এবং তবু 
থাটান হইয়াছিল। আপিবার ময় লক্ষ্য 
করিক্জা থাকিবে ঞ7মব বাতিরে ড'ন ধারে 
একট। পুকুর আছে-_ত'হারই উচু পাড়ের 
উপর একটা মন্দিবের ভগ্মাবশ্ষ চাকরেরা 
সেইথানে আমাদেব তাধু খাটাইয়াছিল। 
»ামবা পৌ ইয়া গামেণ গাটেলকে ডাকাইয়া 
পর দিনের শিকারের জগ্ত লাক্র বন্দোবস্ত 
করছি, এমন সময় সেই গ্রামবাসাদধের 
মপা হহতে একজন সন্গামা মামাদের নিকট 
আরিল। গ্রামবাণীবা সসন্ত্রম তাহার জন্য 
পথ ছায়া দিয়া আভূমি গ্রণঠ হইল । আমি 
এমন অদুত সন্পাপী কখন দেখি নাই। 
লোকটা ভয়ঙ্কর শীর্ণ, পরিধানে একখণ্ড জীর্ণ 
গেরুয্কা রঙ্গেব কাপড, গায়ে আগাগোড়! ছাই 
মাথ'। চোক ছুটো রন্তবর্ণ, যেন জলিতেছে, 
কপালে তিলক আর তার চুল-আমি যেন 
এখন সেই শণের দডাঁর মত ভ্টা পাকান 
পা-পর্যন্ত লক্ব' চুল চোকের সামনে দেখিতে 
পাইতেছি। বেশ বুঝিলাম গ্রামবাসীরা অদ্ভুত 
জীবটাকে অত্যন্ত ভয় করে, কেননা সেই 
সন্গ্যাসীর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা 
একে একে অদৃশ্য হইল, সমস্ত দিন আর 
তাহাদের দেখা পাওয়া গেল না। 

“গ্রামের লোক সব চলিয়! গেলে সন্নাসী 
আমাকে ধীর গন্তীরম্বরে বলিল,_-সাঁহেব 
তোমরা এজীয়গ। ছাড়িয়া দাও, এস্থানে হম্ু- 
মানজীর মন্দির ছিল। তোমার চাকরর! এই 
পবিত্র স্থান কলুঘিত করিয়াছে-_কিস্ত আমি 


২য্‌ সংখ্য। ] 


বলিতেছি তোমরা এখন ৪ এ জায়গ! ছাড়িয়া 
যাও--হাজার হাজাব বছৰ ধবিয়া এথানে 
হনুমানজীব মৃত্তি পূজা পাইযাছে__ এখানে 
তোমবা থকিতে পাইবে না। আমি ঠোমাব 
চাকবদের বারণ করিয়াছিপাম, কিন্ত উ5'বা 
ছোট লোক, আমার কথা মানে নাই আমাকে 
অপমান করিযাছে-_বলিতে বলিতে সন্নাণীর 
চোক্‌ দুঠো যেন জ্বালয় দঠিল গে রাগে ঘ্বণায় 
ভীষণ হইয়! উঠিল এবং নিজেকে সাম 185 
না পাবিয়া বড় বিড করিয়া গালি না 


থুথু কবিয়া থুথু ফেলিতে লাগিল । একট। 
কালা আদমীব তা হুটরক ন কেন 
সে যোগী সন্াপী _তাব এতটা ধৃষ্টতা 


আমি সহ্য করিতে পারিলাম না একজন 
কনেষ্টবলকে ডাকিয়! ভকুম দিনাম-_-এ ছাঁনে' 
যাবটকে ধরিঘ্না ধেন বাগানের বাশ্িব করিয়া 
দেয়। 
কানেইৰণট সন্নাণীব হাত পরিবা মান 
লনা আমাদেব 
বাড়াইয়া শাপ দিতে লাগল 
তাহার গাপাগাণিতে কাপ্থান কাট'র আব 
রাগ সামলাইতে পাবিল না । নলোে সন্্যাসার 
নাকে এক প্রচণ্ড ঘুপা লাগাইয়া পিল, সন্নাসী 
মাটিতে পড়িয়া গেল হাব নাক শিয়া রক্ত 
পড়িতে লাগিল। এব্যাপারে আমি মনে 
মনে অতান্ত অপ্রণন্ন হইলাম, কেননা এই 
সম্গ্যানী মারা লইয়া গ্রামবাপীরা হয়ত ক্ষেপিয়া 
উঠিতে পারে। অনেকক্ষণ "রে সন্ন্যাসী 
ধীরে ধীরে উঠিত্লা দীড়াইল, হার চোক 
ছুট! তখন যেন জ্বলন্ত অর্গার-খণ্ডের মত 
জপিতেছিল! পে বলয় উঠিল-_ছমুমানজীর 
এই অপমানের জন্য আঙ্গ হইঠে তিন বৎসরের 


পে লঙোবে হাত-স্।ড ই॥। 
দিকে হাত 


অভিশাপ 


১৬৩ 


মধ্যে তোমাদের তিন জনকেই মরিতৈ হইবে।” 
_-তারপর কাপ্রেন কার্টারের দিকে অঙ্গ লি 
নির্দেশ কবিয়া বিল “ভুমি মরিবে সব প্রথমে ” 
_বলয়া সন্যাসী সে স্থান ত্যাগ করিল ।”, 

গর্টন প্রৎস্বকোর সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন 
_তাব পর।? 

“তাবপৰ আর কি? সন্্যাসী চলিয়া গেল 
আমবা খুব খনি হট! হাপিয়। লইলাম--তাব- 
পর দন শিকার খেলিয়া আমরা৪ সে স্থান 
ছাড়িলাম-- গ্রামবাসীরা কোন গোল কন্রল 
না। এই ঘটনার ঠিঙ্ক এক বঙসর পরে 
কাটাবের মুত্যু হইল-_" 

গড়ন খশিল,--তুমি কি বলিচত চাও যে 
কাটারের মৃত্যুর সহিত এই পাগলেব প্রলাপের 
কোন সম্বন্ধ মাছে |” 

"সাধারণত মআমার৪ সেকথ। মনে আদিত 
না-_কিন্ধ তুমি বোধ হয় জান না থে 
সন্নাসীব মভিশাপ দেওয়ার ঠিক এক বৎসর 
গবে সেই দিনে কাটার মৃতুাঘুখে পতিত 
হয় ;মাবো শোন- মিঃ জে--তার সপ্রাহের 
মধ্যে জলে ডুবিপ্া মাবাযায়। তিন জনের 
মধ্যে এখন কেবল এক আমি বাকী-তুমি 
হয় ৩ মনে করছ সরকারী কাজের ভাবনায় 
আমার মাথাট। খারাপ হয়ে গেছে-_তা” 
মোটেই নাঁ। অবৃষ্টচক্রে দেখ না তিন বংসর 
পারে আমি আজ ঠিক্ক সেই দিনে ঠিক সেই 
স্কানে মাসিয়া উপস্থিত হইয়্াছি -তুমি ত 
আমাকে বেশজান। ভয় জি'নষটা আমার 
বেণা নেই--কিস্ত কেন জানি না আজ 
আমাকে বড় বিচন্গিত করেছে । আমার 
একান্ত অন্ুবৌধ আজরাত্রে তুমি এখানে 
আমার কাছে থাঁক।'” 


“ত] বেশ ৩. আমাব ডেরাযর় ভার 
পিয়ারকে খবর দরিয়া পাঠাও আজ রাত-টা 
দুজনে গল্প করিয়া কাটান যাইবে £ 

বাত্রে ডিনাব লইয়া ছুই বন্ধুত হাবুর 
বাঠিরে বসিয়া চা পান করিত করিতে গল্প 
করিতেছিল। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন; বাতাসের নাম মাএ 
নাই, ভয়ানক গুমট কিয়! বহিয়াছে, গ্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড আম গাছগুলা দৈততার সত 
দাড়াইয়া আছে পাতার অগ্ধকাবে জোনাকা 
(পাকাব আলো কালো পোষ'কব গর 
সপ মা চুঘকার কাজের মন দেখাইৃতেছে। 

গন বলিয়া ছঠিলেন--ভাবতবামর সব 
চেন যায় কিন্ত প্রক্রতি দেবাকে চেনা বড 
দুঃসাধ্য--সমস্ত 'দ্রন বেশ থাকিয়া এখন দেখ 
নাবাপাব! যেরকম আরোক্ন তাতে পাত্রে 
খুব ঝড বৃষ্ট হবে, দ্বচার বছব এপ 
থাকিলে নিজের দেশের জগ্গ প্রাণ কীদিয়া 
ওঠে । আমি তম'ন তিনেক পরবে ফালো। 
লইয়া দেশ ফিরিব--আব বছব হয় ত এমন 
দিনে আমাদেব শান্ত পল্গীগ্রামের নভৃত নদী- 
তীরে মাছ ধবিয়া বেডাইব'” বাঁলয়! 
ন্র্ডন মেঘাবুত আক'শের দিকে চাহিব! অন্য 
মনস্কভাবে চুরুট টানিতে লাগিল অ্ধকারে 
তার লক্ষ হইল না যে, ক্রিটনের মুখে অজ্ঞাত 
আসন্ন বিপদের ভয়ের কালিমা পভিয়াছে 
__.অনেকক্ষণ পৰে ক্রিটান খলিয়! টঠিলেন-_ 
«এক বদর পরে--আস্ছে ব্ছরু এমন 
দিনে-_আমি--আমি কোথায় থাকব কে 


বলতে পারে ।” 
জন বন্ধুর কথার ভাব বুঝিলেন__বুঝি-, 
লেন যে সন্ন্যাসীর অভিশাপের কথা স্তার মাথা 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 
হইতে এখনও যায় নাই। তিনি উপহাস 
করিয়া বলিলেন- “দেখ তোমার গতিক ভাল 
নয় মাথা বিগড়ে গেছে ! আর রাত জেগো না 
_অনেক রাত হয়েছে-__চল শুতে যাই__ 
শোবার আগে এক ডোস্‌ ব্রাণ্ডি ৪ কুইনিন 
বাডাইয়া দিও |”? বলিম্বা তিনি হাসিয় 
উঠিলেন এবং বন্ধুর করমর্দন করিয়া নিজের 
তাবুতে প্রবেশ করিলেন । 

ঘণ্টা দুই পরে ভীষণ বজনিনাদে জর্ডনের 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল-__তীতাব মনে তইল নিকটে 
রক্ষের উপর হইয়াছে। 
_ সঙ্গে সঙ্গে বেগে বুষ্টি আরস্ত হইল। জর্ডন 
বিছানার উপর ্টঠিয়া বসিলেন_ত্তাবুর উপর 
ঝর ঝর শবে বুষ্টি পডিতে লাগিল এবং দরজা 
দিয়া বাদল হাওয়া আসিয়া তাহার ঘর্মাক্ত 
দেহ শীতল করিয়া দিল। 

কয়েক মিনিট পরে আবার একবার কড 
কড় করিয্বা মেঘ ডাকিয়া উঠিল-_সে শব্ধ ধীরে 
ধী;ব দূর দিকৃবলয়ে মিলাইয়৷ গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে কোথ! হইতে মনুষ্য কগের ভীষণ কাতর 
ধ্বনি শোন! গেল--:স ধবনি দেই সুচিভেদ্চ 
অন্ধকাবের মধ্যে পতিধ্বনিত হইয়া আরো 
ভীষণ মন হইল--জর্ডন ভীত হইষ! বিভল- 
ভার হস্তে তাবুর বাহির হইলেন। সেই সময় 
আবার সেই কাতব ধ্বনি শুনিতে পাওয়! 
গেল-__-জর্ডনের মনে হইল ক্রিটনর তাবু 
হইতে এ শব্দ আসিল। 


কোন বঙ্জপাত 


এই শবে তীবুর চাক্ষর বাকর, কনেষ্টবল 
দকলেরই নিদ্রা ভঙ্গ হইয়াছিল | তাহারাও 
অন্ধকারে ভূতের মত ছুটাছুটি করিয়া বেড়া ইতে- 
ছিল। জর্ডন চীৎকার করিয়া বলিলেন-_ 


“ডেরায় ধতগুলি আলো! আছে সব জালিয় 


২য় সংখ্য। ] 


ফেল” এবং নিজের তাবুর আলো লইয়া বেগে 
ক্রিটনের তীবুতে গ্রবেশ করিয়া যাহা! দেখিলেন 
_সে দুগ্ধ অতি ভয়ঙ্কর! তাবুর আসবাব 
চারদিকে বিক্ষিপ্র--সমস্ত পোষাক-পরিচ্ছদ 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িয়। মাছে । সমস্ত খিছানা 
রক্তে ভাদিয়া গয়াছে, তার উপর রক্তাক্ত 
কলেবর ক্রিটনের প্র'ণ-হীন দেহ পড়ি আছ, 
কে যেন নথ দিয়া তার গল-নালী ছিড়িয়া 
দিঘ্াছে, সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত! আব ভার 
শিয়রের কাছে বিপুলকায় এক হন্তুমান দুই 
হাত উচু করিয়া থাড়া হইয়! দীড়াহয়া রহিয়াছে 
--তারও সর্বাজ রক্তাক্ত-_তার কালা মুখের 
মধ্যে সাদা সাদ! দাতগুলো দেখা যাইতেছে। 
_সে পৈশাচিক দৃশ্তে জডন স্তপ্তিত হইয়া 
গেলেন । জর্ড়নকে দেখিয়া হনুমান তাহাকে 
আক্রমণ করিবার জন্য ঝাঁপাইয়। পডিল -কিছ্ 
জর্তন তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি 
কারিলেন। দেই একই গুলিতে হনুমান গতাসু 
হুইয়! ক্রিটনের মৃত দেহে উপর গড়িয়া গেল । 

জর্ডন তাবুর বাহিরে আদলেন। 
থানলামার! এবং কনেষ্টবলগন আলোক লইয়া 
তখন ১ চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে -€কহ 
কেহ বা কৌতুহ্লপরবশ হইয়া (ক্রিটন 
মাহেবের তাবুর মধ্যে ঢ.কিবার চেষ্টা করিতে- 
ছল। জর্ডন কঠোর কে বলিলেন--''তোমা- 
দের সাহেবকে কে খুন করিয়াছে- এখন এ 
ঘরে আমিও না_যে আসিবে আমি তাহাকে 
গুলি করিব।' একজন কনেষ্টবল দৌড়িয়। 
গিয়া গ্রামের পাটেলকে ডাকিয়! আন, আর 
বাকী সব এ খানে স্থির হইয়৷ দীড়াইয়! 
থাক।” 


ভাত 


অভিশাপ 


১৬৫ 


ন রং ঈ 

প্রায় আধ ঘণ্টা পৰে গ্রামের পাটেল ও 
আরো কয়েকজন মাতব্বর প্রজা আনিয়া 
উপস্থিত হইল---জর্ডন তাহ!দিগকে ব্যাপার সব 
বুঝাইয়া দিলেন, বুদ্ধ পাটেল তাবুর মধ্যে 
ঢুকিয়া সেই মু হন্থমান দেখিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিল--ে স্বামীজী, হে হন্ুমানজী 

তুমি |” 

জর্ভন পাটেলেব কথা ঠিক বুঝিলেন না-_ 
জিজ্ঞাসা কবিলেন-- এ কার হনুমান ?" 

পাটেল বলিল--“ আমাদের গামে হন্ুমান- 
ঈগীর যে মন্বির আছে--ইনি সেখানকার ।” 

পাটেল আর কিছু বলিতে যাইতেছিল, 
কিন্তু জঙন তাহাতে বাধা দিয়া বলিয়া 
উঠিলেন,--"ওঃ বুঝেছি ! জমাদার, এই 
খুনের জন্য সেই সঙ্প্যাসী দায়ী_-আমার হুকুম 
ক্রিটন নাহেবকে খুন করায় তুমি এখনি সেই 
সন্যাসীকে গ্রেপ্তার কর, বিলম্বমাত্র করি 9 ন11” 

পাটেল বিস্মিত হইয়া সাহেবের মুখের দিকে 
চাহিয়া রিল- ক্ষণেক পবেজিজ্ঞাসা করিল-- 
ধেম্মাবতার, কোন্‌ সন্ধ্যাপীকে গ্রেপ্তার করার 
কথা বলিতেছেন ?” 

“কেন, তোমাদের গ্রামের হনুমানজীর 
মন্দিরের সে বুড়া সঙ্গাসী ।” 

“ তাকে গ্রেপ্তার । তিনি ৩ আজ ছয় মাস 
ইইল দেহত্যাগ করিয়াছেন !" 

জর্ডন স্তম্ভিত হইয়া গেলেন-_তার মনে 
নানা কথ! উঠিতে লাগিল--তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন_-“'এ অভিশাপ, না অদৃষ্ট চক্র 1? ৯ 


শ্রীত্ব-__----। 





* ইংরাজি হইতে অনুদিত । 


মনস।র ভামান 


“্মন্সার ভাসান” একটি সরল উপন্াস, 
ইহাকে কবি জীবনচরিত্র কহিয়াছেন , এবং 
এক হিসাবে এই আখথা। সত্য । এই কাব 
প্রধানতঃ তিনটি ব্যক্তির জীবনী-প্রপঙ্গ বর্ণিত 
ভইয়াছে, সেই তিন ব্যক্তির মধ্যে দুইজন 
পুরুষ ও একজন নী! আন্ুষর্গিকভাবে 
কতকগুলি পারিপার্খিক ঘটনার ও চবিত্রের 
বিবরণ ৭ অবশ্য ইহাতে আছে, সেগুণির ব্ষিষ় 
আমরা পরে বলিব। কিন্তু ইহার প্রধান 
চরিত্র তিনটি; চাদবেণে, যিনি আধুনিক 
নাটকে গম্ভীর চন্ত্রধর নামে মাসর জমাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, লখিন্দর এবং তাহার পত্রী 
বেহুল1। 

মনসার ভাদান অনেকাংশে কবিকঙ্কণের 
চণ্ীকাব্যের অন্ুরূপ--অর্থাৎ ইহাদের উদ্দেশ্টঠ 
অনেকটা এক ভাবের । শক্তির পৃ্তা প্রতিষ্ঠা 
উভয় কাবোরই প্রতিপান্ধ; বোধ হয় এই 
জন্যই ইহাদের গঠন-প্রণালীতে একট! বিশেষ 
সাম্য আপিয়া পডিয়াছে, এবং চরিত্র সম্বন্ধে 
এক কাব্যের ছায়া অপরে আসিয়া পড়িয়াছে। 
মনসার ভাসানের টাদবেণে, চণ্ডীকাব্যের ধন- 
পতি সওদাগরের প্রতিচ্ছবি স্বরূপ । আমরা 
ইতিপুর্বে ধনপতির চরিত্র বিস্তৃতরূপে ব্যাখ্যা 
করিয়াছি, অতএব চাদবেণের চরিত্রের বিস্তৃত 
বিশ্লেষণ করিবাব ইচ্ছা নাই। ছুই চরিত্রের 
তুলনায় এই বুঝ! ধায় যে, চণ্ডীকাব্যের ধন- 
পতির অপেক্ষা আলোচা কাব্যের চরিত্রটি 
অনেক পরিমাণে হাল্ক হইয়াছে, কাঁরণ করি 


এই চবিত্রের গাস্তীপ্য বজায় রাখিতে পারেন 
নাই, এবং শক্তিবিরোধী চার্দের প্রতি একটু 
মান'সক আক্রোশ বশত তাহাকে লইয়া 
বঙ্গরণ করিবাব প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারেন নাই । [কন্তু দুঢভক্ত চাদবেণেকে লইয়া 
হান্ত পবিহাসে হাস্য বসের বিকাশ হইলেও, 
সে হাস্তরূপ আধুনিক নাটকে ষণ্ডামার্ককে 
লইয়া হাস্যনমেব অবভাবণ!ব নায়, অনেকটা 
ছেলেহাসান গোছেরই হইয়াছে, বসের পরি- 
পক্কতা হয় নাই, এবং কিছু বিকৃত রুচিবগ 
পরিচায়ক হইয়াছে | মনসার ভাঁসান 
একখানি গ্রাম্য-কাব্য ইহাতে কোনও জটিল 
দার্শনিক বা পৌবাণিক সমস্তার মীমাংসা 
নাই। অদ্ধাস্পদ এধুক্ত দীদেশচন্দ্র সেন 
যে ভাবে চন্দ্রধাবব চররত্র ব্যাখ্য। কবিয়া- 
ছেন, তাঁহার ভিভি এই টপাখানে পাওয়া 
যাইবে না । বল! বাভল্য,অগ কোনও এন্তের 
বিষয় উল্লেখ করা আপাততঃ আমাদব উদ্দেশ্ 
নঠে। মনসার ভানান একাট এ'মা-কাহিনী, 
একটা সরল ও সণ্য গ্রাম্য-কচিন্ী। 
নিরক্ষর এহেন, তাহা ভাহাব শুব-ধন্দনা,দ পাঠে 
বেশ বুঝা যায়, কিন্ত গল্পের মধ্য আসিয়! 
তিনি গল্প বণিয়া গিয়াছেন, এবং বলিবার 
কালে তীহার বিদ্ভাকে দুরে রাখিফা তাহার 
গ্রাম্য শ্রোতৃবণেপ বোধগম্য প্রাদেশিক সহজ 
কথার সাহায্য লইম়াছেন আর বোধ হয় 
এই প্রাদেশিক কথার জোয়ারে কবির 


গীস্তীধ্যও ভাপিয়া গিয়া তাহাকে গ্রাম্য 


কবি 


/ 


২য় সংখ্যা ] 


জনোপভোগ্য কাব্যের গায়ক স্বর্ণপে গাবণত 
করিয়াছে। প্রাচীন কবিদের কাছে 
দেবতারাও নিছক মানুষ হইয়া দাডান, এই 
কাব্যথানিতে গাঠার জলন্ত দৃষ্গান্ত পাওয়া 
যাইবে । শ্রোভবর্গাকে বুঝাইবাধ খাতিরে 
যখনি কিক তাহাব-- 


ত্রিজগৎ ধাবামাতা 
যোগরাচা হরের নন্দিনী 


মুখ দিয়। “তচল্গমুডি 
গালি দেওয়াতে হইয়াছে, 


মননাকে টাদবেশের 
কাণি” বিয়া 
তথনি মায়াস্বরপিনী শিবনশ্বিলীকে ও এবি বাঝুণ 
ধাঙ্গ চিত্রের চপিত্র স্বজূপে নামাহয়া আনি? 
মনসার ভাসানে বছবাড়ঘ্বাব পুজিত 
ঝোন্দল-পটু 


হইমাছে। 
হইলে9 মন্স! দেবা 
গ্রামা রমণ!-বপেই ফুটয়াছেন, তাহীব কথা" 


বেশ 


বার্তায়, কাজকম্মে কোথাও দেবী বিকশিত 
হইতে পারে নাই। তাহা নাঁ হইলেও কিন্ত 
এই মনসা দেবী চাদবেণে ও ৩তঙপমক্সের 
সকলের কাছেই জীবন্ত) এবং সকণে তাহাব 
দেবত্থে বিশ্বাসী না হইলেও তাহার আস্তত্বে 
সম্পূর্ণ মাত্রায় বিশ্বাসী ছিল। চটাদবেণে তাহার 
দেবীত্বে প্রথমে কিছুতেই বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পারে নাই ও চাহে নই সত্য, কিন্তু 
তাহাকে যে “হেথালের” বাড়ি মারা যাপ--এ 
কথা [বিশ্বাস করিত, এবং দেবীও এই হেথালের 
কিছু ভয় রাখিতেন। দেবতা এত বেশী 
আত্মীমম ও নিজস্ব হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, 
আমরা স্চ্ছন্দে তাহাদের নিজের পছন্দসই 
করিয়। গড়িয়া লইয্লাছিলাম) কাজেই বিরাট 
গাক্তীম্য বা হুশ দার্শনিক তত্ব তাহাদের কাছ 
হইতে অনেকট] দুরে সরিয়! দাাইতেছিল। 


মনসার ভাম।ন 


১৬৭ 


যখন দেবতারই এই 'অবন্। তথন মাগ্ধষের তো 
কথাই নাই। 

আমরা দেখিতে পাই যে পেবচরিন চি ণে 
সকল দেশের কাবো প্রায় দুই প্রকার দোষ 
আসিয়া :পড়ে,_প্রথম দোষ-দেবতা একটি 
ভাব মাত্রে পরিণত হইয়া যান, সেই দেব- 
চরিত্রে 10107106065 অর্থাৎ মনুষ্ের 
অন্থভবনীয় ভাব কিছুই থাকে না, যেমন 
বেহল' নাটকের মনসা-চবিত্র;ঃ সে চরিত্র 
একটা চিন্ত। মাত্র, আর কিছুই নঠে | দ্বিতীয় 
ধোষ-দেবচরিত্র অতাধিক মাত্রায় মনুষা- 
স্বভাবাপন্ন হয়া দেবত্ব হারাইয়া! বসে' যেমন 
মন্সার ভাপান প্রক্ততি কাবোর দেবচবিত্র, 
প্যারাডাইজ ল৪*” কাবোর 
ঈশ্বরচরিত্র । কালিদাসেব কুমাবসন্তবে, গেটের 
ফউষ্টে এই উভয় দোষ বজ্জিত হইতে 
পারিয়াছে-_ বলিয়া, এ কাব্য সকলের 
দেবচরিত্র গাম্ঠীধ্য ও ভাব-বজ্জিত নহে এবং 
ভাবমাত্র ৪ (20511500100) নহে । 


এবং মিণ্ডনেও 


টাদবেণের চরিত্র ও মনসার চব্রিত্র এক 
স্তরে গ্রাথিত হইয়া “মনসার ভাসানে” উভয় 
চরিত্রেরই ক্ষতি হইয়াছে, উভয় চৰিত্রের 
গা্তীর্য্য ও উদ্দারতা নষ্ট হইয়াছে । মনসা 
দেবী এখানে একেবারে দেেবীত্ববিহ্থীন1; সামান্ত 
“খুন্ন্থটা” লইয়াই ব্য্ত, সামান্ত কলহপ্রিয় 
ব' প্রতিহিংসাঁপরায়ণ] রমণীর মত প্ুতিহিংসা 
সাধিতে পারিলেই বা প্রতিদ্বন্দীকে “জব” 
করিতে পারিগেই খুসী। মনপা-চরিন্রের 
এই প্রকার লঘুত্ব অনুভব করিয়াই আধুশিক 
নাটককার সেই চরিত্রের দ্েবত্ব উদ্ধার 
করিবার প্রয়াস করিয়াছেন) ইহার জনা 
আমর! সকলেই তাহার কাছে কৃতজ্ঞ সন্দেহ 


৯ ১১০ 


নাই, কিন্ত দেবচরিত্রের সহিত সম্পূর্ণ সহান্থু- 
ভূঁতি না থাকায় তাহাকে একটা ১২14০, 
(10) পরিণত করিয়া ফেলিয় ছেন। শাটকে 
সে রকম সুক্ষ আধ্যাত্সিকতামাণ্র যেন খাপ 
খায় না) সম্গ্র নাটক ভহতে উহা যেন 
বাহিরে পড়িয়া থাকে । 

মনসার ভাসানে মনদাব চবিত্র অতান্য 
লঘুভাবে চিত্রিত হইয়াছে তাহা সতা, কিন্তু 
সে চরিত্র কাবোর মধে সজীব ভাবে কাধা 
করিতেছে; যেমন চন্দ্ুধরেব মনসা বিদ্বেষ 
আমরা বেশ অন্ুতব করিতে পাবি, মনসারুও 
পতিাশাধ দিবার প্রবুন্তিটাও আমবা সেই 
রকমই পরিক্ষার বুঝিতে পাবি ।  ফলতঃ 
মনসা! দেবীকে শন্তিশালিনী স্ত্রী বলিয়া ধরিয়া 
লইলেই গোল মিটিয়া যায়। এই কাব্যেব 
মনলা-চরিত্র দেখিয়া আমাদের 
সফ্রেজেটদিগকে মনে পড়ে। ইহারা যেমন 
সাংসারিক প্রতিপত্তি ৪ অধিবার লাভ কবিবাব 
জন্য পুরুষগুলাকে উদ্ব্ন্ত করিয়া তুলিয়া, 
নানাবিধ অত্যাচার আরন্ত করিয়াছে, শেব 
হত্যারও আশ্রর লইতে বিরত হইতেছে না, 
মনসাও তেমনি চন্দ্রধরের কাছে পুজা পাইবাব 
জন্ত তাহাকে নানাবিধ বিপদে ফেলিয়া তাহাকে 
জব্দ করিতেছিলেন। কিন্তু বিপদে ফেণিযা 
মনসা টাদবেণের কিছুই করিতে পারেন নাই, 
তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা টলাইতে পারেন নাই; এমন 
কি তাহার নয়নের মণি সোণারচাদ পুত্র লখি- 
ন্দরকে থাইয়াও তাহাকে দমাইতে পারেন নাই। 
ধনে পুত্রে তাহার সর্বনাশ করিয়াও তাচার 
কিছুই করিতে পারেন নাই। বলিবার ভঙ্গী 
স্ুসভা না হইলেও মনসার ভাসান কাব্য তইতে 
চাদবেণের চরিত্রের দৃঢ়তা ভম্মাবৃত অগ্নির হ্থায় 


এখনকার 


বঙ্গদর্শন 
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ফুটিম়া উঠিয়াছে। চাদবেণে সদর্পে নিজ 
সবল পুবষকার লইয়! নিথতির বিপক্ষে শক্তির 
বিরোধে দণ্ডায়মান-_- চাদবেণের  চত্রিত্র 
হইতে আমরা এইটুকু শিখিবার মত পাই। 
যখন লক্ষমীন্দরের শোকে সনকা কাদিয়! আঞুল, 
বেহুলা আছাড় খাইয়া হাভতাশ করিতেছে, 
আত্মীয়, কুটুম্ব, বন্ধু, এমন কি গ্রামের সকলেই 
শোকাভিভূত, তখনও চাদবেণে অটল অচল। 
পুত্রশোকে তাহার বুকে দাবানল জ্রকিলেও 
সে স্থির-বিপিদে অস্থি হইয়' সে তাহার 
বদ্ধপবিকরতা পবিতাগ কবে নাই । ধন- 
পরঙর চত্রিতে যে গাস্তীঘা আছে তাহ! 
চাদবেণের চলিতে নাই বটে, কিন্তু ধন- 
পতিব অপেক্ষা তাহার পরীক্ষা অত্যন্ত কঠিন 
হইয়াছিল; সে পরীক্ষাতেও যখন সে উত্তীর্ 
হইতে পারিয়াছিল, তখন শাহার চরিজ্রের 
দঢ়ত1 অধিক প্রশংলনীয়। চাদবেণে সংলারে 
তিলমাতর সুখী পাবে নাই, কিন্তু 
তাহাতেও সে ভাঙ্গিয়া পড়ে নাই; তাহার 
চরিত্রে অনেকটা 10১এপ মত সহিত দেখা 
যায়। চল্দ্রধবরের অথবা টাদ্বেণের ৮রিতরের 
এটুকু বিশেষত্ব । 

কবি ক্ষেমানন্দ কিন্তু ঢাদবেণের চরিএ 
সমুজ্জল ভাবে চিত্রিত করিতে পারেন নাই, 
অথবা বোধ হয় সে চরিত্রের প্রতি ৬তট। দৃষ্টি 
রাখেন নাই, এবং সে চরিব ফুটাইবার 
প্রবুত্তি৪ তীহার বড় বেশী ছল না। মনসার 
ভাগান স্ত্রীপ্রধান কাব্য এবং ইহাতে স্ত্রীচরিত্র- 
গুলি যেমন ফুটিয়াছে পুরুষ চরিত্রগুলি ৩েমন 
ফুটে নাই। লখিন্দরের চরিত্র চিথিত করি- 
বার কোনও প্রয়াদ এই কাবো দেখিতে পাই 


না; অবশ্ তাহার জীবনের ঘটনায় উল্লেখ 


হহতে 


২য় সংখ্যা | 


আছে-_যতটকু আছে তাহা কেবল কবির যে 
চরম উদ্দেষ্ট দ্ছুলার চরিত্র বিকশিত করা-_ 
তাহা সাধন করিবার প্রয়োজনে । স্্ীচরিত্র- 
গুল ও মুকৃন্দরামের স্ত্রীচব্ত্রেব মত জটিল 
নহে, ইহারা সবই রেখাচিগ্র-_-বখা গুলি সরল 
ও সতেজ এবং চিন্রগুল€ 
স্বাভাবিক | স্ত্রীচরিত্রের মধ্যে বেহুলাব চিব্রই 
প্রধান অবলঘন, 
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কবির কল্প সনকা ও 
অমলার চরিত্রও বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । 
বেস্থলার চরির অবলম্বনে কবি যেমন মতীত্বেব 
মহান্‌ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়ছেন, 
অমল! ও সনকার চরিরে তিনি কোমল মাতৃত্ব 
প্রতিফলিত করিয়াছেন । এই দুই চবিত্রেযে 
ভাবট। প্রকটিত হইয়াছে তাহ। বড় শ্সিদ্ধ বড় 
মধুর, এবং এখনও আমাদের নিতা পরিচিত। 
বড় পরিতাপের বিষদ্ন যে আমাদের সাহিত্য 
হইতে মধুর মাতৃ চিত্রগুলি তিরোহিত হইতে 
বসিয়াছে, আমরা মাতৃভাবের মহিমা ভুলিয়া 
যাইতেছি। 

অমল] ও সনক1 দুই ই দুঃখিনী, তাই 
ইহাদের চরিত্র গঠনে করণবদ উথলিয়। 
পড়িয়াছে। আমর! এখন শুনিতে পাই যে, 
প্রাচীন বাঙ্গালী কবিরা কেবল কাম-€স 
লষটগ্লাই থাকিতেন। আমাদের যে কশক 
পরিমাণে এই দোষ ঘটিয়াছিল সে বিষয় সন্দেহ 
নাই, কিন্তু যখন একপ মত প্রকটিত হয় তখন 
আমাদের মনে স্বতঃই এই কগার উদয় হয় 
ষে, উহ্থা প্রাচীন বঙ্গকাব্যের নিতান্ত একদেশ- 
দর্শী সমালোচনা । যাহাকে বাঙ্গালীর সাহিত্য 
বলা বইতে পারে তাহাতে এই কাম-কলা 
ছাড়া আদ্মও যে কিছু ছিল তাহা অমল! ও 
সনকার চত্ষিত্র চচ্চা করিলেই বুঝ! ধাইবে। 


মন্সার ভাসান 
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বরঞ্চ ইহা বপ্িলে অতুপ্ডি হয় না অথবা যথার্থ 
কথাই বলা হয় যে, কবিকঙ্কণের ৮ণ্তীকাব্য বা 
ক্ষেমানন্দের মনস!র ভাসান প্রভৃতি কাব্যে-- 
কাম-কলার প্রভাব আদৌ নাই, অন্ঠান্ট বিবিধ 
রসের প্রা্রাবই অধিক । মনসার ভাসান 
কাবা-খানি পবিত্রতার আকর বলিলেও অন্তায় 
বলা ভয় না, কাবণ ইহাতে পবিত্র দাম্পত্য- 
কর্তবোর স্বিমল স্রেহের ও ভক্তির চিত্র 
ব্যতীত হেয় ভাবের চিত্র একেবারে নাই । যে 
সময় মনসার ভাসান বিরচিত হয়, ৪খন বাঙ্গালী 
একেবারে অধংপাতে যায় নাই মনসার ভাসান 
গাশ্ঠীর্যাহীন ঠউক, বিরাট ভাবের একখান! 
কাব্য না হউক, কিন্তু নির্ভরে এ কথা বলা 
চলে যে, ইহাতে কোথাও একটিও জছঘগ্গ 
ভাবের অবতাবণা নাই , বেহুপা-চরিত্র উজ্জ্বল- 
তর করিবার জন্য তাহার আশে পাশে ষে 
দু-একটা কুৎসিত চরিত্র চিত্রিত হইয্াছে 
তাহাদিগকে আমরা কোনও ক্রমেই কুৎসিতচিন্র 
বলিতে পারি না, অন্ততঃ সেই চিত্র থাকার 
জন্ঠ মনস!র ভাসান কাব্যকে কামোতফুলল 


কাব্য বণ! যায় না। বাঙ্গালীর জীবনে ও 


সাহিতে) যে এ অধোগতি পরে হইয়াছিল 
তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 
সে যাহাক্টক এখন আমরা দেখিতে 


চেষ্টা করিব ষে প্রাচীন কবি ক্ষেমানন্দ রসাব- 
তরণ বিষয়ে বিশেষ পটু। গুধু সনকা ও 
আমলার চব্রিত্রে অথবা বেহুলার চরিত্রেই যে 
আমব1 ইহার পরিচয় পাই তাহ নহে; এই গ্রাম্য- 
কাবোর সকল ক্ষুদ্র চরিত্রগুলিও এক একটি 
রসের সাহায্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তন্মধ্যে 
শ্নেহ-ররসটাই জধিক ফুটিয়াছে এবং মনোজ্ঞ, 
রূপেই ফুটিয়াছে । মনসার ভাসানের যাস্ুষ- 
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গুলার ইদয় আছে, তাহারা পরেব জগ কাদিতে 
জানে) বেহুলার 9:থে গ্রামশ্রদ্ধ লোক কাদিয়া 
পৃথিবী সিক্ত কবিস্াছিল £_ 
নগরের যত লোকে, হাহাকার করে শোকে)? 
কেবল এই শোঁক-পমুদ্রর মাঝে গ্রিব 
ছিল_ সে একজন চার্দবেণে ;- 
টাদবেণে লাহি কাদে পায়ে প্র শাক । 
নখাইরেব তরে কাদে নগরের লোক ॥ 
আমাদের প্রাণটা অ'জ কালক্রমে এত 
অসাড় হয়া পড়িতেছ ষে, আমর! পবেব জন্ 
তো “চুলোয়”। যাক, নিজেব জন্যও কাদিতে 
ভুলিতেছি ; চক্ধরের মত স্থিরতা বা ধৈ্যাণ 
বশবভ্তী হইয়া থে কাধিতে ভূশিয়াঙি তাহা 
নহে, কীদাটাকে অপভ্যতাব ভিশব গণা করি 
ব্লিয়া। আমাদের ছদ্ম শুকাহয়া গিয়াছে, 
আমরা এখন মাথা" লইয়া মাথা বাথান 
অস্থির হইয়া পড়িতেছি। তাই এখানকার 
সাহিত্যে 'রস” উপিয়া গিয়াহে_সাঁরল্য তিবো- 
ভিত হইতে বসিয়াছে। সেদিন কোনও এক 
বিপাতী সমালোচনার মত দেখিলাম যে 
আধুনিক সাহিত্যে আর বসে স্থান লাই, 
এখন ইহার ভিতর ভদয়ের স্থানে মন্তিফকে 
খু'ঁজিতে হইবে । ভাল কথা, কিন্ত মাস্তঘের 
সাহায্যে কি সাহিত্য গঠিত হয়-না এখন 
তাহ! হইতেছে? ইউরোপে কি এখন সেক্ষ- 
পীয়র মিলটনের জন্ম হইতেছে? তাহা হয় না 
বলিয়া ইউরোপ এবং তদ্দনুকরণে আমরাও 
নীরস হইয়1 পড়িয়াছি; এখন পিতার সহিত 
পুভ্রের সম্পর্ক শিথিল হইভেছ্ে, ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই হইতে উৎস্থক হুইয়াছে, বাক্কিগত 
স্বার্থের প্রভাবে সমষ্টির অনিষ্ট সাধিতে কেহ 
পশ্চাদ্পদ হইতেছে ন!। সাহিত্যে গৃহ্চিত্র, 


বঙ্গদশন 


| ১৬শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


পারিধারিক চিএ স্নেহের ছবি বড় একটা স্থান 
পায় না, তাহার পবিবর্তে বড বড় সমস্ত] 
(1)01)167)) আসব জুঁড়িয়া বসে। কিন্ত 
মন্ুষোর মস্তিষ্ক পরিচালক আপাত: প্রয়োজনীয় 
অথবা সাময়িক মুলা সম্বলিত মত-সমষ্ট বা 
ঘটনাবলী অপেক্ষা মগ্রযোব অপর 
হাদগ বৃন্তিগ্ুলি যাহারা চিরপুবাতন হইয়াও 
চিরনৃতন এব রনদেব অবলঘন--স ভিঠোর 
যথার্থ উপাদান, তাহা বোধ হসু কেহ অস্বীকার 
করিবেন না। সেই উপাদান আমর! আজ- 
কালকার সঠিহা অপক্ষা প্রাচীন বগসাঠিতো 
বেশী দেখি'ত পাহ- সেখানে ত'থতে পাই 
যে মান্ুষেণ ন্নেঠ পতি কোমল বৃত্তিগুপি 
টথাইয়া যায় নাই, মন্ষ্যেব চপ্রিত্র-বল অন্তহিত 
হয় নাই, মান্নষ স্বাথান্ধ হয় নাই । 

মনদার ভাপানে শুধু মাত-দর বাপিভ- 
হৃদয় উন্মুক্ত হয় নাট, “ম্নহের আরও অনেক- 
গুলি স্ন্দর চিত্র আছে; একটি আমর! 
এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । বেহুলা 
ভাইয়েরা বেছুলাকে লইতে আসিয়াছে, আসিয় 
তাহারা নিদাচ্৭ সবাদ শুনিল, বেহুলার 
দু প্রতিজ্ঞার কথা শ্নদিল--শুনিল ও 
দেখিল বেহুলা মুত স্বামীকে পুনর্জীবিত 
করিতে কৃতমংকল্পা হইয়া সমীর শবসহ 
“কলার মান্দাসে” ভামিয়া যাইতেছে । তাহারা 
স্রেহের ভগিনীকফে ফিবাইবার জন্ত যে সকল 
কথা বলিয়াছে। এবং তহুত্তরে বেহুপাও ধেয়ে 
উত্তর দিয়াছে, কবি তাহ লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন আমরা সেই টুকু ঠাইয়া দিতেছি £_- 
* «সুবগ সুন্দর বলে ভগিনী-গো গুন । 


মড়াটা পইয়া কোপে জলে ভাস ফেন।॥ 
বাছড়ির। আইস ঘরে ফিরা ও মান্দাস। 


২য় সংখ্য। | 


মাতা পিঠা নাহি জীবে গণিও হুতাশ ॥ 
ভাইয়ের করুণার তবে রাম] বলে শন । 
কুলে দীড়াইয়া ভাই আর কান্দ কেন॥ 
তিন ভাই বলে ভগ্মী তোর অন্গজ্ঞান। 
সর্পাঘাতে মরিণে কি পান্থ প্রাণ দান ॥ 
ছাওয়াল শুগিশী তুমি ণুঝ বিপরাত। 
তোর পতি প্রাণ দান পাবে কদাচিত ॥ 
সা রী রঃ 
কুলে দাড়াইয়া কাদে খেভগার ভাই । 
বাছড় বাছড় দিদি চল ঘরে নাই ॥ 
নাত নাহি পাঁচ নাহ একা ভগ্রা তুমি। 
তোথার শোকেতে নাহি জীণেক জননী ॥ 
আমা সবাঁকারে তুমি কেমনে ছাড়িবে। 
মড়াট! লইয়া কেন জলে ভেসে যাবে ॥ 
ঘরের প্রধান তু'ম মায়ের জাঁবন। 
মূড়ার সাহত কেন মর অকারণ ॥ 
মাগে তুমি খাবে পিছু আমরা খাইব। 
ঘরের প্রধান তুমি মোরা কি বলিব ॥ 
শুনিয়া বেহুলা! বলে শুন সহোদর । 
পুনর্বার প্রাণ যদি পা্গ প্রাণের ॥ 
তোমা নবাকাব ঘর আর নঠি সাজ । 
মকল তাজেব সঙ্গে নিত দন্দ বাজে « 
দারুণ বিধাতা মোর কেল কোঠে রাড়ী। 
কত বা ফেলিব নিত্য 'নরা।মষ হাড়ী॥ 
কহিও মায়েরে মোরে আশীর্বাদ কারতে। 
পরিশ্রমে পারি যদি কান্ত জীয়াইতে ॥ 
বেছল। বলেন দাদ। না কাদহ অ:র। 
চাপাতলার প্রশাত রাখ মেলানির ভার ॥ 
প্রভরে জীয়াতে পারি তবে ্ধে আমিব। 
থাইয়। মেলানি তবে মায়েরে দেখিব ॥ 
অকারণ কান্দ ভাই কুলে দীড়াইয়া। 
কান্ত ঘণ্ধি ভীয়ে পুনঃ আঁপিব ফিরিয়া ॥ 


মননার ভাপান 


১৭৯ 


আর কেন কান্দ ভাই দাঁড়াইয়া কুলে। 
পাইবে আমার দেখা প্রাণনাথ জীল॥ 
মনলার ভানানে এইরূপ সুন্দর সুন্দর খণ্ড 
চিত্র অনেকগুলি আছে । কতকগুলি চিত্র 
কবিকস্কণের কাব্য হইতে অন্ত হইয়াছে, 
যেমন বাঙ্গাল মাঝির ক্রুনন, ঘটকের 
ঘটকালী প্রল্তি। খিবাহাদি সামাজিক 
ঘটনা বর্ণনাও অনেক পারমাণে এই ধরণের। 
আলোচ্য কাব্যখানিকে বস্তনিবক্ধ (7৮91 
ইহার মধ্যে 
'অবান্থর প্রস্তাব বড় কম, এমন কি ইহার 
মধ্যে প্রাকৃতিক “সীন্দধ্য বর্ণন একেবারে নাই 
বলিলেহ চলে! লোক যেমন গল্প বলিয়! 
যাইবার সময় শুধু গল্পই বলিয়া যায়, তাহার 
ভিতর প্রাক্কতিক শোভার বর্ণন করিতে 
বসে না, ক্ষেমানন্দও তাহাই করিয়াছেন,অর্থাৎ 
[তিনি বেহুলার জীবনচরিত গল্পের ছলে বলিয়া 
গিয়াছেন, তাহাতে চরিত্র বিকাশ যতটুকু 
হইবার তাহা হইয়াছে, তিনি কোথাও এই 
আখ্ানটিকে অলঙ্কৃত করিতে চেষ্টা করেন 
নাই। এক হিসাবে ইহাতে তাহার কাৰা 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বলিতে হইবে, কারণ 
অলঙ্কার স্ুাবস্থন্ত হইলে কাব্যের শোভা বুদ্ধি 
করে, সে বিষয়ে লন্দেহ নাই । কিন্তু আর 
এচ হিলাবে,ইহাথারা কবির উদ্দেশ্তও সফল 
হইয়াছে--তীাহার একাগ্রতা ভাল করিয়া 
প্রকাশিত হইয়াছে । কবির উদ্দেশ্বী বেছুলার 
চরিত্র ফুটাইয়া তোলা-_-এই উদ্দেশ্থেই তিনি 
প্রথমাবধি তাহার সকল কৌশল 'প্রবোগ 
করিতেছিলেন। তাহার মন আর কোনও 
দিকে যায় পাই, তাহার কল্পন! অপর কোনও 
বিষয় লক্ষ্য করিবার সময় পা নাই, তাহার 


01 1701) কাবা বলা যারু। 


১৭২ 


চক্ষে জগতের সকল শোভা উপেক্ষিত হইয়া 
এই অপৃব্ব সতী-চরিত্রর্ূপে সার শোভাটিই 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিক়্াছে। তিনি তহাব 
শোতৃবর্থকে বুবিতেন, তাই স্ঠাহার একমাত্র 
চেষ্টা তাহাদের মনকে একটি বিষয়ে বাধিয়া 
রাখা । এমন কি বেহুলার বাহা শোভা, তাহার 
রূপবর্ণনেও, কবি অধিক সময়ক্ষেপ কেন 
নাই, দু একটি উপমায় তাহা9 সরয়া 
লইঞ্সাছেন। বেছুলার অলৌকিক ব্রত-উদ্্‌- 
যাপনার্থ যে যে বিষয়ে তাহাবযে যে গুণ 
প্রয়োজনীয় তাহারই তিনি বণনা করিয়াছেন, 
এই চারত্রেপ গ্রু্নার্থ যে যে ঘটনা যে যে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


কল্কণ যে কবি-প্রতিভার অধিকারী ছিলেন, 


ক্ষেমানন্দের সে প্রতিভার সাক্ষাৎ পাওয। যা 


না সতা, কিন্তু তাহার একনি্ত। তাহার সেই 
দোষ অনেকাংশে ঢ1কিয়া, ফেলিয়াছে । 
বেহুলাকে লইয়াই তীহার কাব্য, বেহুলাকে 
লইয়াই তাহার আঘ্যান। যাহা বেহুল! 
সম্পর্কিত নয় তাহাতে তাহার উৎসাহ নাই, 


'দৃষ্টি নাই বলিলেও চলে। বেহুলাকে অবলম্বন 


করিয়াই তাহার সমগ্র চিত্রাবলী। মনস। 
বেহুলার আরাধ্যা, বেহুলা ঠাছার পূজা প্রচার 
করিবে, এবং সেই পুজ!| প্রচার করিবে 
ঠাদবেণের সাহাযো তাই চাদবেণের মনসা- 


চরিত্র চিথি৩ করিবার প্রয়োজন হইয়াছে, বিদ্বেষ হইতে আরম্ত করিয়া তাহার মনসা 
তাহাই তিনি আকয়াছেন। মহাকবি কাব পুজা পর্ণ্যন্ত চিত্রিত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
শ্রীজীতেন্দ্রলাল বন্থ। 
প্রবাসে রবীন্দ্রনাথ 


স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়াতে স্বাস্থ্যলাভের জন্ত) রবীন্দ্র- 
নাথ ইংলও ও আমেরিকা যাত্রা করেন। 
তাঁহার আর কোন উদ্দেশ্ত ছিল ন1। ইংরাজি 
ভাষায় বড় লেখক বা বাগ্মী বলিয়া এ দেশে 
হাহাকে কেহ জানিত না, অতএব বিলাতে 
তাহার যশ প্রচারিত হইবার কোন কথা ছিল 
না। অথচ এক বৎসরের মধ্যে ইংলগ্ডে, 
ইয়োরোপে ও আমেরিকায় তাহার যশ বেরূপ 
ঘোষিত হুইয়াছে ইতিপূর্বে বোধ হয় কোন 
বাঙ্গালী অথব! ভারতবাসীর সেরূপ হয় নাই। 
বিবেকানন্দের দিখ্িজয়_ মনে পড়ে । যখন 
শিকাগে! ধর্ধ-মহছাসজ্যে বিবেকানন্দের ভেরী- 


ক প্রতীচ। জগৎকে চমতকৃত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল তখন তাহাকে কে চিনিত? তিনি 
বেগবতী ওজ্ম্বিনী ইরাজি ভাষায় ভারতের 
আধ্যাত্মিক মহিমা প্রচার করিয়াছিলেন) 
রবীঙ্ছনাথ কখন ইংরাজিতে বক্তুতা করেন 
নাই, হংরাজি লেখা প্রকাশ করেন নাই, তবে 
কোন্‌ মোহিনী শক্তিতে তিনি ইয়োরোপ ও 
আমেরিক!কে মন্ত্মুগ্ধ করিয়াছেন? দে কথ! 
কাহারও অবিদিত নাই। দুর প্রবাসে বপিয়। 
তিনি স্বরচিত কতকগুলি কবিত। ইংরাছি 
পগ্ঠে অনুবাদ করেন। সেগুলি কয়েক জন 
ইরাক কবি ও সমালোচককে দেখান এবং 


২য় সংখ্যা ] 


তাহাদের প্রশংসায় উৎসাহিত হইয়া “গীতা 
গলি” প্রকাশিত করিয়াছেন। মূল রচনা 
তাহার, অন্কুবাদও তাহার । ইভাতেই কাতার 
যশ সর্ধগ্র গ্রচারিত হইয়াছে । সেদিন তিনি 
“চিত্রাঙ্গদা”র ইংরাজি অগ্রবাঁদ সভায় পাঠ 
করিবার পর ভারতের অন্তর সচিব মিষ্টার ই 
এস, মণ্টো যেরূপ করিম তাহার প্রশংসাবাদ 
করিয়াছিলেন তাহা কয়জনের ভাগো ঘটে । 
প্রবাসে রবীন্দত্রন'গের যেরূপ 
হইয়াছে, স্বদেশেও তাহার সুচনা! দেখাত 
পাওয়া যায়। কলিকাত টাউন হালে হাহাকে 
যেন্ধপে অভিনন্দন করা হয়, তাহা অন ণোকের 
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ভাগো ঘটে। দে সন্মান রবাশ্ীনাথেন নয়, 
বাঙ্গালী জাতির। তাহার সম্মান করিয়া 
বাঙ্গালী আপনাকে সম্মানিত করিয়াছে। 
মকল দেশেই একটা কথা আছে যে. স্বদেশে 
গুণবানের আদর হয় রবীন্্ নাথকে 
সম্মানিত করিয়া বাঙ্গালী কনম্মক্ষেত্রে সে কথার 
প্রতিবাদ করিয়াছে । বিদেশে ঠাহার যে 
সম্মান হইয়াছে তাহাতে সমস্ত বাঙ্গালীর আর ০ 
গৌরব অনুভব কর! উচিত, কিন্তু ছুই চারিডন 
বাঙ্গালীর পক্ষে ঘটয়াছে তাহার বিপরীত। 
কোন বাঙ্গল! কাগজপত্রে সে কথার বড 
উল্লেথই দেখিতে পাওয়! যায় না, বরং কতক 
বিদ্রপ, কতক গশ্রেষের আমেজ দেখা যায়। 
দে সকল ইঙ্গিত-কটাক্ষে মনে হয় যে রবীন্র- 
নাথের এতট। সম্মান তাহাদের তেমন গ্রীতি- 
কর হয় নাই, তাহাদের মনের ভাবটা যেন 
তার যতটা খ্যাতি হইয়াছে তিনি তাহার 
ঘোথ্য নছেন। ঠারে ঠোরে ধেন বল! হইয়াছে 
ষে ইংরাজ জাতি কিছু বোকা, নছিলে রবীন্্র- 
নাথের কি এত বড় গ্রতিত্তা যে তাহারা 
ধ্টী 
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প্রবাসে রবীন্দ্রনাথ 
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তাহাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি বলে? তীাাহা 
চতুর, ইংরাজের অতিবাদে ভুলিবার পাত্র নন, 
তলিলে তাহারা 
গৌরবান্বিত বিবেচন! 
কতকট! ঝাঁঝালো (502) 


বখীন্দনাথাক আকাশে 
আ নাকে বিশেষ 
করিবেন না। 
লেখার প্রলোভন ম্যাগ করিতে না পারিয়া, 
কতকটা নিভীক সমালোঁচকের পদ্দ কামনায় 
কাহারো কাহারো এই রকম মত তয়, কিন্তু 
জাতির পক্ষে এ লক্ষণ ভাল নয়। কৃষ্ণদাস 
পাল বখন বঙ্গদেশে প্রধান ব্যক্তি, তখন 
তাহার নামে একটা ছড়া উঠিয়াছিল-- 

তেলি 

হাত পিছলে গেলি, 

অনরেবল হলি! 
রবীন্দ্রনাথের নামে কেহ কেহ বা সেরূপ 
কোন ছড়া তলিলে অবপগ্ত কিছু বলা চলিত না, 
কারণ রমিকতার যে কোন দোৌষ আছে ত' 
নয়, প্রথিবীতে এমন লোকই নাই যাহার 
সম্বন্ধে দুইটা! হাঁসির কথ! বল! বা লেখা যায় 
না, কিন্তু ইয়োরোপে রবীন্দ্রনাথের গৌরব 
আমাদের দেশের, আমাদের জাতির গৌরব, 
এ কথা যদ আমরা না বুঝি বা অপরকে 
না বুঝাই ত আমাদের মন্দ ভাগ্য । ইংলগ্ডে 
পাহারা রণীন্দ্রনাথের কবিত্বের ভুয়পী প্রশংস! 
করিয়াছেন স্কাহারা শ্বয়ং লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখক, 
কব ও সমালোচক । শুধু যে হুজুগ করিবার 
জন্ঠ তাহারা বাঙ্গালী কবিকে বাড়াইয়াছেন 
এমন কথা মনে করিবার কোন কারণ নাই, 
এবং তাহা হইলে তাহাদের প্রতি দোষারোপ 
কর! হয় । বামমোহন রায়, কেশবচন্্র সেন, 
প্রভাপচন্ত্র মন্তুমদার, বিবেকানন্দ, জগদীশচ্ত 
বন্ধ, প্রফুল্লচজ্জ রাঁয়-__সকলেই বাঙ্গালী, ইঞ্জো- 
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রোপে ইহাদের সকলেরই প্রশংসা এবং সম্মান 
হয়। তবে রবীন্দ্রনাথের সম্মানেও আমরা গৌরব 
ও আনন্দ অন্থভব না করিব কেন? 

ইহার মূলে জাতীয় চরিত্রের একটা বড 
কথ। আছে । শুণগ্রাহিঠা খশুদয়বানের 
লক্ষণ। নিন্দা করা মানুষের সহজে আহইসে 
কিন্তু ক্রমাগত নিন্দাপ্রবণ হইলে মানুষেব 
প্রকৃতি নীচ হইয়া যায়। সমালোচকের কথা 
বলিতেছি না, সাধারণ লোকের কথা হইতেছে। 
যদি জননী জন্মভূমির গ্রতি বার্থ ভালবাসা 
থাকে ৩ বাঙ্গালী যে ভাহ ভাই একথা আমরা 
ভূশিয়া বাই কেন? একজন বাঙ্গালীর গৌববে 
সমগ্র জাতির গৌরব সে কথা স্মব্ণ কার না 
কেন? আমরাই প্রথমে কবিকে জল্মমাল্য 
দিয়া বরণ করি, এখন যি তাহার যশ সুদূর 
প্রবাসে প্রচারিত হয়, তাহা হইলে যে আমরা 
যথার্থ গুণের সমাদর করিতে জানি এই কথা 
মনে করিয়া আমাদের প্রাতি লাভ করা উচিত। 
ইয়োরোপে যাহারা রবীন্দ্রনাথের প্রতিভায় মুগ্ধ 
হুইমা তাহার ললাটে কবির রাজতিলক 
দিয়াছেন তাহার! ধন্ত, তাহারা আমাদের 
কতজ্ঞতাভাজন। আজ বাঙ্গালার কবি জগতের 
কবি 'এ কথা মনে করিয়া কোন্‌ বাঙ্গালী হ- 
গৌরবে আপনাকে ধন্ত মনে না করিবে? 

আর একটি কথা। মানুষের চরিত্র ও 
মানুষের প্রতিভা ও শক্তি ঢুইটি স্বতন্ত্র জিনিস। 
চরিত্রশূন্ত ব্যক্তি ক্ষমতাশালী হয় এমন অনেক 
দেখিতে পাওয়া ষায়। কিন্ত কাহারও চতরিত্রে 
কোন দোষ থাকিলে তাহার কীত্তি ম্লান বা 
হাস হর না। প্রাচীন মহাপুরুষদ্দিগের কীত্তিই 
আছে, তাহাদের চরিত্র সম্বন্ধে আমরা কিছুই 
জানি না। ফরাসী বিপ্লবের প্রধান নেতা 


বঈদর্শন 
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কাউন্ট মিরাবো যেমন শক্তিশালী ছিলেন 
তেমনি তাহার চিত্রদোষ ছিল। তাহার 
সম্বন্ধ কালাইল [লিখিকাছেন যিনি তাহার 
অঙ্টা (তিনি হ্াহার বিচারক, তুমি আমি বিঢার 
করিথার কে? এ কথা সব্বদা স্মরণ রাখ! 
উচিত। প্রকৃতপক্ষে প্রশংসায় বা নিন্দায় 
বড় একটা আসিয়া ঘার না, যাহাব যে শঞ্তি" 
থাকে সেহ শক্তিব বিকাশে সে স্মরণায় হ্য়। 
কন্তু যদি পতিভা ও চরিত্রের সমবায় একত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে গৌরবের 
বিশেষ কারণ হয়। রখীন্দ্রনাথের খষিতুলা 
চরিত্র, ঠাঠাপ বিনয়, তাহার উধারতা 
সৌজগ কাহার অধিদিত আছে? তাহার 
স্বদেশ-প্রেম বাঙ্গীণার ঘরে ঘরে কণ্ঠে কে 
বিঘ্োষত হইতেছে । বেলপুরে তাহার 
পাঠশালা 9 ছাত্রনিবাস যে দেখিয়াছে ০৮-হ 
মুক্তকে তাহার মং অনুষ্ঠানের প্রশংসা 
করিয়াছে। দল্লীর ০সণ্ট স্টাফল্স 
কলেজের আচাষ্য এগুজের নাম সকলে 
শুনিয়াছেন। তিনি হংলণ্ডে কয়েক সপ্তাহ 
রখীন্দ্রনাথের খাড়াতে বাস করেন। রবীন্ত্র- 
নাথের সম্বন্ধে তিনি অনেক লিখিক়াছেন এবং 
রাজ-প্রতিনিধি লর্ড হাডি“এর সাক্ষাতে তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। দিল্লীতে এগুজ সাহেব 
সব্বদাহ আমার কাছে রবীন্দ্রনাথের গল্প 
করিতেন। তিনি আমাকে বলেন, '1 17256 
106৬০ ১010 2 576260 [9205009110 1 
11) 1106. এ কথা বাক্তিগত, কবির প্রতিভ। 
সম্বন্ধে নহে । রবীন্ত্রনাথের সম্মানে বাঙ্গালী 
জাতির ২্যন্ধপ সম্মান ও গৌরব হইয়াছে অনেক 
কাল সেরূপ হয় নাই। 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 


বৈদিক সাধনার আভাম 


এইবপে খধিগণ শতবর্ষ পবমাযু পার্থনা 
করিতেন। মরণের 
না দ্রীর্ঘকালব্যাপী বিষয়-ভোগেবর লালসায় ? 
এ প্রশ্নের উত্তর খা'ষয নিজেই দিযাছেন £- 
“ ভদ্বং কর্ণেভিঃ শৃণুযাম দেখা শুর 


পণ্যেমাক্ষভিনজ আত | 


কেন % ভয়ে কি? 


স্থিরৈরগৈত্ত্ট,বাংসন্তপ্নভিাশেম দেবাহ তং 

যদাঘুঃ || 

শতমিন্নশবদে! অণ্তি দেবা বত্রা নশ্চক্রা 

জব শালা । 

পুএাসো যএ পিতরো ভবন্তি মা নো মধ্যা 
বীরিষাঁধুর্গংতে12 1৮ 
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হে দেবগণ, আমবা দারা 
কল্যাণময় বাক্য সকল শুনিতে পাই, হে 
ষষ্টব্য দেবগণ, আমরা যেন চক্ষু দ্বারা কল্যাণ- 
ময় বিষয় সকল দেখিতে পাই। আমবা যেন 
দুঢ অবয়ব ও শরীরযুক্ত হইয়া তোমাদিগের 
স্তুতি করিতে কবিতে দেব-নিদ্দিষ্ট যে আয়ু 
তাহ! ভোগ কবিতে পাবি। হে দ্ণ্গণ, 
মনুষ্য দিগের জন্ঠ শত বংসর পরমাধু শিট 
আছে, অতএব এহ আধুঃকাল শেষ ভহবার 
পূর্ধ্বে আমাদিগকে নাশ কাব না, যে 
কালের মধ্যে আমাদিগের শরীর তোমরা 
জরাগ্রন্ত করিবে ও মমাদিগের পুজ্রেরা 
আমাদিগের পালক হইবে । 

“ভদ্রং কর্ণেভিঃ শৃণুয়াম* প্রভৃতি খক্‌টি 
মুগডকোপনিষদের মূল শ্লোক; সুতরাং শুধু যে 
আমাদের মত তাহা নহে, জ্ঞানমার্গের দ্বার- 


যেন কণ 


প্রদর্শক ওপনিষদিক খাষরও এই মত যে 
বৈদিক খষি পারমার্থক শ্রেয়োলাভের জঙ্গই 
দীর্ঘ জীবন কামনা করিতেন কর্মষার্গের অধি- 
কারী সাধক ইহ জগতে শাস্্রনি্দিষ্ট কর্ম 
করিতে করিতে শত বর্ষ জীবিত থাকিবার 
ইচ্ছা করিত্নে, ইভাই সর্ব শাস্ত্রে মত। 
“কুপ্বন্বেবেহ কম্ম।ণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ” 
ঈীশোপ নষৎ ২। 
অনা ঠব থনাভো প্রাণে সর্বং প্রতিষ্ঠি তম্‌। 
চো যজণমি সামানি বক্র ক্ষত্রং বক্ষ চ ॥৮ 
পশ্োপনিষতৎ ২৩ 


রথচক্রের নাভিতে অরদকলের ভ্ভায় 

সমস্তই প্রাণে অবস্থিত রহিয়াছে ; খুকু সকল, 

যজুঃ সকল ও সাম দমকল এবং যন্ত, ক্ষত্রিয় ও 

বান্গণও প্রাণে অবস্থিত রহিয়াছে। 

তাই বৈদিক ফি প্রার্থনা করিয়াছেন ২-- 

“বি মচ্ছথায় রশনামিবাগ খধ্যাম তে বরুণ 
থামৃতস্য । 

মা তন্তংশ্ছেদি বয়তো ধিয়ং মে মা মাত্র। 
শার্ষপসঃ পুর খাতো3 0৮ 


৮৫ 
হে বরুণ, রজ্জ,র স্ায় পাপের বন্ধন আম 
হইতে শিথিল কর, যাহাতে আমি তৎসম্বন্ধীয় 
খতের বা সত্যের পূর্ণা পদীকে লাভ করিতে 
পাপি। কন্খ করিতেছি ষে আমি আমার 
কম্মসস্তরতি ছিন্ন করিও না, খত সমাপ্তি কালের 
পূর্বে কণ্মের শরীর নট কারও না। 
বৈদিক খষির নিকট আয়ু কেবল স্কুল 
দেহের জী(বিতনংহতাবস্থাব্যাপক কাল ছিল 
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না। খক্‌ সংহিতার একাধিক স্থলে বাযু 
দেবচা আযু নামে অভহিত হইয়া পূজিত 
হইয়াছেন। যেমন পরমাস্মা ও জীবাত্ম'য় 
বস্তুগত ভেদ নাই, সইবপ বিশ্ববাঘাতি € 
প্রাণবাযু'ত 
জীবাত্মা যেমন অবিগ্ভোপহি* পরমাম্মপদার্থ 
ভিন্ন আর কিছুঈ নাভ, পাণবাধু* সেবণ 
শবীবোপতিত বিশ্ববাদ িন্প আর কিছুচ 
নহে । তাই খধষি বাধদবতাব 
করিতে করিতে বালর়াছেন, হে বাধ, তমি 


৮] 


কোন বস্তুগত ভেদ নাই। 


স্তাতগান 


'দবগণেক আত্মস্বৰপ 9 ভূতজাতের অন্ব- 
মিছিত প্রাণস্বব্ূপ (“আম্মা দেবানাং ভুবনস্য 
গর্ভঃ 1” প্রাণবাধু দ্বিবধ-_ 
স্থল-শরীরান্তর্গত ও স্ুঙ্ষ-শবীরান্তর্গত ; কাবণ 
ভবের শরীব দ্বিবিধ. স্কুল ও শঙ্ষা। স্থুল শরীর 
স্থল পঞ্চড়তের দ্বারা গঠিত) স্থতরাং স্ুল 
শরীরান্তর্গত প্রাণবাযু স্তুলবায় মার । স্কুল 
শরীরের নাশে স্থল প্রাণবাখু স্থুল বিশ্বণাষুব 
সহিত মিশিয়! যায়| স্ুক্মশরীর স্ক্ষপঞ্চতন্মাপ্র 
দ্বার! গঠিত, গ্ুতরাং স্ুক্গাশরীবান্তর্গত প্রাণ- 
বাষুর উপাদান স্তক্ বায়ু তন্মাত্র । সুশ্মাশবীর নষ্ট 
হলে স্ুক্ষপ্রাণবাধূ স্ক্মুবিশ্ববাযুব সভিত 
মিশিয়! যায়' হ্ট্টির প্রারন্ত হইতে জী৭ 
শুঙ্ষদেহ ধারণ করিয়া উদ্ধশ্বাসে অনবরত সেই 
সঙ্গমের দিকে ছুটিহোছ। কিন্ধু ষে অনাদিভূত 
স্কার সকলের বশে জীব দ্েহধারী জীব, 
সেই সকল সংস্কারের নাশ না হইলে সঙ্গ 
দেহের নাশ হয় না ও জীবের বিদেহ- 
কৈবলাও প্রাপ্তি হয় না । এই সকল সংস্কাবের 
নাশের জন্য জীবকে এক অবিচ্ছিপ্নরূপা ক্ুঙ্গা- 
দেছ তির বহু স্গ শরীর ধারণ করিতে ও 
ত্যাগ করিতে হুর়। এই জন্যই স্থূল শরীরের 
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€ 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


প্রয়োজনীয়তা এবং এই জন্যই স্থুল শরীরের 
দীর্ঘজীবন প্রার্থনীয়। নতুবা, জ্ঞানীর নিকটে 
জীবের পাণ তাহার সুঙ্গাদেহে অবস্থিত। 
যাহারা অজ্ঞানা, যাকাদের দৃষ্টি স্তুলদেহের 
কোন পদার্থের উপলব্ধিকরণে 
অসমর্থ, তাভারাই কেবল স্তুলশরীরের নাশে 
শীবেব প্রাণনাশ দেখে । জীবের হুঙ্ষদেহ 
একবার ভিন্ন মবে না সুঙ্গাদভের প্রাণ সঙ্গ 
দেহাক কখনও ছাড়িয়া যায় না, যখন যায় 
গ্মদেহের 
এক স্শ্থা পাণই জী বব যথার্থ আথ। এই 
জন্য বৈণিক খাষ স্ুুলদেভাবলানের পর 
গঁবকে লক্ষ্য কিয়া বণিতেছেন 2-- 
“মআববিশ্বাধ:ঃ পরিপাসতি তা পুষা ত্ব' পাতু 
প্রপথে পুরস্তাৎ। 
যত্রাপতে স্থককতো যর তে যযুস্তত্র ত্বা দেব 
সবিতা দধাতু | 

আযুবপা বিশ্বাযধু তোমাকে পালন করুক; 
প্রথম পুষা তোমাকে প্রকৃষ্ট পথে রঙ্গ 
করুন। স্ুক্কৃতিসম্পন্ন ব্যক্তি সকল যেখানে 
অথস্থিত আছেন ও গমন করেন সেই স্থানে 
দেব সাব *1 তোমাকে স্থাপন করুন । 

ইহাহ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের দ্বিতীয় সোপান, 
অদ্বৈত ভ্র'ণ্ের দি হীক্স স্তর। বিরাটত্বের প্রথম 
জ্ঞান প্রথমে আন হয়, পরে তদপেক্ষা হঙ্ম 
গ্রাণে হয় । আত্মা অন্নময় এই ধারণার পর 
আত্ম প্রাণময় এই শ্ুক্মৃতর ধারণা হয়। ভৃগু 
খাষ দ্বিতীরবার তপস্তা করিয়। “প্রাণে ব্রন্দেতি 
ব্জানত” প্রাণ ব্রহ্ম ইহা জানিয়াছিপেন 
( তৈত্তিবীয়োপনিষৎঠ ৩৩ )। 


আরতিপিল্ 


তখন জীব আর জীব থাকে না। 
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“গ্রাণথং দেবা অন্ুপ্রাণস্তি। 
মন্ুষ্যাঃ পশবশ্চ ঘে। 


২য় সৎখ্য। ] 


প্রাণে! হি ভতামানাযু- | 
তস্মাৎ সর্বাযুষমুচাতে | 
সর্মেব আযু্স্তি। 
যে প্রাণং বঙ্গোপাসতে ৷ 
গ্রাণা হি ভৃতানামাযুঃ | 
তস্মাং সপ্নাযুষমুচ্যতে 1 
বাহার! পাণকে ব্রহ্মরূপে উপাসনী কবেন, 
তাহারা সব্বাধুক প্রাপ হন। 
মন্মময়কোষ প্রাণময়কে।"ষ 
হইলে ঠাহার অমরত্ব পাপ্ি হয়। 


সাধকের বুদ্ধি 
স্ব 
স্থুল- 
শরীররূপ অন্নময়কোষে আর তাভাকে ফিব্রিয়া 
আপিতে হয় না। দেব সবিতা তাহাকে স্বর্গে 
দেবলোকে অমরত্বপদে স্কাপনা করবেনা মুত 
আর তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। তাই 
বৈদ্দিক খধি বলিয়াছেন £- 
“পরং মুতো। অন্ধ পরেছি পথাং যস্তে স্ব 
ইতরো দেবধানাত । 
চক্ষুষ্মতে শুতে তে ব্রবীমি মা নঃ প্রজ্জাং 
রীরিষো মোত বীরান ।। 
মুত্যো পদ্ূং চোপযংতো যদৈত দ্রাঘীয় আবু: 
প্রতরং দধানাঃ। 
সাপ্যায়মানাঃ প্রজয়া ধনেন শুদ্ধাঃ পৃতা ভবত 
বজ্জিযাস2 117? ১০1১৮১১২ 

হে মুত্যু, দেবধান পথ ভিন্ন 
তোমার যে স্বতৃত অন্য পথ আছে সেই পথে 
এ স্থান হইতে গমন কর; চক্ষুম্মান্‌ শ্রোত্রবান্‌ 
(ঠোমাকে বলিতেছি, আমাদিগের সম্ভতি ও 
পুঞ্জাদিকে ছিংদা করিও না। ১। তে মৃত্যু পথ 
(পিভৃধান পথ) পরিবজ্ঞনকাপসিগরপ, যেঙেতু 
তোষর। (দেবধানপথে) আগমন করিয়াছ, অতএব 
তোমরা! দীর্ঘতর ও প্ররুতর আঘু ধারণ কর। 
ছে বজদম্পানকারী যঞ্জমানগণ, তোমরা 


ভহাকে 


হইতে 


বৈদিক সাধনার আভা 
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সস্ততি ও ধন দ্বারা বদ্ধিত হ9, ( জন্মান্তর- 
সঞ্চিত দুরিত-ক্ষয়তেহ ) শুদ্ধ হও ৪ ইহ 
জন্মোপচিত ছুরিত ক্ষয়হেতু ) পবিস্্ হ9। ২। 
দেখা গেল বৈদিক খধি যে অর্থ পশ্ড, 
পুত) দীর্জাবন পন্গতিব জনা প্রার্থন 
করিতেন ত'হ' প্রহিক ভোগলাকসা চরিতার্থ 
করিবাব জনা নহে, পরন্থ পারলৌকিক 9 
পাঁরমার্থিক আয়ের জনা । পাবলৌকিক ও 
পার্মার্থিক শ্রেয় কি তাভা খধিবাকা দ্বারাই 
দেখাইতেছি। খ'ষ ধলি.তছেন 


'উদ্ধে' নঃ পাস্থংহসো নি কেতুনা বিশ্ব 


সম্রিণং দহ ৮ ১ ৩৬1১৪ 


(হে যৃপ,) তুমি উন্নত হইয়া আমাদিগকে 
জ্ঞান দ্বারা পাপ হইতে বক্ষা কর, সর্ব- 
ধ্বংসকারীকে দহন কর, 


“ত্বং তং বঙ্ধণম্পতে পোম ইন্ধন্চ মর্তাং | 
দক্ষিণ পাত্বংহসঃ || 
মধসম্পতিমন্ভুত* প্রিয়মিন্দ্রস্য কামাং। 
মণিং মেধাময়াশিষং | 
যম্মাদুতে ন সিধ্যতি যজ্ঞে। বিপশ্চিতশ্চন। 
স ধীনাং যোগমিন্বতি 11 ১১৮1৫,৬১৭ 


হে ব্রহ্মণম্পতি, ইন্দ্র, সোম ও দক্ষিণাদেবী, 
মত্ত্যকে পাপ হইতে আমি 
মেধা লাভ করিবাব জন্য সদসম্পতিকে 
পাইয়াছি ধিনি অদ্ভুত, ইন্দ্রের প্রিয়, কমনীয় 
ও ধনদাতা; ধাঁতাকে ছাড়িয়া বিদ্বানের 
ষ্ঞও সিদ্ধ হয়না । তিনি ধীসকপের যোগ 
( সম্বন্ধ) স্থাপনা করেন । 


রক্ষা কর। 


“ইদদমাপঃ প্রবছত যকিংচ দুরিতং ময়ি। 
যদ্বাছমভিহৃদ্রোহ বদ্বা শেপ উতানৃতং ॥ 


৮৭৮৮ 


অংপা অগ্ভান্চারিষং রসেন সমগস্মহি | 
পয়স্বানগ্র আ গছি তং মা সং স্থজ বসা ॥ 
১|২৩।২২-২৩ 
“মাতে বাহা কিছু 
আমি 


ছে অপ. সকণ 

( অজ্ঞানকৃত । প্রারত আছে, অথবা 

সর্বতে ভাবে জ্ানপুব্বক যে দ্রোই করিয়াছি, 

কিম্বা (সাধুজনকে ) যে আভসম্পা 

করিয়াছি, কিম্বা যে মিথা। বাঁণয়া!ছ তাহা বহন 

করিয়। লইয়া যাও। অদ্য অপ সকণে প্রবিষ্ট 

হইয়া সম্যকৃন্ধপে বসসিক্ত হইয়াঁছ। হে আগ্ 

পায়ুবপ্ত তামু আগমন কর এর এতদ্রাপ 
আমাকে তেজঃসম্পন্ন কর ॥ 

“অগ্পে নয় ন্রপথ' বাছ়ে অন্মানিশ্বানি দেখ 

বধূনানি বিদ্বান্‌। 

বয়োধাহম্মজ্জুছরাণমেনো ভূয়িষ্ঠাং তে নম উক্তিঃ 

বধেম ॥ 

---১1১৮৯।১ 

হে সর্বন্ঞাতব্যবিষ/য় (বদ্ধান দেব অগ্রি, 

আমাদিগকে শোভন পথ (ক্বগাদি) ধন প্রতি 

লইয়। যা*। কুটিলকারী পাপকে আমাদিগের 

হইতে পুথক্‌ কর। আনরা তোমার ভূগিস্ট 
নমস্কার বিধান করিতে ছ। 

“অপো সুম্যক্ষ বকণ ভিয়লং মতসংরাভ় তাবোহনু 

মা গুভায়। 

দামেব বতপাদ্ধি মুমুগ্ধাং হা নঠ ত্ব্দাবে নি'মধ- 

শচনেশে ॥ 

২-২৮৬ 

হে বরণ, আমা হইতে ভয় দূরীভূত কর | 

হে সম্রাট (সম্যক রাজমান্‌), ০ খতবন্‌ 

(পত্যবন্‌), আমাকে অনুগ্রহ কর। গো-বৎস 

হইতে দোগ্ধা যেমন রজ্জ, বিমোচন করে, 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৬শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


সেইরূপ আমা হইতে পাপ বিমোচন কর। 
এক নিমেষের জনাও তোম! ভিন্ন আর 
কাহাকেও চাহি না। 
“প্র ব একো ভূর্যাগো যন্মা। পিতেব কিতবং 
শশাস। 
আর পাশা আরে অথানি দেবা মা মাধি পত্রে 
বিমিব গ্রভীষ্ট ॥ ২২৯।৪ 
হে দেবগণ, আমি একাকা হোমাদি'গর 
বিরুদ্ধে অনেক পাপ কাঁরয়াছি এবং তজ্জনা 
তোমরা আমাকে পিতা যেমন পুত্রকে শাসন 
করে সেইরূপ শাসন করিয়াছ। হে দেবগণ, 
পাশ জকল। বিদ্রবিত হক, পুতে 
সম্মুখে পক্ষী-পিতাকে বাধ যেবপ গ্রহণ 
করে সেইবপ ভাবে আমাকে গ্রহণ 
করিও না। 
“অম্মাকমগ্নে অধবরং জুষস্ব সহস: স্থনো ত্রিষধস্থ 
হব্যং | 
বয়ং দেবেষু হ্ুরূতঃ স্তাম শঙ্মণা নক্ত্রিববথেন 
পারি ॥৮” ৫181৮ 
হে অগ্নি, আমাদিগের যজ্ঞ সেবন কর) 
হে বলের পত্রে হে ত্রিস্থানস্থ দেব, হবা 
সেবন কর। আমরা যেন দেবগণের মধ্যে 
স্থকৃতি সম্পন্ন হহতে পারি। বরণীয় ত্রিবিধ 
( বাচিকাদি) সুথের দ্বার আমাদিগকে পালন 
কর। 
“আভৃষেণ্যং বো মরুতো মধ্ত্িনং দিদৃক্ষেণাং . 
স্মন্ত্েব চক্ষণং | 
উত্তো! অন্মা অমুতত্ে দধাতন * * ॥ ৫1৫18 
হে মরুদগণ, তোমাদিগের মহত্ব স্ততিযোগ্য, 
তোমাদিগের শুর্্যের স্তাযর় ন্ধপ দর্শনীয়। 
আমাদিগকে অমূতত্বে স্থাপন কর। 
“ভদ্রং নো অপি বাতয় মন; ॥৮ ১০২1৯ 


২য় সংখ্যা | 


তে অগ্নি, তুমি আমাদিগকে শুভযুক্ত মন 
প্রেএণ কর। 

এইরূপে কাতর কে গষি চিত্তপ্দ্দির 
জগ্ঠ অহতহঃ প্রার্থনা করিস।ছেন! হে দেব, 
আমি জ্ানহীন আমাকে জ্ঞান দান, আমি 
দীন হীন মুঢ় পাপী, মামাকে পাপ হইতে রক্ষা 
কর, আমার সন্বনাশী অবিদ্াকে নাশ কব) 
জ্ঞানে ও অজ্ঞানে আমি যেসঙ্ল অপরাধ 
করিয়াছি তাহা ক্ষম' কব, আমি মোহান্ 
কারে নিমগ্র, আমাকে তেজঃদম্পন্ন কর) 
আমাকে যেন বিভীষিকাপুণ নরক্ব পথে 
দমণ করিতে না হয়। সমসাবেব তাপ ম্মবণ 
করিয়! আধ্য খষি অশপিক্ত লোচনে দেবচরণে 
জানাইগ্লাছেন, প্রভো, তোমার চরণে কোটি 
কোটি প্রণাম; আমি বড় পাপী, কিন্তু তজ্জন্তয 
শুভাকাজ্ফমী পিতার গ্ায় তমি আমাকে শাসন 
করিয়াছ; হে দয়াময়, আর যন আমাকে 
পাপস্পশ কবিতে না পারে; আর যেন মামি 
ব্যাধহস্তে ক্ষুদ্র পক্ষীটির মত দুষ্ষম্মের হস্তে 
নিগৃঙাত না হই; আনার চিত্তের মল বিধৌত 
কর। ষজ্জরভূমিঠে লুটাইয়া আকুল প্রাণে 
খাধি বলিয়াছেন, প্রভো, নাথ, দগাময়, আমি 
নিমেষের জন্যও তোম! ভিন্ন আর 
কাহাকে« চাহি না); তোমার বিরহ আমার 
অসহ্। 

এইরূপ ভক্তির দাহাযো খর্ষ বিমল বিশুদ্ধ 
চিত্তের অধিকারী হইতেন, উদ্ধমুখী কন্মের 
সবারা বিশ্বপিতাকে আরাধনা করিয়া অজ্ঞানান্ধ- 
কার নাশ করিতেন এবং চির আলোকমক়্ 


এক 


বৈদিক সঙ্গনার আভাস ১৭৯ 


সবিতৃরাজ্য স্বর্গধামে বাস কারবার উপগন্ত, 
হইতেন। ইগারউ নাম ধন্মান্তষ্গান | 
“ধম্মেণ গমনমৃদ্ধং গমনমধক্তাদুব ভাধম্মেণ। 
জ্ঞানেন চাপবর্গো বিপধ্যয়াদিষ্তে বন্ধ? ॥ 
সাংখাকারিক1, 8৪ | 
ধ.ম্মর দ্বারা উদ্ধে স্গগাদিলোৌকে গমন হয়, 
আধন্মের দ্বাবা শিয়ে স্ুতলাদি নরক গমন ভয়, 
জ্ঞানের দ্বারা মোগ হয় ৪ অজ্ঞানেরু দ্বার! 
সংসার বন্ধন হয়। 
যচ্জাদ টপাসনামূলক ধন্মকম্ম ছারা স্বগ 
প্রাপ্ি হয়, তাহ সোম-বঙ্ছেব অন্তে বৈদিক 
ষ প্রাথনা করি.তিছেন ৮ 
“ত্র জোতিরজম্রং যশ্মিলোকে স্বহিতং। 
তশ্মিন্মাং ধেহি শবমানামুতে লোকে অক্ষিত 
ইন্্রায়েন্দো পরিঅব ॥ 
যন্ত্র রাজ! বৈবস্বতো যত্রাববোধনং দিবঃ | 
যত্রামূর্যহব তীরাপন্তত্র মামমৃশং কুধান্দায়েনদো। 
পরিশ্রব ॥” 
হে পবমান, যে লোকে অজন্র জোতিঃ 
বর্তমান, যে লোকে স্বঃ অর্থাৎ আদিত্যাথা 
জ্যোতিঃ নিহত আছে সেহ মরণধন্মরভিত 
অতএব অক্ষীণলোকে আমাকে স্থাপন কর; 
তে ইন্দু, ইন্দ্রের জন্য পরিস্রত 5৪ | যে 
লোকে বৈবস্বত রাজা, যে লোকে আতা 
অবরুদ্ধ ( অর্থাৎ ভূতবর্গের মধ্যে প্রবিষ্ট) এবং 
যে লোকে এই সকল ( গন্ধার্দি) মহতী অপ- 
সকল বর্তষান, সেই লোকে আমাকে মরণ 
ধর্মরহিত কর? হে ইন্দু, ইন্দ্রের জন্ত পরিস্রুত 
হও । ৮। ( ক্রমশ) 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল মজুমদার । 


-_-৯-১১৩-৭১৮ 


স্বর্গীয় ছিজেন্্লাল 


শীযুস্ত ছ্বিজেন্ত্রলাপ রায়ের মৃত্যুতে 
বাজলাব একট! ইন্দ্রপাত হইয়াছে । তিনি 
একাধাবে কবি, নাটককাব, সঙ্গীতকাব, 
পরিহাল-রসিক ও একজন পধান সাহিতি'ক 
ছিলেন। তাহার মৃক্রাতে বাঙ্গলার সাহিত৷ 
ও সমাজে যে স্থান শন্ত হইয়াছে__তাহা 


শীপ্ত পৃ হওয়ার সম্তাবপা দেখা যাইতেছে 
লা । 


[থঞেপলণ যে বশের সম্থান ছিলেন 
তাহা বাঙ্গলার একটী অতি সন্থাস্ত ব'শ। 
কষ্চনগরের দেওয়ান-বংশকে বাঙ্গলার কে 
এই বশ সাহিভা-চচ্চার জন্য 9 
দ্বিজেন্ত্রলালেব পি 
স্ব্গগত দেওয়ান কার্ভিকেয়চন্দ্র রায় সা্চিত্য- 
সমাজ স্থুপরিচিত। অন্য প্রকারেও তিনি 
সেকালের বঙ্গলমাজেব একজন প্রধান বান্তি 
ছিলেন । স্থতরাং সাঁহস্টা-সেব! দ্বিজেন্দ্রলালেব 
পৈতৃক অধিকার ছিল বলা যায়। এই 
পৈতৃক অধিকাবের তিনি য সর্বপ্রকারেই 
সন্বাবহার করিয়াছলেন তাহা সকলেই 
জানেন । দ্বিজেন্দ্রলাল উচ্চ শিক্ষিত ছিলেন। 
তিনি কলিকাত! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের একজন কৃতী 
ছাত্র ও বিলাতের পাইরেনসেষ্টার কলেজে 
কৃষিবিগ্যা শিথিয়া আসিম্নাছিলেন। 

প্রথম যথন দ্বিজেন্দ্রলাল বঙ্গদাহিতোর 
দরবারে দেখা দেন, তথন সে হাসির পসরা 
লইয়]। প্রাচীন বালা হাস্তরস ছিল বটে-- 
কিন্তু তাহা অল্পবিস্তর অল্লীলতা-দোষটষ্ট ছিল, 
বিশুদ্ধ হাস্যরসের একপ্রকার অতাব ছিল 
বলিলেই হুয়। শ্য়ং বহ্িমচন্ত্র কবি ঈশখবর 


না চিনে? 
বাঙ্গলায় বিখাত। 


এই কথাই 
সেকালের রসিকতাকে তিনি 


৪৭ জাবনী-প্রসঙ্গে ঠিক 
ধলয়াছেন। 
মোটা লাঠির ঘায়ের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। 
এই অস্ত্র লইয়! যে আঘাত কবিত সে হাসত 
বটে কিন্তু যাহার লাগিত তাহার হালি 
অপেক্ষা ক্রন্ধনেব সম্ভাবনাই বেশী থাকিত। 
একালের বনিকতাকে বঙ্ষিমচর্দা বলিয়ছেন 
ডাক্তারের ল্যানসেট ৷ ইহ! কুচ কবিয়া কাটিয়া 
দেয়_-রত্9 বাহির হয়, কিন্তু বোগী সহজে 
বুঝিতে পাবে না। স্থপ্রসিন্ধ দীনবন্ধু মিত্র 
প্রাচীন বসিকতাব সংক্রামক ম্পর্শ হইতে 
একেবাবে মুক্ত হইতে পারেন নাই । বঙ্গিম- 
চন্দ্র এবং পরে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গাহিত্যে এই 
বিশুদ্ধ হাসাবদের আমদানী করেন। দ্বিজেন 
লাল আঁপরে নামিয়াই এই বিশুদ্ধ হাপারসে 
যুগাস্তর উপস্থিত করিলেন। বাঙ্গলার লোক 
তাহার আমদানী করা নৃতন জিনিষে যুগপৎ 
বিস্মিত ও পুলকিত হইয়া গেল। 

বিশুদ্ধ হানা যেমন বাক্রির পক্ষে তেষনি 
সমাজের পক্ষেও নিতান্ত প্রয়োজনীয় । কবি 
বলিয়াছেন যে মানুষ পাণ ভরিয়া হাসে ন।, 
সে খুন পর্যন্ত করিতে পারে। খুন করুক 
আর নাই করুক, তাহার যে মানসিক স্বাস্থ্যের 
বাতিরূম ঘটিয়াছে এ কথা নিশ্চিত। জাতির 
পক্ষে ৎ তাহাই । হাসি আনন্দের বাহ্বূপ। 
যে জাতি হাসিতে জানে না-যাহার প্রাণে 
আনন্দ নাই, সেযে সুস্থ দেহে নাই, সে 
বিষয়ে সন্দেহ অল্প। সেজাতি হয় ত কুশাগ্র 
বৃদ্ধি, গন্ভর-স্বভাব দাশনিক হুইন্তে পাঞ্সে, 
কিন্তু প্রাণমগ, লীলাময়, জীবন্ত জাতি নে? 


২য় সংখ্যা ] 


_-কঠোব নীতি প্রবণ হইতে পারে, কিন্তু 
তাহার হৃদয়ের মাধুর্য ভারাইয়াছে বলিতে 
হইবে। ম্ৃতরাং হাসের সাহিতা জাতীয় 
প্রাণেরই পরিচয় দেয় ,-আব যিন হাসাইতে 
পারেন তিনি লোকসমাজের পরম বঙ্গু। 
দ্বিজেন্দ্রলাল এই হিসাবে বাঙ্গালী জা্তিব 
পরম বন্ধুর কাঁজ করিম়্াছেন। এই অবগাদ- 
গ্রস্ত, দীরিদ্র্যতার-পীড়িত জাতি”ক 
হাঁসাইতে পাবিয়াছিলেন ,_ এই অনাহাব 
ক্িষ্ট, রুগ্র, নিরাশ প্রাণ জনগণের স্দয়ে তিনি 
আনন্দধার! ঢালিষা দিয়াছিলেন- ইহা তাহার 
কম সৌভাগ্যের কথা নহ। 
রায়ের” হাসির গান ও কবিতা না জালে 
বাঙ্গলাদেশে এমন লোক কমই আছে। 
শিক্ষিত বাক্তির ত কথাই নাই , হাটে মাঠে 
ঘাটে নিরক্ষব কষকদ্দিগের মুখে? তীহার 
গান শুনিয়া পুণকিত হইয়াছি। আব এইটাই 
কাহার বিশেষ কৃতিত্বের পরিচন্পন। যে 
কাব্য বা! কবিতা, চিন্তা বা ভাব সমাজের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধে;ই বদ্ধ থাকে তাহা 
মূল্যবান হইলেও সাধারণের সম্পত্তি বলা! যাঁয় 
না। যাহা অশিক্ষিত জনগণের হৃদয়েও 
গ্রবেশ করে মেই চিন্তা বা ভাবহ প্রকৃত 
পক্ষে সর্বলাধাবণের বস্তু । 

হাসির কবিতাকে “রঙ্গাত্মক? ও “বিদ্রপা- 
তঙ্গ+__এই ছুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে। রঙ্গম্সিক কবিতায় কেবল বিশুদ্ধ 
হাসি-_-সরল, প্রাণখোলা, নির্দোব উচ্চহান্ত। 
এ হাঁসি অকারণ, ইহা আনন্দে আতিশযোর 
ফল। ইহাতে মনের মেঘ কাটিগনা ধায়-_ 
প্রাণকে হালকা করিয়া দেয়। কিন্তু 
বিজ্রপাত্মক কর্বতা ততটা অকারণ ব1 উদ্দেশ্র- 


৯৬ 


(5নি 


“ড, এল, 


স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল 


৯৮৯ 


হীন নছে। ইহা হাসির অন্তরালে তীত্র 
তৎসনা,--অনেক সময় হৃদয়ের গভীর বেদনা- 
অশ্ষ। ইহা লোক সমাজকে হাসা 
বটে--কিন্তু তাহার বাধির প্রত্কারই ইহার 
প্রধান উদ্দেশ্ত । তাহার মিষ্ট কষাঘ!তে 
একদিকে যেমন আমরা না হাসিয়া থাকিতে 
পারি না-অন্দিকে তেমনই আমাদের 
হাদয়ে আবার বক্তের রেখা পড়িয়া! যায়। 
দ্বিজন্দ্রলালের হাসির বাজারে এই ছুই 
প্রকারের জিনিষই আছে। পারো যদি 
জন্মো না কেউ বিষু'দ্বারের বারবেলা,” 
“বুডোবুডী ছুজনাতে মনের মিলে সুখে 
থাকৃতো) ? “হতে পাব্তেম্‌ আমি কিন্ত মস্ত 
একটা বী%, “তান্সেনের গান””, “চাষার 
প্রেম” প্রতি এই শ্রেণীর রঙ্গাম্মক কবিতা। 
“বিরহে” অধিকাংশই এই শ্রেণীর। এই 
সকল গান ও কবিতায়, নিদ্দোষ অকারণ 
উচ্চহান্ত ছাড়া আর কিছুই নাই। “আমর! 
বিলাতফেরত ক+ভাই”,৬৬০ 61761010100 
[1110005১1+ «একদিন ননলাল করিল ভীষণ 
একট| পণ,” “এমন অবস্থাতে পণে সবারই 
মত বদলায়”, “প্রায়শ্চিত্ত, “ত্রাহম্পশ”” গ্রস্ৃতি 
গান ও প্রহসন বিদ্রপায্মক শ্রেণার। হহাদের 
তীব্র কষাঘাতে যে বাঙ্গপার অনেক গাধা মানুষ 
হইয়াছে, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। 
সুপ্রপিদ্ধ “আধাঢ়ে” নামক হথাস্যকাব্যেও 
এইরূপ ছুইশ্রেণীর কবিতাই আছে। “ধরি 
নাথের শ্বশুরবাড়ী যাত্রা”, “নসীরাম পালের 
বক্তৃতা” প্রভৃতি বঙ্গনাছিত্যে অমর হইয়া 
থাঁকিবে। 
কিন্তু স্থান্তরস-রচনায় অদ্বিতীয় হইলেও 
দ্বিজেন্দ্রলালের ক্ষমতা এইখানেই সীমাবন্ধ 


ভরা 


৯৮২, 


থাকে নাই। তিনি স্ুুপ্রসিদ্দ নাটককারও 
ছিলেন। নাট্যচার্দা গিরিশচন্দ্র ঘোষ ব'তীত 
তাহার স্তাক্স ক্ষমতাশালী নাট্যকার বাঙ্গণায় 
আর জন্মগ্রহণ করেন নাই, এ কথা দিঃসস্কোচে 


বলিতে পারি। বাঙ্গলার নাট্য-সাহিতা একেই 
নিতান্ত দরিদ। দ্বিজেন্্রনালেব্র মত কৃতী 


বাক্তির অভাবে তাহার যে সমূহ ক্ষতি হইবে 
এ কথা বলাই বাহুলা। এমন এক সময় 
ছিল যে ন্বগীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষের ২।১ থানি 
নাটক ছাডা-_বাঙ্গলায় উন্নত বিশুদ্ধকচির 
নাটক ছিল না বশিলেই হয়। বাঙ্গলার 
রঙ্গমঞ্চ এমন ঝুঁকুচিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার রসপ্রবাঁভ এমন পঙ্কিল হইয়া পড়িমা- 
ছিল যে, ভদ্রব্ক্তিরা সেখানে যাইতে পঙ্কোচ 
বোধ করিততন। তাহাতে সামাজিক শিক্ষার 
পরিবর্তে, তাহার রীতিনীত দূযিত করিয়া! 
অধঃপতনের পথ মারো প্রখণ্ত করিয়া দিতে- 
ছিল। এখনও যে এই অধঃপতনের শ্রোত 
একেবারে কমিয়াছে এমন কথা বলা যায় না! | 
দ্বিজেন্দ্রলাল রঙগমঞ্চের এই হাওয়া যে অনেকটা 
পরিবন্তিত করিতে পারয্ধাছিলেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। নাটা ষে অতি উচ্চশিল্প, তাহা 
তীহার রূচনায় আমরা বেশ বুঝিতে পারিয়'- 
ছিলাম। উন্নত ও বিশুদ্ধ রুচির বহু নাটক 
রচনা করিয়া তিনি রঙ্গমঞ্চকে ভদ্রলোকের 
উপভোগের ধোগ্য করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
যাহারা বাঙ্গল। থিয়েটারে যাইতে ঘণাবোধ 
করিতেন, এমন অনেক বাক্তিও ডি এল, 
রায়ের নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয়াছেন, 
জাঁনি। 


ছিজেন্্লালের নাটকাবলী সম্বন্ধে 
বিস্তৃত ভাবে কোন কথ! বলা, এই ক্ষুত্র 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


পবদ্ধে অসম্ভব । তবে এ কথা বলিতে 
পারি যে তাহার অনেক নটকই বাঙ্গল! 
সাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে । তাহার 
নাটকগুলিকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যায়; পৌরাণিক, এ্তিহাসিক ও সামাজিক। 
“পাষাণী”” ও “সীতা”: এই ছুইখানি 
পৌর'ণিক ৷ ইাদিগকে নাট্যকাবা বলিলেই 
ভাল হয়। এঁতিহাঁসিক নাটকের মধো 'রাণা- 
প্রতাপ”, “ছুর্গাদাস, “সাজাহান+, চন্দ্রগুপ্ত 
এই গুলিই প্রধান । 'রাণাপ্রভাপঃ বিদ্ুৎ- 
স্বুলি্ স্বরূপ। ইহা হৃদয়ে তাড়িত সঞ্চার 
করিয়া দেয়--হতাশের প্রাণে বল আনয়ন 
করে। “ছুর্গাদাস” ও “সাজাহান দ্বিজেন্ত্র" 
লালের কীনিস্তন্ত্বরূপ | “দুর্গাদাসে, তিনি 
এমন একটা খাঁর চরিত্র আকিয়াছেন যাহা! 
বাঙ্গলা সাহিতো ছুললভি। “দাজাহানকে 
বঙ্গমাহিতোর সব্দশ্রে্ট নাটক বলিয়াও 
আমাদের তৃপ্ি হয় না। জগতের সমক্ষে 
দেখাইবাব মত বাঞ্গলা সাহিত্যের যে ছুই 
একটা বস্ত্র আছে, তাহার মধ্য এই একটা । 

পরপারে? দ্বিজেন্্রলালের একমাত্র 
সামাজিক নাটক--আর ইহাই তাহার জীবিত 
কালে প্রকাশিত শেষ নাটক । এখন 
দ্বিজেন্ত্রলাল স্বর্গগত। তাই এই নাটকের 
নামের সঙ্গে বাঙ্গালীর মনে চিরকাল একটা 
করুণস্থৃতি জড়িত হইপ্লা থাকিবে । এই 
নাটকে 'পরপারের ইঙ্গিত করিয়াই 
তিনি সেই পথে বিদায় লইলেন। এপারের 
দিন যে শেষ হইয়া আসিয়াছিল তান কি 
তাহ! বুঝিতে পারিয়াছিলেন? এই করুণ 


বিয়োগাস্ত নাটকে তিনি মাতৃভক্তি-হীনতা 
ও রূপলালদার যে কুফল অগ্কিত করিয়াছেন, 


য় সংখ্যা] 


তাহাতে নিশ্চয়ই বঙ্গঘমাজের অনেক উপকার 
₹ইবে। 

গীতিকার) ৪ সঙ্গীত রচনাতে ও 
দ্বিজেন্দ্রলাল দিদ্ধহস্ত ছিলেন। দ্বিজেন্ত্রলালের 
সহিত বিশেষপে পরিচিত "আমার কোন 
বন্ধুর মুখে শুনিয়্াছি যে কবিতা ও গান 
রচনা দ্বিজেন্ত্রলাপের অবসর কাটাইবার 
উপারস্বরূপণ ছিল। তাহার গীতিকাবা 
'মন্দে'র নাম অনেকেই জানেন । £ই বৰঙ্গ- 
দর্শন' পত্রেই স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাহার ভূয়সী 
গ্রশংন! করিদ্াছিলেন | বাস্তাবকই 'মন্দ্রের 
কবিতার নৃতন ভঙ্গী, ছন্দের লীলাময়ী 
গতি বঙ্গনাহিত্যে অভিনব জিনি্ঘ । দিজেন্দ্র- 
লালের হাসির গানের কথ। পূর্বেই বলিয়াছি। 
তাহার অন্যান্ত সঙ্গীতও রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গীতের স্যায়ই বঙ্গলার লোক ভালবাসে । 
আমার দেশ” আমার জন্মভূমি”) “স্থো 
গিয়াছেন তিনি সমরে আনিতে জন্ম গৌরব 
জিনি'”, এভৃতি গান বাঙ্গলার ঘরে ঘরে গীত 
হয়। আমার ত মনে হয় এগুলি 111)০1)00 
বা কবির মনে দৈবান্ুপ্রেরিত। নহিলে 
এত শক্তি গানে আসিতে পারে না। আর 
কিছু না লিখিলেও শুধু এই কয়েকটা গানেই 
তিনি বাঙ্গলা দেশে অমর হইয়া থাকিতেন। 

কবিহিসাবে বাঙ্গলাসাহিত্যে দ্বিজেন্্লালের 
স্থান কোথায়--তীহার কবিত্ব কত উচ্চ 
শ্রেণীর, তা বিবার স্থান এ নহে। এই 
মাত্র বলিতে পারি যে, বাঙ্গলায় দ্বিজেন্ত্র- 
লালের পুরষোচিত ভৈবধ রব আমাদের বড় 
ভাল ঙাগিত। মিহি ও মেয়েলী সুরঃ অসুস্থ 
রুগ্ন মনেরই জক্ষণ ) সবল, সুস্থ মন হইতেই 
পুরুযোচিত কবিত্ব জন্মে। ছ্বিজেন্্রলালের 


স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল 


১৮৩ 


দৃষ্টান্তে বাঙ্গলার কাব্য-জগৎ হইতে এই 
মানসিক স্নায়বিক দুর্বল যঙ দূর 
হয় ততই ভাল। আর একটী অমুঙ্য থাটা 
জিনিষ আমরা দ্বিজেন্দ্রলালের নিকট পাই) 
তাহা স্বদেশপ্রেম, তাহার প্রতি গ্রন্থের পত্রে 
পত্রে, প্রতি কবিতা ও গানের ছত্রে ছত্রে 
উজ্মল হইয়! রহিয়াছে । তাহার হৃদয় 
বোধ হয় স্বদদেশপ্রেমেই ভরা ছিল। তাই, 
কি রঙ্গরসে, কি ককণ ক্রন্নে। কি বীরত্বের 
উদ্ভেজনায়- কোন স্থলেই তিনি প্বদেশকে 
ভুলিতে পারেন নাই। এমন মাতৃভক্ত সন্তান 
হারাইয়। বঙ্গঠমি আজ সতাই রত্রহীন। 
হইলেন। 

দ্বিজন্দ্রলালের যাইবার বয়স মোটেই 
হয় নাই। তাহাকে আমরা অকালেই 
হারাইয়াছি, যে সময়ে তাহার প্রতিভার 
কেবল মধ্যাহ্ন হ্ধ্য ;-- যে সময়ে তাহার 
নিকট আমরা আরে! অনেক উত্কৃষ্ট জিনিষের 
আশ! করিতেছিল'ম, ঠিক সেই স্ময়েই তিনি 
যে চলিয়া গেলেন, হহা বাঙ্গলার অত্যন্ত 
দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । আধুনিক কালে 
বাঙ্গলায় অনেক কতী ও প্রতিভা শাপী ব্যক্তির 
অকাল-মৃতুা হইয়াছে । সে কালেও বাস্ধকম- 
চন্দ্র, দীনবন্ধু মধুল্দন, কৃষ্ণদাস পাল, কেশব 
চন্দ্র সেন, স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি মনী ষ- 
গণেরও অপেক্ষাকৃত এইরূপ অল্প বয়সেই 
মৃহ্য হইয়াছিল। যে সময়ে ষাহাদের জীবনের 
অজ্জত বহুদর্শিতা ও অভিজ্ঞতা হার! 
দেশের ও সমাজের উপকার হইবে, ঠিক 
সেই সমগ্জেই যে তাহাদের অভাব হইয়াছে, 
ইহ! গৃভীর পরিতাপেঞ বিষম়্। সমাজ্জত ত্ব- 
বিদেক। বলেন যে, ষে দেশে গ্রতিভাশালী ও 


১৮৪ 


উত্ৃষ্ট বাক্তিদের অভাব হয়, সেই দেশই 

ধসের মুখে চলিয়াছে জানিতে হইবে। 
আমাদের পপ্রতিভাশালী ব্যক্তিদের অকাল- 
মৃত্যু যে আশাপ্রদ নয় তাহা বুঝিতেই পারা 
যাইতেছে | শিক্ষার কুব্যবস্থা, সামাজিক 
কুপ্রথা, মানসিক অশান্তি অথবা অন্ত কি 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


যে ইহার কারণ তাহ। কে বলিবে? এই 
কারণ নিদ্ধারণ করিয়া আমাদের মনীষী ও 
চিন্তাশীল ব্ক্তিদেব তাহার নিবারণেক্ন পথ 
নির্দেশ করিবার সময় আসিয়াছে । নহিলে 
আমাদের জাতির ভবিষ্যৎ যে অন্ধকারময় 


তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
শী প্রফুল্লকুমার সরকার । 


চরিত-চিত্র 
আশ্রিনীকুমার 


(২) 
কৈশোরে অশ্বিণীকুমার ব্রাঙ্মপমাজের প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই; এমন কি 
এক সময়, বুঝি বা তিনি ত্রাঙ্গদমাজদক্ত ভন 
বলিয়া, অনেকের ধারণ! হইয়াছিল। কিন্তু 
সে সমাজের আধ্যাত্মিক এব" হেতৃবাদের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইলেও, উতংকালীন সে 
সামাজিক বিপ্লবে যোগদান করিবার মত তাহার 
সাহস ছিলনা । তাই পিতৃ-আদেশ, গুছে 
প্রত্যাগমন করিয়া, নিতান্ত ভালমান্ুষটির 
মত, আপন সমাজের রীত্যন্থ্যায়ী খাটি হিন্দু 
ধরণে বিবাহ করেন। আমি যতদুর জানি, 
অশ্থিনীকুমার সে অবধি এ পর্যন্ত সমাজের 
অননুমোদিত কোন কার্যাই করেন নাই। 
আদল কথা, যে উপাদানে বিদ্রোহি-চরিত্র 
গঠিত হয়, তাহার চরিত্রে সে সকল উপাদান 
বর্তমান নাই। তাহার শক্ররা বলিয়৷ থাকে 
যে, সাধারণ প্রচলিত রীতিনীতির বিরুদ্ধে 
দাড়াইবার ক্ষমত! তীহার নাই ) বন্ধুর! বলেন, 


বিবেকবুদ্ধি-পরিচালিত হইয়াই তিনি সমাজের 
বিরুদ্ধে হাত তুলিতে চান না। 

কিন্তু তীহাঁর ধশ্ম-বিজ্ঞান, এবং স্বকীয় 
চরিত্রগঠনের জগ্ত যে অনুশাসন তিনি এ পর্য্যন্ত 
অবলম্বন করিয়া আসিয়াছেন--তাহার পর্যযা- 
লোচনা করিলেই ইহার নীমাংন! হয়। ইংরাজী 
শিক্ষার ফলে, তাঁহার সমপামগ্সিক যুবকবুন্দের 
শ্টায়, গত শতাব্দীর যুরোপীয় হেতৃবাদের 
প্রভাব তাহার চিন্তে কতকটা প্রতিফলিত 
হইয়াছিল, এবং আপনাপন বিচ(র-বুদ্ধিকেই 
সদসদের পরিমাপক বলিয়া তিনি এক সময় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এ কথাট! 
আমরা তুলিয়া যাই যে, আমাদের আপনাপন 
বিচারবুদ্ধি বাঁ বিবেক, সামাজিক বিচারবুদ্ধি 
এবং সামাজিক বিবেকসাপেক্ষ এবং তাহাদের 
প্রভাবধন্মী। আমাদের চিস্তাগত বিশ্বাস 
এবং নৈতিক সংস্কার, আমাদের জাতীয় 
উত্তরাধিকার সুত্র এবং সামাজিক বিধি- 
নিষেধের ফলগ্রস্ত। ইহা আমর স্পষ্ট 


খযু সংখ্যা | চরিত-চিত্র ১৮৫ 


বুঝি বানা বুঝি, ইহাকে অস্বীকার করিবার 
যো নাই । বিভিন্ন জাতির দেহ-মন একই 
শাবীবিক ও মানসিক নিয়মে গঠিত হইলেও, 
পরস্পরের প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এক জাতির 
চিন্তা 9 ভাব অপর জাতিব চিস্তা ৪ ভাবেব 
সহিত সম্পূর্ণ মিল খায় না। আমাদের যা 
বশ্বান অপর কোন জাতির ঠিক সে বিশ্বাস 
নয়, আমরা যা ভাবি তাবা ত। ভাবে না, 
আমাদের কাছে যেট! সতা তাহাদের কাছে 
হয়ত সেটা মিথ্যার রূপান্তর মাত্র। এই 
জন্যই বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন তত্বশাকেব উদ্ভব, 
এ? এমনকি একই দেশে বিভিন্ন চিন্তাশীলের 
মধ্যেও মতবৈষম্য ঘটে | নৈতিক আচাঁব- 
ব্যবচাাবেবও প্রভ্দে দেখা যায় এক সম্প্র- 
দায়ে যাহা নীতি, অপর সম্প্রদায়ে তাহা 
ছর্নীতি। জগতে নৈতিক আঅদশের একত্ব 
বলিয়া! কোন পদার্থ নাই। অতএব ই£। 
হইতেই প্রমাণিত হহতেছে যে, আমাদের 
বিচার এবং বিবেক বিষয়ে যে বাক্তিগত 
্বাতন্র্যের কথা আমর বপিয়া থাকি, সেটা 
বস্ততঃ সমাজেবই প্রভাবধন্মী; নৈতিক 
বিষয়েও তাই। ইভারই বলে, গত ছুই 
শতাবীর ব্যক্তিগত হেতুবাদ (015104917১০ 
[২2010110115107) কতক খন্ব হইয়া পড়িয়ছে, 
এবং ব্রাঙ্মমমাজের প্রাথমিক তত্বঙ্ঞানের 
অসম্পূর্ণতাঁ উপলব্ধ হইতেছে । অশ্বিনীকুম!র 
ব্রাঙ্মদমাজের এই দীনতাট্রকু সহজেই উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয্াছিপেন যে 
রাজ র[মমোহন রায়ের পর হইতে ব্রাহ্মমমাজ 
যে তাবে পরিচালিত হইয়া আমিতেছে, সেটা 
তাত্বিক স্বেচ্ছাচাঁর (1)11119501110%1 3702 
০1157) ) ব্যতীত গার কিছুই নহে। ব্রাঙ্গ 


সনাজ প্রথম হইতেই একটা নিজের ০০০০ 
থাড়া করিয়া ব্)ক্তিগত-.স্বাতিন্ত্রা এবং শ্বাধীন- 
ত।কেই বড় করিতে চাহিঙাছে,-কিস্কু সেট 
যতটা গায়ের জোরে ততটা ঘুক্তিবাদের 
অন্থসরণে নয় ( সমাজ-দমষ্টির মত-সমবায় 
লইয়াই তাহার ধন্মের বাহক আচান্ন অনুষ্ঠান 
প্রতিচিত হইয়াছে) সমাজের অধিকাংশ লোক 
যেটা মানিয়া ৪লে সেইটাকেই সমাঙ্গ বড় 
বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিতেছে। রন্থিন্‌ 
বলেন -িশটা নির্বোধ থেকে কখনও 
একট। জ্ঞানীর উদ্ভব হয় না।”” কিন্তু বাক্তি- 
গত হেতুবাদের “ই 0৫৭ যথন ধন্মবিশেষে 
কপাস্তপিত হইয়া, বিধি অন্শামন এবং 
নৈয়মিক ক্রিয়া-সংস্কারাদিব স্থ্টি করে, তখন 
তাহা! হইতে ইহাই মাত্র প্রমাণিত হয় যে, 
দখজন মূর্খ--যেহেত তাহারা দশজন, আট 
জন নয়_-ন” জন বুদ্ধিমানের অপেক্ষাও বেশী 
বুদ্ধিমান! অশ্বিনীকুমার সময়ে এটুকু বুৰিয়া 
ধন্মের প্রামাণ্য সম্বন্ধে বিচাবান্মোদিত আরও 
গভীর ভিত্তির অনুপন্ধিংস্থ হইয়াছিলেন। 
হিন্দুর গুরুবাদে তিনি তাহার সন্ধান পাইয়া- 
ছিলেন, গুরুর প্রতি তাহার অবিচলিত অনু হ্লাগ 
এবং গুরুর নিকট হইতে তিন যে গভীর 
আধ্যাত্মিক প্রেরণা (1051)176197 ) লাভ 
করিয়াছেন, তাহারই ফলে তাহার চরিত্রের যত 
কিছু আপাতঃ অসঙ্গতি । 

জাগতিক অপর তন্জ্ঞানপমূহের কাছে 
হিমুর গুক বাদ অজ্ঞাতই রহিয়া গিয়াছে। 
ম্যাকলেল ও ম্যাককস্‌ প্রমুখ [01810190151 
50০০]এর মনীষিগণ কর্তৃক প্রচারিত খৃষ্ট- 
বাদ, ইহার অস্তনিহিত তত্বজ্ঞানের ছায়া মাত্র। 
তাহাদের মতে, থুঠেঃ হুইটি বিভিন্ন মুভি,- 
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এক গ্রতিহাপিক খুষ্ট, অপরটি জ্ঞানময় খুষ্ট | 
প্রথমটি বিষয়াশ্রিত (০1)1.11৮০), দ্বিতীয়টি 
অধিকরণনিষ্ঠ (501১1৯011৮০ তু দুই-ই এক 
পরমপিতার বিভিন্ন বিকাশ মাত্র। খু্গায়ান 
মতে, জ্ঞানময় খুষ্ট নিয়তই আপনাকে বাক্ত 
করিতেছেন, হাব প্রকাশ অথএ অব্যাহত, 
তাহার পূর্ণতাও নাই, শেষ9 নাই, কিন্ত 
যিনি এতিহাসিক খু* তিনি ছুই সভম্ন বসব 
পূর্ব্বে জুভিয়! দেশে অনন্ককালের মত এক- 
বার মাত্র আবিভূর্তি হইয়া, ক্যালভেরীতে 
(€01৮6]%) ভগবানের কাছে সমগ্র মানব- 
জাতির পাপের জন্গ আপনাকে উতৎসর্গিত 
করিয়াছিলেন। হিন্তু গুকবাদের সহিত 
তাহার প্রভেদ এই শেষট্রকু লইয়াই। 
খু্টানের জ্ঞানময় গুরুই হিন্দুর চৈতা-গুরু ; 
কিন্তু যিনি ০9১1০011৮ বাঁ মহ্ান্ত-গুন _- 
মানবের দেহের মধা দিয়াই যাহার প্রকাশ-_ 
তাহার আবির্ভাব একধূগে একবার মাত্র নয়। 
হিন্দু বুঝে যে মানবের সহজ জ্ঞানের ক্রমবিকাশ 
এবং পরিপুষ্টির জন্য বাঠিক প্ররোচনার বিশেষ 
আবশ্তক; অথচ এই পহজজ্ঞান সকল মানবের 
পক্ষে সমান নহে, কাজেই তাহাদের বাঘিক 
প্ররোচনাও সকল ক্ষেত্রে সমান হইলে বিশেষ 
ফল পাওয়া যায় না। একজনকে যে জিনিষ 
উদ্বোধিওত করে, তাহা যে আর একজনকে ৪ 
ঠিক সেই ভাবেই করিবে এমন কিছু নি“চয়তা 
নাই। অতএব, ঠিক দেখিতে গেলে, 
প্রত্যেক মানবের জন্ত এক একটি এতিহাসিক 
থুষ্টের আবশ্যক হইয়। পড়ে; অন্ততঃ প্রতি যুগে, 
প্রতি দেশে এবং সভাতানুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে, 
একজন করিয়া প্রতিহাসিক অবতারের 
আবির্ভাব প্রয়োজনীয় হয়,নহিলে তাহার কোন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


মূল্য থাকে না। হিন্দু ইহা বুঝিয়াই নানা 
অবতার-বাদ এবং গুরু-বাদ গ্রহণ করিয়াছে, 
_কিন্তু এই সকল বিভিন্ন বাদের মধোও 
অথণ্ড অবায় একমাত্র মহাপত্ব যে একজন 
আছেন, সে কথা সে ভূলে নাই। গুরু এবং 
শিষ্যের যে সম্বন্ধ তাহা একটা দৃঢ়বদ্ধ 
পারস্পরিক সম্বন্ধ। শিষ্যের আধ্যাত্মিক উন্নতির 
পক্ষে যতটুকু প্রয়োজন, তশুট্রকু মাত্রই তাহার 
কাছে গুক আপনাকে প্রকাশিত করেন। 
গুরু ভগবানের অভিব্যক্তিস্বরূপ্‌ ১ সুতরাং 
০সটা কাল্পনিক বাঁ এঁতিহাপিক না হইয়া, 
রক্তমাংসনয় মানব-রেহ লয় তাহার প্রকাশ 
থাক আবগ্তক?) বিশেষতঃ যাহারা দেহবিমুক্ত 
আত্মার কথ! কল্পনা! করিতে পারে না, এবং 
বহুদ্দিনব্যাপী শারীরিক মানপিক নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক অনুশাসন দ্বারা আত্মা ও দেহের 
পারম্পরিক বিভিন্নতা যাহারা উপলব্ধি করিতে 
পারে নাই, তাহার্দের পক্ষে এটা বিশেষন্পই 
প্র্ধোজনীয়। এইথানেই থুষ্টায় অবতারবাদ 
অপেক্ষা ইহা পূর্ণতর এবং অধিকতর ঘুক্তিসিদ্ব__ 
কারণ ইহার মধ্যে অবিরুদ্ধ বা অপদুশ কোন 
তাবই নাই। ইহারই উপর অশ্বিনীকুমার 
আপন ধন্মজীবনের ভিত্তির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। 

গুরুর সহিত এক হইবার আকাজঙ্ষাই 
অশিনীকুমীরের জীবনের লক্ষা--ইহারই 
জন্ত তাহার জীবনের য। কিছু সংগ্রাম, 
তাহার চরিত্রের যা কিছু হর্বলতা। স্বভাবতঃই 
তিনি ভাবপ্রবণ, ভাবের বশে কোন 
কার্যে হঠাৎ অগ্রসর হইয়া, পরক্ষণেই 
“গুক কি ভাবিবেন,, গুরু এ অবস্থায় কি 
করিতেন' ইত্যাদি ভাবিয়া ঘবন্দের মধ্য পড়িয়! 


হয় সংখ্যা ] 


ইতস্ততঃ করিতে থাকেন ; ফলে, সময়ে সময়ে 
তিনি দিক্ত্রান্ত হইয়া পড়েন। শিষ্য যে গুরু 
নয় সে কথা তিনি ত্রলিয়া যান; এবং তীৰ 
খিবেকান্ুভৃতি লইয়া গুকর কাধ্য এবং 
দায়িত্বের সহিত আপনর কার্মোর পরিমাপ 
করিতে যান। হিন্দুৰ বেদপুরা,ণব শিক্ষা সে 
চরিত্রের মজ্জায় মজ্জায় গ্রথিত হইলেও, হিন্দুর 
সহজাত জ্ঞান বুদ্ধি লইয়াও, এসব ক্ষোত্রে 
তাহাকে উচ্চদরের হিন্দু শিন্য অংপক্ষ! বরং 
একজন যথার্থ পুষ্টায় ভক্ত বলিয়াই মনে হয়। 
খুষ্টভক্কের কাছে, খুগের প্রায়শ্চিত্ত এবং 
আম্মাহুতি বাহক ধঙ্মবিশেষ এবং অনুষ্ঠান 
মাত্র নয়, তাহা আধ্যাম্সিক পরিজ্ঞানেরই 
স্কুট বিকাশ; 'তনন প্রভুর পদে আয্মোত্গর্গ 
করিয়া পাপ বা! পুণ্য কিছুরই ভাবন। ভাবেন 
না,--তাহার মনের মধ্যে দঢট ধারণা থাকে 
যে তাহার জ্ঞানজ ব অজ্ঞানকত, বর্তমান বা 
ভবিষ্যতের সমস্ত পাপ ধীশুর রক্তে ক্ষালিত 
হইয়! গিয়াছে ও যাইবে । যথার্থ হিন্দু-শিষ্য ও 
আপন গুরুকে সেই চক্ষে দেখে। তাহার 
আদর্শ বাকাই হইতেছে -- 

জানামি ধর্দং ন চ মে প্রবৃত্তি 

জানাম্যধর্মং ন চ মে নিবুত্তিঃ, 

তয় হৃষীকেশ হৃদ শ্বিতেন 

যথা নিধুক্তে!হম্মি তথা করোমি। 

অশ্থিনীকুমারকে বুঝিতে হইগে তাহার 
গুরুর চরিজও বুঝা আবম্তক। ম্বভাবের 
শিশুর স্কায়ই সে চরিত্র--এই কোমল, পর- 
ক্ষণেই প্রচণ্ড; মুহূর্তে হাগ্তন্সিক্ক, মুহূর্তেই 
আবার অশ্রুপ্ল,ত; মুহূর্তে আশাদীপ্ত, পরমুহূর্তে 
আবার নিরাশদিগ্ধ) এই সাধারণ নিন্দিত 
সর্বাপেক্ষা দুষণীয় কাধ্যের সমাদর-রত, 


চরিত-চিত্র 
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এই আবার সামান্ত ক্রুটার প্রতি খঙ্গহস্ত; 
এই কালাপাহাড়ের জীবন্ত গ্রতিমুত্তি, এই 
আবার প্রচপিত বী্ত-নীতির বাধাতম সাধক 
এবং পরিপোষক 1 কিন্তু (01)1৮৩১৯] যিনি 
তিনি অসংখা ভাবের সমটিমাত্র, ভগব।ন্‌ 
পরম্পরবিরুদ্ধ অনস্ত ভাব-পংঘাতের লীলা 
ভূঁম। ভাগবত শক্তির লীলাক্ষেত্র মানব- 
[বিশেষের চরিত্রে এ বিরোধ দোষের নহে, 
বরং স্বাভাবিক; এই সকল নানা বিরোধ 
বৈচিত্রোরর মধ্য দিয়া সেই এক অনন্ত মহ 
পুরুষের সহিত ঠিনি আপনার সংযোগ স্থির 
রাখেন। নীতি-শান্ত্ের মাপকাঠী দ্বারা এ 
সকণ লোকের কার্যের বিচার করা চলে না; 
লাধারণ নীতির আইন বন্ধনে তাহারা বাধা 
পড়েন না, ঠাহারাই লে পব আইনের স্থাষ্ট- 
কর্তা । সাধারণ মানুষ আমরা, আমাদের 
বক্তিগত বিচার-বুঁ্ধ দ্বারা পাধারণ কার্ধ্য- 
পরুম্পরার বিচার করিয়া থাকি, কাজেই পদে 
পদে আমাদের ক্রনী পরিলক্ষিত হয়) তাহাদের 
যথার্থ স্বপ, বিশ্বকীর্ট)-কারণ-পারম্পর্ষোের 
সহ্ত তাহাদের কোথান্স এবং কিসে সামঞ্জহ্য 
তাহ! আমরা বুঝিতে পারি না। কিন্তু মহা- 
পুরুষ যারা, তাহার! অনস্তের মধ্যে আপনাদের 
সান্তত্বকে ডুবাইয়া দিয়], একটা 9107৮67১21 
১(21)0-1১91) হইতে সে সকল দেখেন এবং 
বিশ্ব জগতের হ্ষ্টিনিয়মের কোন্‌ উদ্দেস্ত 
তাহারা সাধন করিতেছে তাহা বুঝিয়া ভাহাদের 
বিচার করেন। গুরুর প্রতি সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া, আমিত্বকে একেবারে বিসর্জন 
দিয়া, যে ভাবে তিনি চালান দলেই ভাবে 
চলিয়া, ভাবে চিন্তায় এবং জীবনের বাস্িক 
ঘটনাচক্রের ফলস্বরূপ আমাদের দৈহিক 


৯৮৮৮ 


মানসিক প্রবৃত্তি বিষয়ে নিতান্ত সহজ ভাবে 
ফাহাদের শক্তি এবং প্রেরণা দ্বারা অন্ত প্রাণিত 
হইয়া, আমরা চণিতে পারি । ভাহ1! অনধি- 
কার-চচ্চা নে, সেই টুক শিষ্যত্বের বিশেষা- 
ধিকার। কিন্ত বতপিন না আমর! সম্পূর্ণবূণে 
সে চরিত্রের অনুযায়ী আপনাপন 
গঠন করিতে পারি, তত'দন পর্ধান্ত হুবভ 


চবি 


তাহার অনুকরণ করিতে যাওয়া আমাদের মত 
সাধারণ মগ্চুযার পক্ষে বৃষ্টতা | এব সেই 
চেষ্টার ফলেই অশ্বনীকুমারের 

দুব্বলতা। 


চররিজের 


বস্ততঃ অশ্বিনীকুমারেব চরিত্র খুষ্টায় ৪ 
িন্দু তত্ববাদের এক অপূর্ব মিশ্রণ । আ'মা- 
দের সকলেরই কম বেশ তাই। তাহার 
নম্রতা, হ্থৈর্মা, ছুদিমনীয় উচ্চাকাল্মণার অভাব, 
কন্মের ঘৃর্ণাবর্তের পরিবর্তে শান্ত প্রাক্ক ৩ 
কার্ধাবলীর প্রতি অন্ররাগ, প্রচলিশ বীি- 
নীতির অসামঞ্জস্ত দেখিয়া তাখার প্রত পক্ষ- 
পাতিত্ব,ন্তায় অপেক্ষা কর্তব্যের প্রতি অধিকতর 
আসক্তি, বিরোধ অপেক্ষা! বশ্যতা-স্বীকারের 
ইচ্ছা, বিদ্রোহের পরিবর্ডে তিতিক্গার 
ভাব,-.এ সকলই হিন্দুর অন্তরতম ভাব; 
অশ্বিনীকুমারে ইহা আর সুন্দর রূপে 
ফুটিয়াছে। অপর পক্ষে,_ঠটাহার সক্ম নৈতিক 
জ্ঞান, সমাব্জ-সংস্কারের তীব্র আকাঙ্ঞা, জন- 
সাধারণের প্রতি কর্তব্পালনের ইচ্ছা_এ 
সকল পাশ্চাতা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চরিতরগত 
ভাব) অশ্বেণীকুমারের চরিত্রে এ সকলের? 
পূর্ণ বিকাশ রহিয়াছে । 

অশ্বিনীকুমার নুতন ভাবের 
(0781051 000807) নহেন, কোন একট 
পদ্ধতি (5%5672) গড়িয়া তুনিবার ক্ষমতাও 


ভাবুক 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২৭ 


তাহার নাই; সেই জন্তই এ পর্যন্ত তিনি তাহা 
চরিত্রের এই প্রাচ্য ও পাশ্চাতা ভাবের একট। 
যুক্তিযুক্ু অন্বয় করিতে পারেননাই। পাশ্চাতোর 
দিক্‌ দিয়া তিনি এ পর্মান্ত প্রাচাকে দেখেন 
নাই, বা প্রাগোর দুটি দিয়! পাশ্চাতাকে 
বুঝিতে চেষ্ট করেন নাই। ফলে, বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্ন ভাবের বিশিষ্ট প্রভাব তীহার 
চরিত্রে পরিণক্ষিত হয়। বিছ্যামন্দিবে, মৃবক- 
বুন্দের শিক্ষাপ্তরুরূা৮«প সংঘম এবং পবিত্রতার 
পচারকরূপে, শাসনের অন্রণাচারের বিকাঙগে 
জনসাধারণের স্বত্বাধকাররক্ষিরূপে 
চরিত্রে পাশ্চাত্য প্রভাবের শিদশন আমরা 
দেখিতে পাই। অপরপক্ষে, 
অন্থরঙ্গ বন্ধু কতিপয়ের কাছে, ভগণানের 
নামসংকীর্কনে, ভাগবতাবুত্তিতে, এবং ভক্তি- 


তাহারু 


[বিশেষ ৩2 


বোগ বা কন্ম্ম যোগের বাথানে-তার চপিত্রে 
প্রাচা ভাবটুকু ফুটিয়া উঠে । দে সব সময়ে 
বাস্তবিকই মনে হয় যে, আজীবন যে প্রোটেষ্াণ্ট 
খৃষ্টান প্রভাবে অনু গ্রাণিত হইয়া আসিয়াছে, 
তাহার অন্তরে এ ভক্তির উচ্ছাস, এ গোড়া 
হিন্দুত্বের ভাব কি সন্তবপর? 

এই খাঁটি হিন্দৃত্বের ভাব লইয়াই 
আজ অশরিনাকুমার অনন্যাসহজলভা আসনে 
স্বপ্রতিঠিত। তিনি কেবল মাজ একজন 
শিক্ষাগ্চক এবং আধুনিক জন-নায়ক হইলে 
তাহার প্রতিপন্তি ইংরেজি-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মর্দোই নিবদ্ধ থাকিত। যদ্দিও মে হিসাবে তার 
ভক্ত সংখ্যা কম নহে । পরম্ধ, আমার বোধ 
হয়, পশ্চিমবলে_যশোহর হইতে স্থদূর শ্রীহ 
পধ্যন্ত--স্টাহার প্রভাব অপ্রতিদ্িন্দ্ী) পশ্চিম 
বঙ্গের বিভিন্ন জেলা হইতে দলে দলে 
ছাত্র আসিয়া! তাহার বরিশালম্থ কলেজে, 


২য় সংখ্যা! 


তাহাদের জীবনের উৎকৃষ্ট অংশটুকু অতিবাহিত 
করিয়া গিয়াছে, গিয়া থাকে । নাহার সংস্পশে 
আসিয়া তাহার চরিত্রের এবং শিক্ষার প্রভাব 
কেহই অতিকর্রুন করিতে পারে নাই । তত্রাচ, 
এ কথা কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না যে, 
অশিক্ষিত ভক্ত-সম্প্রদায়ের উপর 
প্রভাবই তাহাকে এতটা বড় করিয়! $ণিয়াচ্ছে। 
তাহার হিন্দুত্বের ভাবই তাহাদিগ্ষে যুগ্ধ 
করিয়াছে। 

অশ্বিনীকুষারের চগিণে শান্ত অপেক্ষা 
ৰৈষ্ব প্রভাব প্রকাশমান। 
বৈষ্ণব আর্শে এমন একটা মান'বক হাব ভাব 
আছে ঘাহা সম্পূর্ণ আধুনিক তাময়। 
নারায়ণের প্রতিষ্ঠা দশন করাহ বৈষ্ব্ধন্মের 
মুলমন্ত্র। অন্য কোন ধণ্মসম্প্রদায়ই এাহার 
মত স্পষ্ট ও নিভীকভাবে মানবের ঈশ্বরত্বের 
কথ! প্রচার করে নাই। মানবের দেচ এবং 
চিন্তবুত্তিকে এতটা প্রাধান্য দে ওয়া, পি »'-পুজ্র, 
প্রেমিক-প্রেমিকা, বন্ধু-বান্ধবী প্রুঙাতর 
সম্বন্ধকে ভগবানের স্থষ্টি-পরম্পরার উদ্দেশ্যভূশ 
লীলাবৈচিত্র্য ব্লিয়! ধরিয়া ল্য়া, বৈষ্ণব 
আদর্শ এবং অনুশীলনের বিশেষত্ব । মানবের 
এবং তাহার চিত্ববৃত্তির বিনাশে বা বিরোধে 
নহে, কিন্তু আত্মার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার্দিগকে একট। চরম আধ্যাক্সিক আদশের 
ভাবে অনুপ্রাণিত করাই বৈষ্ণবধন্মের মূলমন্ত্র: 
এই ভাব অশ্বিনীকুমীরের সামাজিক আচার 
ব্যবহারে বিশেষরূপেই পরিলক্ষিত হয়। 

সাধারণতঃ অশ্বিনীকুমার হিন্দ সমাজের সমস্ত 
বিধিনিষেধের পরিপোষক ; কিন্তু কর্তব্যের 


তাভার 


অধিকতব 


মানতে 


দ্বাঝে তিনি সকল সংস্কারের গণ্ডী কাটাইয়। 


উঠেন।' জাতিতেদের বিরুদ্ধে তিনি কখনও 
১১ 


চ।রত-চিত্র 


১৮৭) 


বক্তৃতা দেন নাহ, কিন্ক পামাজিক কর্তব্য 
এখং মানবের কল্যাণের জন্ঠ অনেক স্থলেহ 
তিনি জাতিভেদ প্রথার গ্রন্থি শিখল করিয়া- 
ছেন। তাহার শিক্ষার ফলে, কলেরা বা 
অন্ত মভামারার প্রকোপের সমর, 
বিথালয়ের ছাত্রবুণ্দ, উচ্চনাচ জাত-নির্ব্বিচারে, 
পাড়তের দেবা শুশ্লীধার ভার গ্রহণ করিস্সা 


ভাভার 


থাকে । হগভাগনা পাততারাও তাহাদের 
সে সেবা হহতে বঞ্চিত হয় না। এমন অনেক 
স্থলে দেখিয়াছি, কুণীন ব্রাঙ্গণ সন্তানেরা, 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা বা সঙ্কোচ না করিয়া, স্বহস্তে 
নাচনাতার রোগীর বহথানাদ, মলমৃত্রা্গি 
পন্যন্ট) পিল্পত করিতেছে; এমন চি সমজজে 
সময়ে, লোকাভাব ঘটিলে, মম্পৃশ্ত চণ্ডালাদির 
মৃতদেহও আপন স্বন্গে বহিয়া সংকার করিয়া 
আসিয়াছে । গুভিক্ষ এবং মন্বস্তরের সময়, 
হিন্দু ও মুসলমান দুঃস্থ বাক্তিগণ তুল্যভাবে 
অগ্রিনীকুমারের সাহায্য পাইয়া আসিয়াছে। 
বহুবৎসরেব নিঃস্বার্থ সমাঞ্িক সেবাই জন- 
সাধারণের হাপয়-মান্দরে তাহার জন্য এক 
অক্ষয় স্বর্ণ-সিংহানের প্রতিষ্ঠা করিয়া রাখিয়াছে। 
তাহাদের কাছে তিনি একজন প্রসিদ্ধ বাগ্ী, 
ম্যাঁজস্্রেটের সহচর বা কমিশনের বিশ্বস্ত বন্ধু 
নহেন; তাহারা তাহাকে তাহাদেরই একজন 
অন্থরঙ্গ বন্ধু দ্রদ্দিনের সহার, এবং ছুঃথে কষ্টে 
একান্ত সহান্ুভাবক প্রিয়জন বলিয়াহ জানে । 
অগাধ অর্থ নে, বাগ্মিত্বের অপুব্ব স্কুরণ নহে, 
জ্ঞানের চরম বিকাশও নহে, কিন্ত জনসাধারণের 
সহিত চিন্তায় ভাবে ও কার্যে সম্পূর্ণ এক হুইয়া 
যাওয়াই যথার্থ জননাযকের বিশেষত্ব । 'এক- 
মাত্র অশ্বিনীকূমারে আমরা এদেশে অধুনা 


তাহার কতকটা আভাস পাই। তত্রাচ, এ 


১৯০ 


ভাব এ দেশে নৃতন নহে, ইহ! বছ পুরাতন; হইয়া নুতন ভাবে ফুটিয়া 
মাত! ৯ 


দেশকাল-পাত্রোচিতশাঁবে কিঞিং পরিণতি ৩ 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ট,১৩২০ 


উডঠিতেছে - এই 


বিলাতে রবীন্দ্রনাথ 


প্রায় হই বংসর পুর্বে একজন বাঞ্জালা বঙ্গ 
বিলাতের বিস্তৃত কন্মক্ষেত্রে রবীগ্র নাথকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন । পাখী 
ও”পারে যাইয়া কি গান গাহিবে? এ 
ভাবিয়া রবীন্দ্রনাথ তখন সেখানে যাহতে 
রাজী হন নাই। এণ্পারের পাখার কপকগও 
যে ওপারের বনস্থলীকে কাপাহঙ্গা, নাচাহয়! 
তুলিতে পারে,-এখন রখীন্দ্রনাথ অবণ্ত 
এটী ভাল করিয়াহই বুঝিয়াছেন। এপার 
৪'পার কেবল আমরাই মায়ার প্রভাবে নিজে, 
দের মনের মাঝে গড়িয়া তুণি | বিশেষ তঃ 
যে কেবলই ভাগ বাটোয়ারা করিতে বসে, সে 
সত্য কাব হয় না| কবি এপার পার 
জানেন না) অপারের সুরই সাধিয়া থাকেন। 
কবি-প্রতিভ। সাস্তকে ধরিজ্ক! পড়িয়া থাকে না, 
অনস্তেতেই প্রতিক্ষণে যাইয়। উঠে। তিনি 
যে ভাষাতেই আপনার মানসপঠ অগ্গিত 
রঞ্জিত করুন না কেন, তাব তার সকল 
তাষার বাধন ছাড়াইয়া যায়| দুনিয়ার ভাষা 
অনেক, কিন্তু রস এক | ধরণ অনেক কিন্তু 
ধারণ এক। একটা স্থান আছে, যেখানে 
সকল মানুষ এক হহয়া যায় । শীতোষ্াদি 
বোধ যেমন দকলেরই হর, রোগ-শোক পরি- 


এপারে 


+প০৬ শিপ? 


শাপাদি নেমন সকলই ভোগে, হান্তেউও 
করুণ রুদ্র শূঙ্গারাদি রসগ সেইরূপ সকলেহ 
হাম্বদন ৪ সম্তোগ করিয়া থাকে । আর 
এই পব্রস-জগত্হ কবির সতা জগৎ । 
জগতের বরণ করণ গন্ধ লইয়াই কবি আপ- 
নার অপূর্ব কাখ্যস্য%৮ শকল রচনা করেন। 
এ রসের রাজ্যে দেব মানবে ভেদ নাই) 
এখানে আবার এ'পার গ'পার কি? রবীন্দ্র" 
নাথ এ'পারকফে যেমন মাতাইতে ছিলেন, 
ও+পারকেও তেমনি মাতাইয়া তুপিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন, ইহাতে আমি বিস্মিত হই 
নাই; তবে বখন ডাকিয়াছিলাম তখন যে যান 
নাহ, এখন দেখিতেছি তাহা ভালই হইয়া. 
ছিল। 

সত্য বলতে কি, গেলবছর খন 
রবান্দ্রনাথ বিলাতে যাইবার সংকল্প করেন, 
তখন সে কথাট! ভাল লাগে নাই, তার নিজের 


এই 








* গত বৈশাখের বঙ্গদর্শনে খ্যুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল 
মচাশয় অঙিনী বাবুর ধে চক্রিত্র-চিত্র দিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি অশ্বিনী বাবুর ধশ্মজীধনের দিক দিল 
কোন কথ বলেন নাই | পরে তাহার ইংরাজি মাসিক 
পত্র হিন্দু রিভিউয়ে সে চিত্র দিগ্লাছেন। অশ্বিনী খাবুর 
চরিত্র চিত্র সম্পূর্ণ করিবার জন্ত হঙ্গদর্শনে সে চিত্র 
বাঙ্গলায় প্রক(শ কর! হইল। বঃ সঃ | 


২য় সখ্য ] 


ধন্মজীবন ও অধ্যাত্ম জীবনের পক্ষে এ বিলাত- 
যাত্রা যে বড় ভাল হইয়াছে, এখন এমনটা 
বুঝিতে পারি নাই ও পারিতেছি না । তবে, 
অ'মরা যে ভাল মন্দের কথা বাল, ভাবিয়া 
দ্বেখিতে গেশে, তাহা অনেক সমর অত 
বাহিরের কথা । আমগা কান ভিতবকার 
থবব কি রাখি, কার অন্ঃপ্রঃরঠির অবস্থা 
কিই বাজানি কার জন্য কথন কি ভাল আর 
কি মন্দ, তার কিই ব বুঝ আমরা 
নিজোদর ছোট্ট দাডিপালা লহ বিশাল 
বিশ্বটাকে পজন করিতে যাহ, প্রমাণ 
সোজা ফুটক'ণর ট্রকরা লইমা সক লব জটিল 
ভীখনের ভালমন্দের কাপ চাই । 
কাজেই আমাদের ভাল মন্দের অনেক মময়েই 
কোন সত্য অথথ থাকে না। ছুনিয়ার 
মালিক তো আমরা নই। যিনি মালিক 
তিনিই আমাদের সমুদায় বিচার আবন্দাব, 
কলহ কোলাহলকে উপেক্ষা কবিয়া তার 
দুনিয়াকে আপনার নিম্তি-পথে নিত্য 
চাপাইতেছেন | কিহ্গ দে পথের আলোক 
চক্ষে পড়ে নাই বলিয়!ই রবীন্নাথের এই 
বিলাতি-যাত্রাট। প্রথমে ভাল লাগে নাই । 
রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর অতি আদরের বস্ত। 
দেশের লোকে তার নিকটে বিস্তার আশা 
করে। দেশের অশেষ কাজও পড়িক্পা 
আছে । ম্বদেশীর প্রথম কম্মচেষ্টা নিম্মম 
রাষ্্রনীতির অনভ্যন্ত পথে যাইয়া উদৃত্রান্ত 


খত 


কব 


ও বিপল্ন হইয়া পড়িয়াছিল। ক্রমে সে 
পথ ছাড়িয়া সংষত পাহিত্য সেবায় 
নিষুক্ত হইতেছিল। বাংলা সাহিত্যে 


ষে রবীব্নাথের অনন্ত সাধারণ শক্তি ও 
প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হুইর়াছে, একথ1] কেহই 


বিলাতে রবীন্দ্রনাথ 


৯৪৯৯ 
অস্বাকার করিতে পারিবে না, অস্বীকার 
করিতে9 কেহ চাহে না। বঙ্কিমচজের 
পরবে রখীন্দ্রনাথহ সে সাহত্য-সান্রাজ্যকে 
অরধধকার কবিয়া বঁসয়াছিলেন। ফলতঃ 
বঙ্গিমচন্দ্রকে যেমন বাংল! সাহিত্যের একজন 
ঘগপ্রবর্তক সাভিতারথা বলিয়া ধরা বায়, 


ববান্দ্রনাথকে ৪ অনেকটা সেহব্ধপই ধরিতে 
বাংলা কাব্য ও গস্ছে 
এক নৃঠন তাব, এক নুতন আদশ, এক নূতন 
স্যষ্টি করিয়াছেন। এই যুগ- 
প্রবর্তক সাহিতাককে এমন সময় আপনার 
রাভান্ত কম্মক্ষেত্র পরিভাগ করিম্া যাইতে 
দেখিয়! আমরা অনেকেই ক্ষু্ হুইয়াছিলাম । 
তাঁর অভাবে আমাদের সাহিত্য-সম্মিলনগুলি 
কেমন ফাঁক! ফাকা ঠেকিতেছিল। কিন্তু 
এখন দেখিতেছি, রবীন্দ্রনাথের এ বিলাত- 
যাত্রা নিষ্ষল হয় নাই। এও বিধাতারই 
£ক অদ্ভুত চাল: তিনিই এপারের পক্ষীকে 
ও'পারে লইয়! গিয়াছেন। সকলে হয়ত ইহাতে 
ভগবানের হাত এখনণ দেখিতে পাইতেছে 
কিন্ত বিলাত যাইয়াও রবীন্দ্রনাথ যে 
স্বদেশেরই সেবা করিতেছেন, তার এই সস্থোলব 
ঘশের দ্বারা, [বদদেশীর সমাজে তার এই নূন 
প্রভাব ও প্রতিষ্ঠার দ্বারা, থে আমাদের মুখই 
উজ্জল করিতেছেন, আমাদের গৌরবই 
বাড়াইত্ডেছেন, আমাদের দেশাক্মাভিমানকে 
ও স্বজ্ঞাতি-চেতনাকে জাগাইয়া তুলিতেছেন, 
ইহা অন্বীকার করা যায় কি? এই দিক্‌ 
দয়া স্বদেশের এমন সেবা এ পর্যাস্ত জার 
কোনও বাঙ্গালী বা ভারতবানী কৰেন নাই 
ও করিতে পারেন নাই। 

রাজ! রামমোহনের ফাল অনেক দূরে 


হয় । ববান্দ্নাথ ৭ 


এবাপতেও 


লা । 


১৯২ 


পড়িয়া গিয়াছে । তখনকাব সময়ের বিলাতেব 
কথাও 'প্রতাক্ষ ভাবে জানি না, ভাবতেব 
কথাও চাক্ষুষভাবে জানি না। [তিনি মোটের 
উপরে ইংরেজেব নিকটে হিন্দুর প্রতিচা ও 
চিন্দব শাস্স ও সাধনাব অনেকটা গোবব 
গ্রচাব করিয়াছিলেন, মতা । কিন্তু এমন 
সময় মআাইসে নাত, রাজার শদাব শিশ্ন 
গ্রঠণেব সম্পর্ণ অধিকাব ইত্বাজ তখন ৪ লাভ 
বাজাব যুক্তির দিকৃটাই ত'ব' 


গ্রতিবাদেপ বা 


করে নাই । 
ধরিতে পারিয়াছিল। তার 
[07১১ £ “সই কৃথকিহ মাস শুনে হাক 
সমর্থ ছিপ । কিন্ত তাব সমাকৃ দশন, হাব 
সামগ্শ্তটা বা ১১171110১1৯ এব 
ওপ্বাধা তারা ধারণ করিতে পাবে নাই 
কেহ বাঁ রাজাকে মক্তিবাদী, কেহবা একে 
শ্বরবাদী বা ইউনিটারিয়ান্, অর কেশ বা 
একরূপ খষ্টায়ান্‌ বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছিল। 
রাজার সাধনার হিন্দু দিকৃটা তাথা আদে' 
ধারণ করিতে “পারে নাই। রাজার চবিতে 
ভার বিগ্চায়, তার বুদ্ধিমত্তায়। তার পিই 
তার। অতিশয় শ্রদ্ধাশীল হইয়! পডিয়'ছিল,কিন্ত 
তীাদ় স্বজাতির প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাশল হয় নাই। 

রাজার পরে কেশবচন্দ্র বিলাশ যাইয়া 
[বিশেষ প্রতিপন্তি লাভ কবেন। 
চন্দ্রের ধন্প্রচারে বাঙালীর সাধনার বা 
ভারতের ধন্মের প্রভাব বিলাতে বিস্তৃত হয় 
নাই। কেশবচন্ত্র সেখানে একরূপ খুষ্টায় 
একেশ্বরবাদই প্রচার করেন। অন্তদিকে 
স্বদেশের, সমাজের ও ধর্মের অনেক দোষের 
কথা বণিয়। শ্বত্াতিকে ইংরেজের চক্ষে যে 
একটু আধট, হেয় করেন নাই, এমনও বলা 


যায়না । কেশবচন্দ্র বিলাত হইতে নিজেই 


(বশ্রজনীন 


তাই 


কিন্তুকেনব 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বধ, জ্োষ্ঠ, ১৩২০ 


বড ভইয়! স্বদেশে ফিরিয়া! আইসেন, সেখানে 
স্বদেশ ৭ স্বজাতিকে বাড়াইয়া পিয়া আসিতে 
পারেন নাই। তাব পরবত্তী ব্রাহ্গ-প্রচারকেরাও 
এখনও অনেকে তাহাই 
ইংরেজেব নিকট নিজেদের 


ভাহাহ কবেন। 
ববিতছেন। 
দেশখ ভ্রম কুসংঙ্গারেব অগিবঞ্জিত বর্ণন! 
কারয়া, কাব যে কি উপকার হয়, দেশের 
অথচ অনেকে ব্রাহ্ম 
সমাজেব বক্রাহ্ বিলাতে এ আমেরিকায় 
যাইয়া সণ্বদাই নিজেদের নিন্দা কুৎসা প্রচার 


করিয়া আহদেন। 


লোতক হহা বোঝে না। 


কেশবচন্ত্র ও প্রতাপচন্ত্রের পরে বিবেকা- 
নন্দ বিলাত ৪ আমেরিকায় যাইয়া, একটা 
নৃহন স্থর জাগাইয়া তোলেন। তিনিই সর্ব 
পথ/ম প্রকাশা ভাবে পশ্চিমের প্রাধান্ত অস্বী- 
ক'ব ও অগ্রাহ্াা করিয়া, ভারতের সাধনাকে 
সভ্য জগতেব আচার্য্যের আমনে বরণ করিয়। 
থাকেন । তার পূর্ধে আমর! শিষ্য তইয়াই 
বিদেশে যাইতাঁম, তিনিই প্রথমে শিক্ষক হইয়া 
বিদেশাকদিগেব মাঝখানে দণ্ডায়মান হন। 
এতটা বুকেব পাটা! আব কার হয় নাই। 
বিবেকানন্দ কত বড় কাজটা যে করিয়া গিয়!- 
ছেন, দেশের লোকে এখনও তাঠ। বুঝিতে 
পাবে নাহই। এ জাতটা যদি কখনও আবার 
মাথা ভুলিয়া জগন্তের মাঝথানে যাইয়া! দীড়া- 
ইতি পাবে, তবে তিন জন বাঙ্গালীর শিক্ষ। ও 
সাধশা বলেই তার এই মহোচ্চপদলাভ হইবে । 
পথন--রাজা রামমোহন) দ্বিতীয়__বস্কি মচন্দ্র, 
আর তৃতীয়-বিবেকানন্দ। এই তিন মহা- 
স্ম্তের উপরে ভারতের, বিশেষতঃ বাংলার, 
বর্তমান স্বার্দেশিকতার আশ! ও আদর্শ গ্রতি- 
ঠিত হইয়াছে। 


২য় সংখ্যা ] 


কিন্তু রামমোভন, বস্কিমচন্্রা এব” বিবেকা- 
নন্দ এই তিন জনার প্রভাব স্বাদশেব টপারেই 
বেশী পড়িয়াছে। 
আমেরিকায বেদান্থ ধম্ম-গ্রচা 
বটে, এখনও ভার তোঁকবা মাকাণি মঠ 


বিবেকাণন্দ পিলাতে ৪ 
কবিয়াছেন 
কবিয়া বসিম্না আছেন। কিন্তু এ সন্ত্বেণ 
সেখানে অত অল্প লোকেই উ'ব শিক্ষা দ'ক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছে বা গহণ কবি-ত পারি- 
মাছে । বিবেকানন্দ সেখানে স্বদেশে একটা 
শেঠ মত ৭ দিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা করাত চাঠিয়া- 
ছেন, ধান্মর ও কম্মের একটা অর্ননব পন্থা 
প্রচার করিয়াছেন! এ পথে [বাবাধ স্ব্বদা 
9 সর্ধথাই বাধিয়া উঠে। আব এই বিবোধেব 
মধো যিনিই আত্ম প্রতিষ্ঠা কবিতে যান না 
কেন, কিছুতিহ তিনি সকলেব বাঁ অধিকানশ 
লোকের চিন্তকে অধিকাব কবিতে পাবেন ন'। 
স্তবাং বিলাত ও আমেরিকার শিশ্সিত মযাজও 
অক তবে বাবকানন্দেৰ শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
পার নাই । আর এই জগই বিবেকানন্দের 
তেজে, পাহপে, স্পঙ্গাতে। আমাদের আম্ম- 
চৈতন্তকে ও ম্দেশাভিমানকেই জাগাহয়া 
তুলিয়াছে; কিন্ত বিদেশীয় সমাজে আমাদের 


শেঙ্তত্ব, এমন কি পমকক্ষতা পর্যান্তও 
প্রতিপন্ন বা প্রতিষ্ঠিত করিতে পাবে 
নাই । 


এই কাজটা রবীন্দ্রনাথ করিতেছেন। 
রবীশ্রণাথ ছাড়া আর কোনও বাঙালী বা 
ভারতবালী ইহ] করিতে পারিতেন না 

একদ্দিন ছিল যখন আমরা সভ্যতাভিমানী 
বিদেশীমদিগের নিন্দাস্ততিতে নিতান্ত বিক্ষিপ্ত 
ও বিচলিত হইয়া! পড়িতাম । পে দিন আর 
নাই। রবীন্দ্রনাথ স্বযংই মে অবস্থা অনে কট! 


বিলাতে রবীন্দ্রনাথ 


১৯৩ 


ঘুচাঁইয়া দিয়াছেন । যাহারা আমাদের স্মজাতি- 
গতি সদেশাভিমান বাডাইয়া দিয়াছেন, 
ববীন্দ্রনাথ তাহ'দেব মধ সর্ধপধান | ধারা 
দোশব শিক্ষিত সমাজকে কমে ক্রমে আত্মস্থ 
করিয়া তৃপিয়াছেন, রবীন্থুনাথ ভাহাদেব অগ্রণী 
দলভুক্ত! আর তিনি এ কাজটা কবিয় 
গিয়াছেন বলিয়াই আজ বিদেশীয়দেব নিকটে 
তিনি এতট পবিমাণে সম্বদ্দিত হঈতেছেন 
দেখিয়া তার স্বদেশবাসিগণ উল্লাস একেবারে 
হইয়া অঠ্কেই 
উদাসীগ্ত সহকাব ত'র বিলাতী 
কীক-কাচিনী শ্রবণ বা পাঠ কিক থাকে। 
বিদেশীয়াদব প্রশ“সাপত্রেব যে মূলা [ণশ, বিশ 
এমন কি দশ বংপব পুব্বে9 ছিল, হর্দেশীর 
কল্যাণে আজ আব তাহা নাই । এই ভাবে 
যাবা ববীন্দ্রনাথেব বর্তমান কনম্মণচষ্টাব ওজন ও 
মূল্য নিদ্ধারণ করিতে যাইবেন, তাঝা তাব 
ঠিক মাপ ও দাম কণ্ষতে পারিবেন না। 
কথাটা এখানে প্রশংসার নয়, প্রভাবের । 
রবীন্দ্রনাথেব চরিত্রেব, শিক্ষার, সাধনার, 
গ্রতিভাব পশংসা কে কতটা কবিতেছেবা ন! 
এবীন্্বনাথ 
আমাদের কাছে যা ছিলেন, তাহাই আছেন, 
বিলাতা স'টিফিকেটে কাব প্রতিভাধ বা 
কাব্যের, শিক্ষার বা! কার্যেোব মুল্য ও মর্যযাদ। 
এক রও বাডিবে না । আব তার “গীতা- 
লি” যাদ ইংরেজেব নিকটে হেয়ও হইত, 
তথাপি আমাদের চক্ষে রবীন্ত্র-প্রতিভার 
গৌরবের এক কণাও কম হইতনা। আমা- 
দের রবীন্রনাথ ইংরেজের স্ততিতে বড়ও হই- 
বেন না, ইৎরেজ্ছেব নিন্দাবাদে ছো3$ও হইবেন 
না। ইংরেজ ষদি আজ তার এষন প্রশংসা 


আগ্ষাব। বায় নাহ। 


ক একটা 


করিতেছে, 55" অতি হেয় কথা। 


৯৭৯৪ 


ন] করিয়া নিন্দাই করিত--তাহা হলেও 
আমর! হাদিতাম। কথাটাহ তাহা নয়। [বিস্ত 
তারা ববান্ত্রনাথকে যে বুঝাত পাবয়াছে, 
ববান্দ্রনাথেব কাব্য্যাষ্টর রস আন্বাধন যে 
করিতে পাগিকাছে হহাহ আমল কথা, এই 
কথাটাই আমাদেব নিকটে সব চাহাতও থড 
কথ!। 

হরেজেব বসনায় যখন এ বস পিছু 
লাগিক়াছে, তখন রদটা মবশ্তহছ অ ৩ উপাদেয় 
ও উৎকৃষ্ট বঁপয়া প্রমাণিত হহল বাগয়া থে 


।ভ বড ভি তাভাণ নভে। 


এহ কথ'ট'কে 
এত পাদ আমবা এনিযাধ মাঝথান এবতা 
কেউ বেটা হহলাম ভাঁবিয় যে জান নাআ্ড 
খানা হইজ|] পড়িঠেছি, তাভাও নহে | এত 
দিনে ই“রেজের সঙ্গে আমার্দেব একটা বসের 
সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিবার সম্ভাবন দেখা দিল, 
এই জগগই এই কথাটাকে এতটা কড ভাবি 
তেছি। এঠাবংকাল হংবেজ তাদের নিজেব যা 
কিছু ভাল তাহা আমা"দর দিবার জন্তহ বাস্ত 
ছিল। “রূপদানে কোথাণ কপ্যাণ হয় ন'। 
ইহাবফলে কে'লহ উদ্রোত্তর দাতার অণ্ভ 
মান 9৪ অহ্মিক' এব গ্রহীতার অপমান ৪ 
অপসন্তোঁষই বাভিয়া যায়। এরুপ দানে মানুষাক 
মান্তষের কাছে লয় না, বরং আরো! দবে 
ঠেলিয়া ফেলে। মানুষে মানষে সত্য সম্বপ্ধ গডে 
কেবল দানে নয়,কিন্তু যথাযথ আদান প্রদানে। 
এতাবতৎকাল হংরেজের সঙ্গে আমাদের প্রাণের 
বন্তর আদান প্রদান হয় নাহ । ই*রেজ এত 
দিন আমাদিগকে তার সভ্যতা, তার শিক্ষা, 
তার বিদ্যা, তার ধর্শ-এ সকলই দিতে 
চাহিয়াছে, কখনও প্রাণ খুলিয়া, সতাভাবে, 


আগ্রহ করিয়া, লোলুপ হইয়!, আমাদের ধাঁন 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


চাল ও ধন রত্র ভিন্ন আর কোনও কিছু 
আমাদের নিকট হইতে গ্রহণ করিতে চান্স 
আমান্দর চিন্তা বা ভাব, চরিন্র বা 
পদ্ধান্ট,-আগ্তবিক কোনও বস্তব প্রতি তার 
কখনও পোভ জন্মায় নাহ। আর এই পোভ 
যখথানে নাহ, প্রাণের ঢানও সেখানে হয় না, 
সত্যিকাব হদয়েব গ্রন্থি সেখানে বাধে না, 
মানুষে মানুষে সতা সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠ। সেখানে 
অথচ যগদিন না এহ মানুষী 
ততদিন 


লাহ। 


১য় না। 
সন্বপ্ধট।] গডিতে আবস্ত করিয়াছে, 


[বছুতেহ ইতবেজেব ভাবতব্ধে আপা সার্থক 
হহাব না হতদ্ন আধুনঞ ভারতবধের 


ইতভাসিক বিবর্তনের শুণ লক্ষাটী সাধিত 
হবেনা রবান্ত্রনাথহ বোধ হয়, সব্বপ্রথমে 
হংরেজের প্রাণে আমাদেব সভ্যতার ও সাধ 
নাব ভাষার ও সাহিত্যের বদ আস্বাদদের 
লে।ভঢা জাগাহয়া 'দলেন। ববীন্দ্রনাথে৭ 
বঞ্তমান প্রখাস-যজ্ঞেদ ইহাই সকলের চাহতে 
বড কথা ও বড ফল। আর ববীন্ত্রনাথের 
হদয়-মনের বর্তমান অবস্থাতে, ইহাই তার 
সপশ্রেষ্ঠ কম্ম। কেবল তিনিই এ কর্মের 
অধিকারী । আর কেছ নাহ [ধনি এ কাজটা 
কবিতে পারিতেন খা কবিতে পারেন। 
কিছুকাল হইতে তার আপনার দেশে ও 
আপনার সমান্সে যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
পত্যক্ষ ভাবে কমিক়া যাইতেছিল, একথ'! 
অস্বীকার করা অপস্তব এবং অস্বীকার কা 
অনাবশ্তক । আমরা সকলেই এইপ্রন্ত মনে 
মনে ক্লেশ পাইতেছিলাম। কিছুকাল হইতে 
তিনি স্বদেশের প্রাণম্রোত হইতে যেন বতকট! 
সরিক্না পরিতেছেন, এমনই মনে হহতেছিল। 
ইছাতে তাঁর নিজের অকলাণ ও দেশের 


২য় সংখ্য1 | 


গুরুতর ক্ষতির আশঙ্কায় আমরা উদ্বিগ্ন হইয়াই 
উঠিয়াছিলাম। কিন্তু বিধাতাপুরূষ এমন 
অপূর্র্ব চতুরতা সহকারে যে রবীন্দ্রনাথকে মাব 
এক কাজের জন্য অগে অল্পে প্রস্বত করিতে 
ছলেন, হহা বুঝিতে পারি নাই। রবীন্র- 
নাথের ইদানীস্তন রচনাদি পড়িয়া সময়ে 
সময়ে এমনও মনে হইয়াছে যে বুঝিবা তার 
উত্ন শুর হইয়া গিসাছে, তার 
কিন্তু 


অন্তর 
জীবনের কাজ করাইয়া আপয়া;ছ। 
এসকলের ভিভরে বিপাভাপরুষ যে গোপনে 
গোপনে ঞ্পারের পাখীকে পার সুর 
সাধাউত্ছিলেন, হঠা বুঝ নাহ এ ধরতে 
পাবি নাই। এখন দেখতেছি তাভাত সঠাকথা। 

রবীন্দ্রনাথ বিলাতে যাইয়া মাজ যে 
কাজটা করিতেছেন, ভারুহ জন্ত ক্লাতাকে 
শ্বলনবিস্থর পরিমাণে স্বদেশের সেই চিন্তাআোত 
৪ প্রবলতার শ্বোত হহতে পথক্‌ হইয়া 
পড়া প্রয়োজন ছিল। এক সময়ে তান 
এহ আ্রোতের ঠিক মাঝখানে দাড়াহয়া 


বিদাতে রবীন্দ্রনাথ 


৮০৯৫ 


ছিলেন। আমাদের প্রাণের পরে সে সময়েই 
রখীন্-প্রতিভার প্রভাব সব্বাপেক্ষা প্রবল 
হইয়া টঠিয়াছিল। তথন স্বদেশের ও সঞঙ্জাতির 
প্রাণের সঙ্গে ও হাহাদদেব সনাতন সাধনার 
সঙ্গে রবান্জ প্রতিভার যে ঘনঃ যোগ ছিল, 
মাজ আগ তাহা নাহ । ৩খন রবীন্দ্রনাথ 
বাংপারা শক্ষিত সমাজের চিন্তানায়ক ছিলেন। 
কন্ত ক্রমে দেশের চিন্তার গণত তাহার ।উস্তা- 
স্রোতকে ছাড়াহয়া চলিয়া যাইতে আরম্ত 
হহাতেই ভার সঙ্গে দেশের অনকের 
ক্রমে উঠিতে 
মআরম্ত করে) তার বিলাতযাত্তাব কছু পুর্বে 
এহ ভাবটা স্পষ্ট ফুটয় উঠে) ইহাতে কেহ 
কেহ বিম্সিত, কেভ কেহ ৪2খত ও বাখিত 
হইতেছিলেন। কিন্তু রবীন্নাথ যি কিয়ং 
পরিমাণে ইহা! হইতে ফি্পিয়া না দাড়াহতেন, 
তবে আজ বিলাতে যাইয়া তিনি যে কাজটা 
করিতেছেন কিছুতেই তাহ পারিতেন না । 


করে। 


একটা ম৩ঙ-ভেদ জা'গয়া 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


ঢুর্ভাগ্যের কাহিনী । 


( উপন্যাল ) 
(২) 


সদর রাস্তার উপরেই জেলখানা । জীন 
নিরুপান্ন হইয়া বাহিরের ঘণ্টার দড়িট। ধরিয়া 
টান দিল--আশা, যদি সেথানে কোন আশ্রয় 
মেলে ! 

সঙ্গে সঙ্গে একটি ছোট ত্বার খুলিয়া গেল। 


»-পকে তুমি? কবি চাও 1” 


“মশাই গো আজ রাত্রের মত এর মধ্যে 
আমাকে আশ্রয় দিতে পারেন £" 

ভিতর হষ্বতে উত্তর হইল-_ “এট! জেলখানা, 
সরাইথান! নয় | পুলিশের হাতে বন্দী হও, 
তখন অবশ্য তোমায় ঠাই দিব*--সঙ্গে সঙ্গে 
সশব্দে বার রুদ্ধ হুইয়৷ গেল। 


৯৯৬ 


পুরিতে থু্িতে অবশেষে জীন এক 
অপ্রশ্ত্ত রাস্তায় আসিফ 
পাশ্বেই পথের শোভাসম্বদ্ধনকাবা উদ্ভানসমূহ, 
কেবল মান্র লতাপাার বেডা রাস্তা ভইতে 
তাহাদিগকে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে । 

এমনি এক উদ্ভানে এক খেশ-অন্টা'পকাব 
অভ্যন্তবে একটি কক্ষে আলো জলিতেছিল । 
জীন সেই দিকে ফিরিল | স্বচ্ছ সাগির শত 


পড়িল ।_-টউভয় 


দিয়া কক্ষের মধ্যস্থ সব দিন্ষহ দু্িগে চর 
হইতেছিল- সু গরশস্ত টুণকামকপা কক্ষ,» 
অস্বাকূব মধো ছিিটির আন্গারাভ বিছানা, 
একপাশে একটা দোন্ন', খানকঙক চেরার 
এবং দেওয়ালে ঠেসাণো 
বন্দুক ; মাঝথানে মোটা পাবার একধান 
চাদরে ঢাকা তেগী খাবার ; একটা পিতছেব 
আলোকদানে আলো জলিতেছে 
উপরে মগ্ভপরিপুর্ণ টিনের 
আলোতে ঝকৃমক্‌ করিতেছে, পাশ্বেশ অপর 
একটা, পাতে গরম ঝোল 
উাঠতেছে। 

টেবিপের কাছে আন্রুমানিক চালুশবম 
বরস্ক সরলাকতি একটি লোক কোণে উপর 
শিশুপুভ্রকে নাচাহতেছিল, তাহার পাশ্বে 
বসিয্া একটি যুবতী অপর এক 
স্তন্দ্ান করিতেছিলেন। ছেলের হাসিতে- 
ছিল, পিতাও হানিতেছিলেন, জনণীও মুদ্রহান্তে 
সে আনন্দে যোগদান করিতেছিলেন। ভান 
কিয়ৎক্ষণ মুগ্ধ হইয়া! এই মধুর বাৎসল্য অভি- 
নয় দেখিতে লাগিল । তাহার মনে কি ভাব 
উঠিতেছিল কি করিয়া বলিব? বুঝি বা সে 
ভাবিতেছিল, এই আনন্দপুর্ণ গৃহে হয়ত 
অতিথির আশ্রয় মিলিতে পারে ; যেখানে এত 


একটা দেন?! 


টে'বলেব 
পাতা সে 


৬5০৩৩ ভাগ 


শিশুকে 


বঙ্গদর্শন 
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আনন্দ, সেখানে হয়ত একটু করুণ!র অভাব 
হহবে না! | 
উতৎকণ্ঠা-পাড়িত জীন পানিতে মুদু আঘাত 
কিল-কেহ শুনিতে পাহল না। [দিঙার- 
বার আঘাত পিল। 
দেখত বাইরে কে বেন ধাক। |দচ্ছে না ?”? 
“কই না” 
সাহসে নিভর কারয়া 
আঘাত কারল। 


জান ততীয়বার 
সে শব্দ স্প্ণ 
হহল-_গৃহন্থামী টেবিলের উপর হইতে বাতি- 
দানটা লহয়া দরঞ্জাব দিকে অগ্রসর »ইল। 
-এইথানে গ্ুহস্বামীর একটা সং'ক্ষপ্ত খণনা 
বোধ 2য় অপ্রাসনঙ্গক হইবে না 


ভতরে শত 


অঞ্* ম্্রর__ 
অদ্ধ ক্ষকে র মত হার চেহারা, তথন ০ে সবে 
কাজ হইতে ফবিতেছে তাই তখনও সম্মুখভাগে 
একটা প্রকাণ্ড চামড়ার আস্তরণ তার কাধ 
পথান্ত আটা--তাহাঁতে একটা খাতুড়ি, এক- 
থানা লাল কমাল, একটা বারুদের টিন - তা 
ছাড়া কোমরবন্ধে আরও কত কি জিনিষ 
ছিল। ডবল ভাজকণা 
তার থোলা এবং ধবধবে গল! দেখা যাইতে- 
ছিল। মোটা ভ্রযুগ, কৃষ্ণবর্য প্রচুর গুম্ক, 
অশ্কঃপ্রবিষ্ট চক্ষুদ্বপ্ন এবং উচ্চ চোয়াণ তাহার 
আকৃতির বিশেষত্ব; আপাতঃ দৃষ্টিতে 
লোকটিকে ধীর এবং অচঞ্চল বলিয়া বোধ হয়। 

তাহাকে সহস! সন্মুখে দেখিয়! জীন একটু 
থতমত খাইয়। বলিল_-“মাপ করবেন মশায়। 
অর্থের বিনিময়ে কি আপনি আমাকে এক 
ডিস্‌ ঝোল, আর আপনার বাইরের ঘরের এক 
কোণে আজকার রাত্রিটার মত একটু স্থান 
দিতে পারেন 1 

“কে তুমি ?” 


কলারের মধা দিয়া 


২য় সংখ্য। ] 


«আমি বিদেশী পথিক। পয়তিয়া 
থেকে সমস্তটা পথ আজ হেঁটে এসেছি। 
আমার টাক আছে-য| বললাম, দিতে 
পারেন ?” 

«কোন ভদ্রলোককে অর্থে বিনিময়ে 
আশ্রয় দিতে আমি অনিচ্ছুক নহ।--কিন্তু, 
একটা কথা জিজ্ঞাসা! করি, তুমি সবাইখানায় 
গেলে না কেন?” 

“সেখানে জায়গা নেই |” 

"জায়গা নেই! এ হতেই পারে না। 
বিশেষতঃ আজ হাটবাব কি “মেলার দিনও 
নয়--যে তেমন ভীড হবে। ৩মি লাবাখদের 
ওখানে গিয়েছিলে ত ?? 
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“তারা কি বললে?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া জীন বণিল-_ 
“কেন জানি না, তারা আমাকে সেখানে 
থাকতে দিলে না।” 

“ভাল, সকেট রাস্তায় কি নাম ভাল, 
তাদের ওখানে গিয়েছিলে ?” 

জীন এ প্রশ্নে চঞ্চল হইয়া! উঠিল, ঢোক 
গিলিয়! বলিল -.*তারা ও জায়গা দিলে না।” 

কষকের মুখে হঠাৎ সন্দেহের ছায়াপাত 
হইল,--সে জীনের আপাদমন্তক বেশ ভাল 
করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া বলিল-_“তুমিই কি 
সেই লোক ?”-জীনের আগমনবার্তা শাখা- 
পল্পধিত হইয়া ইতিমধ্যেই সহরময় রাষ্ট্র 
হইয়া পড়িকাছিল। 

স্বানীর সে শেষ প্রশ্ন শুিগনা, যুবতী তাডা- 
তাড়ি শিশু পুজ ছুট্টিকে বুকে জড়াইয় ধরিয়া, 
স্বাহীর শিল্ছনে যাইব! ঠক্‌ ঠকৃ করিয়া ভয়ে 
ইসিতে দাগির।--পার্থ্ছ দেওয়াল হইতে 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


১৯৭ 


চকিতের মধ্যে বন্দুকটি উঠাইয়া লইয়া, আর 
এক বার জীনের প্রতি ভাল করিয়া চাহিয়া 
দরজার দিকে অগ্রসর হইয়া বজ্রগম্তভীর স্বরে 
কৃষক হাকিল--“বেরো ৪--১ 

“দয়া করুন,-_শুধু এক গ্রাস জল-_ 

“ছিটে ভবা একটা! গুলি” বলিয়া দশকে 
দ্বার বন্ধ করিয়া! কৃষক তাহাতে ডবল খিল 
লাগাইয়! দিল। মুহর্তপরেই জানালার বিল 
মিলিগুলা ও বন্ধ হইয়া! গেল,_বাহির হইতে 
লৌহ-অর্পল বন্ধ কবার সে শব্ধ জীনের কর্ণে 
বজধবনির স্ভাষ যাইয়া পশিল। 

রাত্রি ক্রমশই বুদ্ধি পাইতেছিল--আন.স্‌ 
পর্বতের হিমবাধু শরীর কাপাইয়! দিতেছিল। 
বাগানের একপাশে একটা মৃত্কুটার দেখিতে 
পাইয়া জীন অবশেষে সেই দিকে অগ্রসর 
হইল | ক্ষুধায় তৃষ্জায় তখন তাহার শরীর 
অবসন্ন, রাত্রিটা উপবাসে কাটাইতে হই- 
লেও, বাহিরের দাকণ হিমের হস্ত হইতে 
এখানে সে তবুকতকটা পরিক্রাণ পাইতে পারে ! 
রাস্তা মেরামতের সময় রাস্ত/ব ধারে মাঝে 
মাঝে যেমন ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর তৈরী 
হয়-- এটাও অনেকটা সেই ধবণেব, প্রবেশ- 
পথ অতি সঙ্কীর্ণ। হামাগুড়ি দিয় সে ভিতরে 
প্রবেশ করিল--ভিতর্টা বেশ গব্ম, থড়ও 
বথেষ্ট ছিল।--এত কষ্টের পর আপাততঃ 
আরামেব সম্ভাবনায় ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
জীন হাত পা ছড়াইয়া দিল, তার পব 
পিঠের থলিটাকে উপাধান করিয়। শুইবার 
মতলবে ব্যাগটাকে খুলিতে অ।বস্ত করিল। 
সহসা বহির্দেশে £কটা গুরু গভীর শখ 
হইল। সর্ধনাশ 1 বাহিরে যে ভীষণ ঈর্শন 
একটা কুকুর! লোকটা কি ভবে না 
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জানিয়া কুকুরের ঘরে ঢুকিয়া পড়িয়াছে ! 
তাড়াতাড়ি ইড়িট। তুলিয়। লইয়া, আত্মরক্ষার্থ 


থলিটাকে টঢালের মতন করিয়া, চকিতে 
পেস্কান হইতে সে সরিয়া পডিল।-_-তাড়া- 
তাড়িতে তার ছেঁড়া পোষাকটা আরও 


থানিক ছি'ড়িস্বা গেল। পিছু হটিয়া ছড়ি 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে কুকুরটাকে দুরে দূবে 
রাখিয়া, অবশেষে, অতি কষ্টে বেড়া পার হইয়া 
পুনরায় সে রাস্তায় আসিয়া পড়িল। সঙ্গি- 
হীন-__গৃহ-হীন--আশ্ররবিচীন।  তৃণশযা 
হহতেও বিতাডিত ইতভাগা জান পাঁথপাশ্ে 
একটা প্রস্তরখগ্ডের উপখ বসিয়া পাঁডিয়া দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া বণিল--"'ভার, আমি একটা 
কুকুরের সমানও নই একটা কুর্ুরের যে 
আশ্রয় আছে, তাও আমার নাই 1" 

আবার সে উঠিষ্না চলিতে আরন্ত করিল। 
এবার সহর ছাড়িয়া মাঠের মধ্ো 
যাইয়া পড়িল-_-আশা, যদি কোন বুর্দতলে 
বা মাঠের মধো কলকারখানায় কোন আশ্রয় 
মেলে ! 

অবনত মস্তকে কতক্ষণ সে এহভ!বে 
চলিল। লোকালজে্ চিহ্মাত্র বিপুপ্ু হইলে 
সে একবার মাথ। তুলিয়া চাহিয়া দেখিল।-_ 
চতুর্দিকে জনশূন্য প্রান্থর 7) সম্মুখে তম্বকে শ- 
শিরোদেশের স্তায় ক্ষুদ্র লতাগুলাদি মণ্ডিত 
এক পর্বতথণ্ড ; তাহার গাত্র এবং সমস্ত 
আকাশ মগুল ছাইয়া মেঘের জমাট বাধিতে- 
ছিল; রজনীর অন্ধকার ক্রমশঃ হুর্ভেছ্য 
হইয়া উঠিতেছিল 1--তবু তখনো গোধুলির 
আলে! সম্পূর্ণ মিলায় নাই, চন্দ্র সবে 
উঠিতেছিল, উদ্ছে গগনগাজে জ্যোৎ্সাবিম- 
খিত দ্ব'একটি মেঘথণ্ড হইতে পৃথিবীর 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বধ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০' 


উপর একটা অস্পষ্ট আলোক প্রতিবিশ্বিত 
হইয়া পড়িতেছিল। অন্ধকার দিক্চক্রবালে 
অসম পর্বতথণ্ড একটা ক্ষীণ ছায়া রেখা 
টানিয়া দিতেছিল। সমস্ত প্রাস্তরের মধ্যে 
কয়েক পদ মাত্র ব্যবধানে একটা মাত্র স্কন্ধহীন 
বুক্ষকাণ্ড দাডাইয়াছিল। 

হৃদয় ও মনের যে হুঙ্গতম অনুভবশকি 
থাকিলে, মানুষ প্রকৃতির গুঢ় রহস্তটুকুর 
সন্ধান পাইতে পারে_-জীনের তার কিছুই 
ছিল না; তন্ত্রাচ সেই আকাশ, সেই পর্বত- 
থণ্ড, সেই প্রান্তর এবং পল্লবশৃন্ত নগ্ন বুক্ষ- 
কাণ্ডে এমন একটা নিঃলঙ্গ এবং নিঃসহায় ভাব 
জাগিতেছিল যে, নিশ্চল ভাবে কিয়ৎক্ষণ 
সেখানে দাড়াইয়া থাকিয়া, সহপা চকিন্ত 
হইয়া সে বড় রাস্তার দিকে ফিরিল। সময়ে 
সময়ে প্রকৃতিকে শক্রর স্তায়ই ভীষণ বলিয়। 
মনে হয়। 

ডি_সহরটি বহু পুরাতন, পুর্বে প্রাকার- 
বেষ্টনী প্রভৃতি দ্বারা স্তুরক্ষিত হইলেও, 
ধশ্মবিপ্রবের পর হইতে তাহা অনেকটা 
জখম হইযা গিয়াছিল। সেই ভগ্ন প্রাচীরের 
একাংশ দিয়া জীন সহরে পুনঃ প্রবেশ করিল। 

তখন রাত্রি প্রান্ত ৮টা, পথঘাট তাহার 
সম্পূর্ণ অপরিচিত; অন্দেশ ভাবে, সংশোধনা- 
গার স্কুল প্রভৃতির পার্থ দিয়া চলিতে চলিতৈ 
বড় গির্জার সম্মুখে আলিয়া সে পড়িল, গির্জার 
প্রতি দৃষ্টি পড়িতে একবার তাহার দিকে 
চাহিয়! ক্রকুটি করিল। 

গির্জার বেষ্টনী-পথের একাংশে একটা 
ছাপাখানা! ছিল--এই থানেই এলবাধীপ 
হইতে আনীত ও শ্বয়ং সম্রাট নেপোলিকজানের 
জবানী হইতে লিখিত, লৈনিক্ষ সধুঃহয 


২য় সংখ্যা ] 


প্রতি সম্রাট ও ইম্পিরিয়েল গার্ডের ঘোষণা- 
বলী প্রথম মুদ্রিত হয়। শ্রাস্ত ক্লান্ত জীন 
দেই ছাপাখানার সম্মু্থে একটা পাথরের 
বেঞ্চে শ্ুইয়! পড়িল। 

ঠিক সেই সময়ে জনৈক বধিয়সী স্ত্রীলোক 
গির্জা হইতে বাহির হইয়া আসিতেছিলেন। 
জীনকে অন্ধকারে সেখানে শয়ন করিতে 
দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“মশায়, এখানে 
আপনি এসময় শুয়ে কেন? 


“দেখতে পাচ্ছেন না যে ঘুমাব বলে 
শুয়েছি ?-জীনেব স্বর বিবক্তিপৃর্ণ, 
ককশ। 


বীলোকটি সন্রান্তবংশীয়া, ভাহার 'আন্ঃ- 
করণটি ককণ! ও মমতায় পুর্ণ ছিল । বিশ্মিত 
হইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_“সে কি? 
এ বেঞ্চের উপর?” 

«ক্ষতি কি? উনিশ বছর ধরে কাঠের 
শষ্যায় কাটিয়ে এসেছি, আজ না হয় পাথরের 
বেঞ্চেই শুলাম |” 

€ওঃ, তুমি একজন সৈনিক ছিলে বুঝ ৮” 
“আজ্ঞা, ই। 1৮ 

“আচ্ছা, সরাইখানায় গেলে না কেন ?”” 
“কাছে পয়সা নেই বলে।” 


মহিলাটি যে ক্ষু্র ঝাঁড়িটা জীনকে অঙ্গুলি 
নির্দেশে দেখাইয়। দিলেন--তাহ! সে প্রদেশের 
প্রধান ধর্শ্যাজক চার্লল ফান্সিপ বিয়ে 
মিরিয়েলের আঁবাসবাটা ।--এইখানে তাহার 
সম্বন্ধে ছ'ঢারিটি কথা না! রলিলে এ আখ্যাদ্ধিক! 
অলম্পুর্ণ থাঁকির। যাইবে 3 কারণ, প্রত্যক্ষভাবে 
ইহার সহিত বিশেষ সম্বন্ধ না! থাকিলেও, 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৯০১৯১ 


“তাই ত, আমার কাছে যে মোটে চার 
ফ্রাঙ্কের বেশী এখন আর কিছু নেই।” 

“আচ্ছা তাই না হয় দিন,”--বলিয়া 
জীন হাত পাতিল। 

স্্রীলোকটি অর্থ দিয়া বলিলেন-_ “সামান্য 
এই পয়সা নিয়ে কোন সরাইখানায় অবশ্ঠ 
তোমায় স্থান দেবেনা। কিস্তুতা বলে ত 
তুমি এ ভাবে রাত্রি কাটাতে পার না। 
তোমাকে যে রকম ক্রান্ত ও ক্ষুধার্ত দেখছি, 
হাতে অন্ততঃ করুণার খাতিরেও, তোমাকে 
বিনা খরচায় তাদের মাশ্বয় দেওয়া উচিত । 
কোণাও চেষ্টা কবে দেখেছ কি ?” 

“চেষ্টার কটি হয় নি। বাডী বাভী গ্বরেছি 1” 

“কি হ'ল তাতে?” 

“সবাই তাড়িয়ে দিয়েছে ।” 

স্থীলোকটী তাহার স্কন্ধে মুদ্ধ করম্পর্শ 
করিয়। পথের অপর দিকে ধর্ধ্যাজকীর 
প্রাসাদের পার্খে একটি ছোট বাড়ী দেখাইয়। 
দিয়! বলিলেন_-“মব বাড়ীতেই গিয়েছিলে ?” 

ক, 

“৩ বাড়ীটায় গিয়েছিলে কি 1” 

নাঃ, 


“তবে ওখানে গিয়ে দেখ দেখি ।” 


) 


পরোক্ষভাবে তাহার চরিত্রের প্রভাব ইহার 
মজ্জার মজ্জায় অনু প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । 

যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন ধশ্ব- 
যাক মিরিয়েলের বয়ঃক্রম পঁচাত্তর বৎসর়। 
সরল ধার্মিক উদার তিনি সকলেরই চিত্ত জর 
করিয়াছিলেন) দরিদ্র আর্থ রখনও তীছার 
সহান্ুতুতির ফল হুইতে বঞ্চিত হয় নাই। 
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তাহার জীবনের প্রথম ভাগটা সম্বন্ধে লৌক- 
পরম্পরা হইতে এইটুকু জীনা যায় যে তিন 
এইকন পার্লামেন্টের অগ্ততম এক সপন্তের 
পুত্র ছিলেন, অপেক্ষারুত অগ বয়মেই তাহার 
বিবাহ হু এবং ফরাসী ষ্রবিষ্পবের পান্ধ লে 
তদ্ানীস্তন রাষ্ট্রনীতির পরিপোষকগণ ঘখন 
একে একে নির্যাতিত হইতে থাকেন শুথন 
মিরিয়েল স্বদেশ পরিত্যাগ কিয়া সন্ত্রীক 
ইটালিতে যাত্র। করেন,_-শাহার শ্ত্রাবছ'্দন 
হইতে শ্বানরোগে কষ্ট পাইতেছিলেন, সেখানে 
যাইয়া মুত্যুমুধে পাতিত বিপত্বীক 
অপুর্রক মিরিয়েলের জীবণ্রে গণি অতঃপব 
কি ভাবে চালিত হইয়াছিল? পুণাতন ফবাপী- 
সমাজের পতন, নিজ বশের ভাগাবিপর্যায়, 
রাষ্ট্রবিপ্রবের ভীষণ ঘটনাবলি হয়ত তাহার 
মনে একটা গভীর নির্জনতা এবং বৈরাগোর 
বীজ অস্কুরিত করিয়1 দ্রিয়াছিল, এব” সাধাবণ 
দুঃথবাধায় অচল অটল শাহাব চিন্তে একটা! 
গভীর রেখ টানি দিক়াছিল।-যাই ভ্ক্‌, 
যখন তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ক রণেন তখন 
লোকে দেখল তাহার অগে ধর্দ্যাজজকের বেশ। 

সহরে, যেখানে যথার্থ চিন্তাশীমলব 
অপেক্ষ। বক্তা! এবং পরচচ্চাকারীর স.থা। বেশী 


হন 


_দেখানে, কোন নৃতন আদিলে যে গস 
বিধ! ভোগ করিতে হয় ডি-তে আপিয়' মিরি- 
য়েলকে প্রথম প্রথম কতকটা সে অন্বিধা 
'ভাগ করিতে হইয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে কিছু. 
কাল পরে নিক্বর্মা নিন্দকর্দের সে সব মিথ্যা 
রটনা ক্রমশ; চাঁপা পড়িয়া গেল। 
মিরিয়েলের পরিবারবর্গের মধ্যে কেবপমাত্র 
তশ্মী ব্যাণ্তিস্কাইন ও বৃদ্ধ! পরিচারিক্ক। মাগ- 


লোয়ীর। ব্যাপ্িস্তাইন ক্ষীপা দীর্ঘদেহ! রুম 


বঙ্গদর্শন 
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এবং নিতান্ত ভালমানুষগোছের স্ত্রীলোক )-- 
মিগিয়েল অপেক্ষা তিনি প্রায় দশ বৎসরের ছোট 
ছিলেন। স্থন্দরী তিনি কখনো ছিলেন না, 
কিন্তু তার সমস্ত জীবন পুণ্যকার্য্ের সমষ্টিমাত্র 
(ছিল-_-তাঁছাই তী!ভার জীবনে একটা শুভ্রতাঁর 
আবরণ টানিয়। দিয়াছিল এবং বয্মোবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে ক্রমশঃ মহিমামণ্তিত করিনা 
তলিয়াটিলা। যৌবনে বেট। ক্ষীণত! মাত্র 
ছিল, বাছ।কো তাহাই স্বচ্ছতাবপে অনুমিত 
হহত এবং সেই স্বচ্ছতার মধ্য দিয়! তার 
অন্তরে দেবী মূগ্ি খানি প্রকাশ পাইত। 
তাহার সে ক্ষীণ দেহ বুঝি জীবন ধারণের 
পক্ষে যথেষ্ট নঠৈ)_তাতা যেন প্রভাময় 
বিন্দুপরিমাণ জড় পদার্থ, পৃথিবীতে আত্মার 
অবশ্থিতির উপলক্ষ্যমাত্র । বুদ্ধ! 
ম্যাগলোয়ার ঠিক তার বিপরীত---নুন্দরী, 
মোটাসোটা, কার্য্যক্ষম! এবং চঞ্চল, সর্বদাই 
ইাপাইতেছে,কতকটা পরিশ্রমের জন্য, 
কতকটা তার শ্বাসরোগের ফলে। 

স্বপদে গ5ঠিত হইয়া মিরিয়েল বাসের 
জন্য ধর্্মঘাজকাঁয় প্রাসাদ পাইলেন। সে প্রাসাদ 
যথার্থই সার্থকনামা ছিল। ধন্মযাজকীয় কক্ষ- 
সমূহ, অভ্যর্থনা কক্ষ গুলি, শয্যা গৃহশ্রেণী, পুরাতন 
ফেরেন্দের ফ্যাসনের গায় খিলানযুক্ত সুবিষ্তৃত 
দরহাপ হল, বৃক্ষশ্রেণী শোভিত তৎ্সংশ্লিষ্ট 
নন্দর উদ্যান যথাথই পরম রমণীন্ন ছিল। 

প্র!সাদের পার্খেই হানপাতাল )- ছোট 
থাট-দ্বিতল বাটা, তাহার সহিত খানিকট! 
বাগানও ছিল । ডি--তে আসার ভিন দিল 
পরে মিরিয়েল াঁনপাতাল পরিদর্শন করিতে 
গিয়া রোগীদের নানা অস্গবিধা এবং স্থানানাধ 
লক্ষা করিয়া আসেন। ফলে, পরল ছাদ" 


একট। 


হয় সংখ্য। ] 


পাঁতীল প্রাসাদ শ্চানাস্তরিত হইল, এবং 
মিরিয়েল হাসপাতালের ক্ষদ বাটীতে যাইয়া! 
আশ্রর লইলেন। বিশ্মিত অধ্যক্ষেবক কোন 
আপত্তি টিকিল নাঁ। মিবিয়েল বলিণে ন--ঘে 
কি কথা? অ'পনার ছাব্বিশজন পোগীপ জন্য 
ওই ছোট বাড়ী, আর আমাদের এই তিনটি 
প্রাণীর জন্য এত বড একটা প্রানাদ ?- এমন 
একট। ভুলের প্রশ্রয় দে 9য় ভতেই পাবে না)” 
প্রধান ধর্মযাজকের বুর্তি হিস'বে বাৎস 
রিক যে ১৫,০০০ হাঁজাব ফণঙ্কতিনি পাই- 
তেন ডি-.তে আসিয়া তাভাব একটা! নিদিষ্ট 
ব্য়-তালিক! করিয়া ফেলিয়াছিলেন ।--স্কুল' 
খুষ্টীয় গ্রচারসমিতি, কাবাগাব সমহের সংস্কার 
সাধন, কয়েদীগণের সাহায্য ও উদ্ধার, দুংস্থ 
শিক্ষকগণের বারতি বেতন, খণদায়ে কারা- 
গ্রস্ত গৃহস্বামীদের মুক্তি, শস্য বিতরণ, দরিদ্র- 
বালকবালিকার্দের অবৈতনিক শিক্ষা হিসাবে ও 
দবিদ্রের জনা মোট ১৪০০; এবং নিজের 
থরচপত্র হিসাবে অবশিষ্ট এক হাজার ফাহ্ক 
মাত্র |- বৃদ্ধ! ব্যাপ্তিস্তাইন হাসিমুখে এ ব্যয় 
স্বীকার করিয়া লইলেন-_কারণ, মিরিয়েল 
তাভ(র কাছে একাধারে জোষ্ঠ ভ্রাতা এবং ধর্ম 
গুরু, স্বভাবতঃ স্নেহের এবং ধর্মতঃ তাহার 
শ্রদ্ধার পাত্র; বিনাবিচারে তিনি ভ্রাতার সকল 
কথাই মানিয়া লইতেন।--বুদ্বা ম্যাগলোয়ার 
কিন্তু এ বাবস্থায় সন্ত হইতে পারিস না'। 
ডি--তে মিরিয়্েল যতদিন ছিলেন, ততদিন 
এ ব্যবস্থার €কানন্ধপ পরিবর্তন হয় নাই। 
গাড়ী ঘোড়ার খরচ বলিয়! ডি-র ধর্ম- 
বা্তকের বাধিক ৯৬৯ ক।ক্কের একটা পৃথক্‌ 
বৃদ্ধি বাবস্থা ছিপ । কিন্তু এর অন্ত কে 
একই এবসাযেছি ক্রিক হয় ।_ছিডাদেমীমী 


দুর্ভাগ্যের কাছিনী 


২০১ 


সে বিষয় লইয়া অনেক পরিহাস € আন্দোলন 
করে। শেবেকিন্তু মিরিয়েলেরই জয় হইল । 
সে অর্থের সমস্তই তিনি অনাথভাগ্ডারাদিতে 
দন করিলেন, আপনার জন্ত এক পয়নাও 
বাখিলেন না, বলিলেন-_“গরীবরা ত খেয়ে 
বাচঢুক, আমার পা থাকৃলেই যথেষ্ট” 

গাড়ী ঘোড়া না রাখিলেও তাহার পরিদর্শন- 
কার্ম্যে কোন দিন তিনি অবহেলা করেন 
নাই। কখনে! পদব্রজে, কখনো ডুলিতে, 
কখনো গর্দভপষ্ে যখন যাহাতে সুবিধা এবং 
ব্য়সংক্ষেপ হইত তাহাঁতেই যাইতেন। 

তাতার বক্ত তায এমন একটা মাধুর্য এবং 
মোহিনী শক্তি ছিল যে তাহা শ্রোতার অস্তস্তল 
পর্য্যস্ত যাইয়1 স্পর্শ করিত । সাধারণতঃ তাহার 
টীকা-টিপ্লনীগুলি বেশ একটু গভীর এবং 
মর্দ্মম্পর্শা হইত। একবার তাহার দূরসম্পকীয়া 
এক ধনাঢা! আত্মীরা তাহার সহিত দেখা 
করিতে আসেন,এবং কথাবার্তার মধ্যে নিজেই 
মুল গায়েন” হইয়া, তার পুজকন্তাদের মধ্যে, 
উত্তরাধিকারশ্চত্রে নিকট বা দূর জ্ঞাতিবর্গের 
নিকট হইতে কাহার কত অর্থলাভের সম্তাবন! 
তাহারই বিশেষ আলোচনা করিতে থাকেন | 
বুদ্ধ কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া শুনিয়া শুনিয়া! 
বলি লেন--“দেখ, আমার মতে, যার কাছে 
উত্তরাধিকারিত্ব বলে কিছু নেই, সেই 
ভগবানের উপরই ভরসার যা! কিছু সব থাক] 
উচিত ।” 

আর একবার কোন এক সন্্াস্ত বাক্তির 
মৃত্যু হইলে, নিমন্ত্রণের চিঠিপত্রাদিতেও তাহার 
গুণগাথা এবং এমন কি তীহার আস্মীকগণের 
পদবী পরাস্ত ছাপ! হয়। তাহা দেখিয়া 
মিরিঝেল বলেন--“যৃডার পিট! খুবই চওড় 


২৩২ 


ৰলতে হবে-_দেখ দেখি কত পদবীর ভার 
সে হাপিমুখে বহন করে। ধন্ত মানুষ, যে 
আপনার জাক প্রচারের জন্ত কবরকে নিয়েও 
টানাটানি করে।” 

হঃস্থে€ সাহায্যের জন্য হাত পাতিয়া, 
কখনও কাহাকে তিনি “ন1' বলিতে দেন নাই। 
একবার এক মাকুর়িসের নিকটে তিনি 
সাহা্য প্রার্থী হন। ভদ্রলোকটি কিছুতেই 
তাহাকে এড়াইতে না পারিয়া বলিলেন_- 
“মশায়, আমার নিজেরই এলাকায় কত দরিদ্র 
গয়েছে 1” প্বেশ ত, দে দরিদ্রদের ভারও 
আমার উপরেই দিন” অবশেষে মাকুদ্রিস 
চক্ষুলঙ্জার খাতিরে কিছু সাহায্য করিতে পাধা 
হন। 

ঘটন! পারম্পর্য না দেখিয়া, ঝেোকের 
মুথে কোন জিনিষেরই তিনি ভালমন্দ বিচার 
করিতেন ন1। তিনি বলিতেন__ মানুষের 
এই দেহ--তার বোঝা এবং প্রলোভন । 
সর্বদা একে চোখে চোখে রাখতে হয়, নিতান্ত 
নিরুপায় না হলে এর বশ্ততা স্বীকার করতে 
নেই। সে বশ্ঠতা স্বীকার করাও 
দোষের--কিন্তু সেট! তত মারাত্মক নয়) 
লেটা পন্তন বটে-কিস্তু রসাতলে নর, তাতে 
মানুষকে কেবলমাত্র নতজানুই করে-_ তা 
থেকে পরিণামে তার ভগবানের শরণাপন্ন 
হওয়াই সম্ভব । যথার্থ সাধু ২1৪ জনই হয়? 
কিন্তু স্যায়পরায়ণ হওয়া! তত শক্ত নয় । ভুল 
কর, সন্দেহ-দোলাফ্নিত হও, পাপে পড়--তবু 
হ্টায়পরায়ণ পেকে । 

“সর্বাপেক্ষা কম পাপ করাই মানুষের 
ধর্ম। একেবারে নিশ্পাপ জীবন যাপন করা 
একমাত্র দেবতাদের পক্ষেই সম্ভব । মর্তা জীবন 


১য়ুত 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


মাত্রেই পাপশস্কী, কারণ পাপ জিনিষটাই মাধ্যা- 
কর্ষণধন্খী 1 

তাহার একথার উত্তরে যাহারা “কি 
ভ্রান্তি 1” 'কি ছূর্ভাগা 1 বলিয়া দ্বণ! 
ও ক্ষোভ প্রকাশ করিত, * তাহাদের 
উদ্দেশে তিনি মৃদু হাসিয়া বলিতেন-__ 
“পাপ মাত্রেই কি তবে এত ভয়ানক ? অথচ 
এর। সবাই-ই ত পাপী। ভণ্ডামি জিনিসটা 
দেখ কেমন করে আপনাকে বাঁচাতে চাঁয়-_- 
কেমন করে আপনাকে ঢেকে ফেলবার চেষ্টা 
করে |” 

স্ত্রীলোক এবং দ্রিদ্র--সমাজের উৎ্পীড়ন 
নাদের বিশেষ ভাবেই সহা করুতে হয়--তারের 
প্রতি তার ব্যবহার বিশেষ করুণ ও সহ!গভূতি" 
পুর্ণ ছিল। তিনি বলিতেন--“দেখ, স্ত্রীলোক, 
বালকবালিকা, ঝি চাকর, হুর্বল, অজ্ঞ এবং 
ছুতার মজুরদের দোষ ততটা তাদের নয় যত)! 
তাদ্দের স্বামী, বাপ মা, প্রত, প্রবল, শিক্ষিত- 
সম্প্রদায় এবং ধনবানদের। অজ্ঞ যারা আছে, 
তাদের শিক্ষিত কর; এত যে পাপের অনুষ্ঠান 
এ কেবল সমাজের শিক্ষা নেই বলেই। যে 
জীবনে অনুশীলন আদৌ হয় নি, সে জীবন ও 
পাপের আকর হবেই। যেপাপকরে তারই 
উপর কেন সব দোষ চাপাও? অন্ধকার যে 
সৃষ্টি করে সেই সমাজ্ই কি মূলতঃ এজন্ত দায়ী 
নয়?” 

একবার একট! লোক টাক! জাল করার 
অপরাধে ধৃত হয়। স্ত্রী পুত্রের অন্ন সংস্থানের 
কোন সুবিধা ন! করিতে পারিয়া, লোকট৷ 
অবশেষে এই উপায় অবলম্বন করে। যস্ত্রা্ি 
তাহার কাছে কিছু পাওয়া যায় নাই-_একমান্ 
স্ত্রীর কথার উপরেই তাছার বিচারকফল নিয় 


২য় সংখ্যা | 


করিতেছিল।* কিছুতেই যখন স্ত্রী তাহার 
বিরুদ্ধে কোন কথা বলিল ন1, তথন সরকারী 
পক্ষের উকীল এক চাল চাঁলিলেন। জাল 
চিনি পত্রার্দি এবং অর্থপুষ্ট সাক্ষী সাবুদের দ্বার 
তিনি স্রীলোকটির কাছে সগ্রমাণ করিলেন যে 
তার স্বামী দুশ্চরিত্র এবং ান্ত রমণীর প্রণয়া- 
সক্ত। হিংসায় অভিমানে তখন স্ত্রী সকল 
কথ। প্রক:শ করিয়া দিল। সকলেই সরকারী 
উকীলের বুদ্ধির প্রশংসা করিতে 
লাগিল। সব শুনিয়া মিরিয়েল জিজ্ঞাসা করি- 
লেন-_-“এ লোকটার কোথায় বিচার হবে ?% 

“সেসনে | 

“আর এই সরকারী উকীলের ?-? 


ভুয়ুঃ 


আর এক্সবার তিনি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
কোন হুতভাগ্যের মৃত্যুর পৃর্বদিনে, তাহার 
মত্য-জীবনের শেষ কয়দণ্ডের জন্য তাহার 
কারাকক্ষে তাহাকে সান্বনা দিতে যান ।-_ 
আজীবন সে হতভাগ্য ধম্মের আলোক দেখে 
নাই-_মৃত্যুর তীরে আপিয় সম্মুখে অনস্তপিস্তৃত 
জমাট অন্ধকারই সে দেখিতেছিল এবং সেই 
রসাতলের কথা ভাবিয়া ভাবিয়া শিহরিয়া 
উঠিতেছিল। সেই সুচীভেগ্য অন্ধকারে 
বিশ্বাসের বর্তিকা লইয়া আসিয়া মিরিয়েল 
তাহাকে শাস্তির পথ দেখাইয়। দিলেন। 
প্রভাতে, যখন বালারুণ নিশার অন্ধকারের 
মধ্যে ফিশিয়া এক অপূর্ব মায়ালোক স্থজন 
করিতেছিল, তখন সেই হতভাগ্যের সহিত 


ছুর্ভাগ্যের কাহিনী 


২০৩ 


বধামঞ্চের উপ র দণ্ডায়মান হইয়া গম্ভীর করুণ 
স্বরে মিরিয়েল বলিলেন_-“ মানুষ যাহাকে 
মৃত্যুর গহবরে নিক্ষেপ করে, ভগবানই তাকে 
নবজীবন দেন; সমাজ যাকে দূর করে দেয়, 
তি'নহ তাকে কোলে তুলে নেন; তার 
শরণপন্ন হও, তার উপর বিশ্বাস রাখ, নব- 
জীবন পাইবে। ওই দেখ, বিশ্বপিতা তোমারই 
জন্য দাড়িয়ে রয়েছেন।” 

এ ঘটনা! কিন্তু মিবিয়েলের মনে একটা 
গভীর রেখা অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিল। 
অপরের প্রাণদগাজ্ঞার প্রতি আমরা যতই 
উদ সীন হই না কেন-মৃতার পুরোহিত-স্বরূপ 
গিলটিন-যন্ব * দেখিয়া কেহই অচঞ্চল থাকিতে 
পারে না। সেটা যেন শ্রধু নিজ্জীব কাষ্ঠ 
এবং শাণিত ছুরিকামাত্র নয়) সেষেনতার 
কাষ্ঠ ছুরিক! এবং যন্ত্র দিয়া সবই “দে, জানে, 
শোনে, বোঝে)--ষত জীবন সেএ পধ্য্ত 
হুনন করিয়াছে, সেই সমস্ত প্রাণ লইফ্জা যেন সে 
অনুপ্রাণিত হইয়া রহিয়াছে । এ ঘটনার পর 
হইতে মিরিয়েলের চিত্তের প্রশান্তি কতকটা 
লুপ্ত হইয়াছিল,_-সমাজের বিচার, প্রেতের 
হায় তাহার মনশ্চক্ষে জাগিতে থাকিত। এক 
একদিন আপন মনে তিনি বলিতেন-- 

“মৃহ্যতে ভগবানেরই অধিকার। কোন্‌ 
অধিকারে মানুষ সে ঢুক্ঞে় জিনিসের উপর 
আপন প্রতুত্ব বিস্তার কর্তে চায় ?” 


শ্ীস্ধীরচন্্র মজুমদার । 


স্মর 





* *শিলটিন'--হুমন যস্ত্র বিশেষ: ফাসির পরিবর্তে ভ্রন্সে তখন গিলটিনেরই প্রচলন ছিল। 





সোরাব রোস্তাম 


ফেরুদের কাছে তবে এল যত যোধ মন্্ণায়,। “আরেবন্ধু এস,এন - আজি বড় সু গ্রভাত মোর-_ 
জোয়াব 1,গুডাজ্জ, আর ফেরাবঞ্জ--যিনিপাপীদের কিসংবাদ ?আচ্ছাথাক্‌ ব+দ খাও দাও আগে তুমি।” 
দ্বিতীয় নায়ক আর খুল্পতাত নুপতির | কয়জনে গুডার্জ শিবির দ্বারে দাডাইয়া কহে--“এখন না, 
একত্রে মিলিল৷ পরামর্শে। খুডাজ্জ কহিলা তবে পানাহার করিবার পাইব সময় এর পরে, 
"ফেরুদ ! এরণের আহবান স্বীকারি? লইতে হবে। কিন্তু আজ নয়। আজ মাসিয়াছি গুকতর কাজে, 
তা নাহঃলে পাববড লাজ। কিন্তু যোধ নাহি হেবি উভসৈম্ত বাহিরি” দড়ায়ে আছে-_দেখা' যায় 
যুঝিবে যে এ যুবার সনে--ব্গ-কুরঙ্গের গতি  পরম্পব। সুদূর তাতার হ'তে এসেছে আহ্বান 
লিংহের হৃদয় আর রয়েছে ইহার। আসিয়াছে পারস্ত প্রধান হতে যোদ্ধা এক নির্বাচিত করি" 
রূজ্াম হ্েথা'ম কালিরাতে। ভারি ভারি মন তাঁর দিতে হবে যুদ্ধ তরে তাহাদের এক যোধ সনে। 
তাই সে একাকী আছে বহুদূরে শিবির পাতিয়' | নাম তুমি জানঃতা'র-_-সোরাব বলিয়! ভাকে তারে, 
তারি কাছে যাব, মার তাতারের এযুক্ধ-আহ্বান কার-পুল কিন্তুকেহনাহি জানে তাহা। হে রস্তাম! 
যুবকের নাম সনে তুলিব তাহার শ্রুতিমাঝে। তোমারি সমান বুঝি এই ঘব! মহাশক্তিধর, 
হয়ত ভূলিয়া ক্রোধ যুদ্ধযাত্রা করিবে কম্তাম, কুরঙ্গ সমান গতি নিংহ সম হৃদয় তাহার । 
সবে মিলি ইতিমধ্যে লহ মানি” এই আবাহন |” যুবা সেইজন-_-আর ইরাণের বত যোধ, বুদ্ধ 
গুডার্জ কহ্িলে কথা ফেরুদ্‌ দ্রীড়ায়ে উচ্চে কম হইয়াছে _ছুর্বল সকলে তা'র কাছে। তাই বন্ধু 
পবুদ্ধবীর ! যেমনি বলিছ তুমি তেমনই হোক. যত আাখিতোম[পানে চাহে আজি একান্ত আশায়) 
সোরাব করুন সজ্জা__নির্বাচিয়াদিব মোর! যোধ1” এস বাহিরিয়া আজি; যুদ্ধ কর-__নছে মান যায়।” 
(কথ! শেষ ভ'লে তার পেরাণ উইজা এল ফিরি” গুডাজ্জ কিলে কথা উত্তরিল! ভাসি! রুস্তাম-_- 
অশ্বারোহি-মধ্য দিয়া আপন শিবিরে । সমৃৎ্সুষ্ধা “ইরাণের বীরগণে বুডা যদি বল-_তা+ হ'লেত' 
পার্সী মধ্যে ছুটিয়া গুভার্জ কিন্তু গেল অতিক্রমি” আরো বুড়া আমি । যুব! যদি হয় বলহীন, তবে 
পশ্চাৎ শিবির--ধীরে ধীরে উত্তরিল বালুচরে কায়থশ্রু নরপতি পড়েছেন মহাত্রমে । নিজে 
রুস্তামের আবাস শিবিরে। হেব্লা ক্ুস্তামে তথা, তিনি যুবা--তাই তার কাছে যত যুবারি আদর 
প্রাতরাশ হইয়াছে শেষ কিন্ত তখনো তাহার বুড়ারা কবরে গিয়ে লউক বিশ্রাম--এই মানি 
সম্মুথে রয়েছে থাগ্য আন্তরণে সাজানো ধতনে । তার মত। কুস্তামের পরে তার পুর্বপ্রীতি নাই 
সিদ্ধ মেষ-মাংস-খণ্ড, কতটি ও পিষ্টক, নানা! ফল। যুবজনে এখন বিশেষ সমাদর । সোরাবের 
র্নিমন! আছে বসি' কস্থাম তথায় ) হাতে লয়ে আম্ফষালন হেরি, যুবাদল উঠিবে কোমর বাধি, 
একটি পাথীরে খেলিছে তা'সনে। অগ্রসরি তথা আমিনয়। বীরত্বের কীর্তি তা”র গাছে জনে জনে 
পুরোভাগে্টাড়াল গুডার্জ। কুস্তামহেরিয়! তারে কিন্তু কহ কি তাহে আমার আসেষায়। যদি মোর 
মহানন্দে চিৎকারি'দাড়া,ল-_-পাধীটিরে দ্বিলফেলি” সেই অসহায় শিশু একমাজ কন্যার বদলে 
গুভার্জের ছাতধরি+ ছুট হাতে কহিল তাহারে বীরপুজ্ঞ খাক্ষিপ্ব জমনি--অমনই কীর্তিশালী, 


হয সংখ্যা ] 


তাহ'লে তাহারে রণে পাঠাইয়া আমি সেই মোর 
তুষার ধবল ক্লেশ পিতা “জাল” সনে থাকিতাম 
ঘরে)--আফ.গান-দস্থাগণ উত্যক্ত কৰিছে তারে, 
কাড়িয়া লইছেভূমি_-পশুপাল করিছে হরণ ১ 
নিঃসহায় এ দশায় কেহ নাহি দেখিতে াহাবে। 
সেইথানে যাইতাম, রণসজ্জা রাখিতাম তুলি/, 
শুধু মের সুবিখাত নাম দিয় বুদ্ধ পিহাটিরে 
গণ্ী দিয়া রাখিতাম ঘেরি”। অজ্জন কবেছ মামি 
ধনরাশি যত, করিতাম বায়--আর শ্রনিতাম 
সোরাবের দিব্য ষশোগাথা__মাব এই অকৃতজ্ঞ 
নুপগণে মরণের মাঝখানে করিতাম ত্যাগ 
তার পর এই হস্তে আর নাহি ধবিতাম অসি।” 
কহিয়া হাসিল বৃদ্ধ । গুডাজ্জ উত্তরে কনে 'লোকে 


স্বর্গীয় জগদীশনাথ রায় 


২০৪(ক) 


বস? অবহিত হও বন্ধু-লোকে নাহি বলে পাছে 
'বুড়া কূপণেব মণ কুস্তাম আপন কীন্ডিটিরে 
সঘতনে সঙ্গে পনে রেখেছে লুকায়ে_ নাহি চায় 
বিপন্ন করিতে তা?রে বুঝি যুবাসনে।” সে কথায় 
অভিমাত্র ক্ষুব্ধ হঃয়ে গঞ্জিণ কুস্তাম_-“ে গুডাজ্জ 
হেন কথা কিহেতু কিছ বল? মানি হা হতে 
[িয়তর বাক্য তুমি জান” খববব! হোক্‌ বৃদ্ধ, 
হোক্‌ যুবা হোক্‌ বীর কিম্বাভীক_-অন্প কীরিশালা 
কিম্বা হুকী্িশাণী, হোক্‌ নাযে কোনো যোধবার 
আমা সন তুলনা কাহার ? তাবা ত' মানুষ মাও, 
আমি না কন্তাম? কিন্তু কহ শুনি কেন নগণাতবে 
বিপুলবীবত্ব গন্ধ পকাশিতে চায়? এস তবে 
দেখিবে রুশ্তান নিজকীন্ত কি করিয়! সযতনে 


কি বলিবে তবে তে কস্তাম,এ কথ শুনিলে ""র-__ সঙ্গোপনে রেখেছে সঞ্চিত। কিন্তু কহিতেছি শুন 
লোরাব ডাকিছে বণে আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ যোধে অজ্ঞাত যুঝিব আমি ধরিয়া সামান্ত অস্ত্র হাতে। 
ডাকিছে তোমারে বিশেষতঃ-আব তুমি(একান্তসে লোকে নাহি কহেযেন ক্ুস্তামের কথা-_ধুবিয়াছে 
তোমারেই চায়) মুখ লুকাইয়া বে গৃহ কোপে মণ্ত্েব মানব সনে একা সেই দ্বৈরধ সমরে 0৮ 


(ক্রমশঃ) 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য | 


স্বীয় জগদীশনাথ রায় 


জগদীশ বাবুর ১৮৬৮ সালে নোর়াখালিতে 
ডিষ্রী্ট স্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট হওয়ার পর প্রথম 
বংসরেই সে অঞ্চলের ডাকাতি ৭০৭৫ হইতে 
যে দশ বারটাতে দীড়াইয়াছিল, তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। তাহার কাধ্য-কালের দ্বিতীয় বৎসরে 
আর ডাঁকাতির নামগন্ধও রাহল না। তৃতীয় 
বৎদরে জগদীশ বাবু কর্তৃপক্ষীয়দের নিকট 
রিপোর্ট কুরিঞ্েন "এখন এ জেলায় ডাকাতি 
১৪ 


উঠ, 


একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে, নৃতন ডাকাত- 
দলের স্থ্টি না হইলে, এখানে ডাকাতি হওয়া 
অপভ্ভব।” বিড্লেন বলিরা এক কম্মচারীর 
হস্তে ইনি চাচ্জ দিয়া আসেন। এ 
সাহেব চট্টগ্রামে লর্ড ইউলিক ব্রাউন ডিভি- 
সনাল কমিসনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
যান এবং নোয়াখালি পুলিমের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করেন, লর্ড ইউলিক ব্রাউন (রিনি সে দিন 


২০৪(খ) বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 
মারকুষ্টস অফ. শ্রীপা ভইয়া দেহত্যাগ রায় মহাশয় অকুস্থলে পৌছিয়! দেখিলেন, 
করিয়াছিলেন) বলিলেন “নোয়াখালির একটা প্রকাণ্ড কুষ্ণবর্ণ বলিষ্ঠ যবাপুকষ উপুড় 


অবস্থা থটু খট করিতেছে; কথা 
হইতেছে, তুমি সে রকম _বাথিতে পারিবে 
কি নাঃ” । পুর্বে বলতে 
ভুলিয়াছি,_যএন ইং ১৮৬৬তে ভূটান গড়াই 
হয় তখন জগদীশনাথ ব্রায়কে লডামেব 
কোন কর্ম করিতে নিযুক্ত করা হর, বায় 
মহাশয়ও যাইতে পত্তত ছিলেন, কিন্ু তাহাব 
যাওয়া হইল না, কি কাবণে তাহা বলিতে 
পাবি না। বাম য্চাশদ্জ সাহসী বীর পুঝয 
ছিলেন, তাহাব সাহসেব বগা ক্রমাথয়ে বলিব 

নোন'খালিব দুইটি ঘটনা এখানে উল্লেখ করিব 
মাত্র। একদিন গভীব রাত্রে তিনি একথান। 
ভাড়াটিয়া শকটে আবাহণ কবিয়া মফঃস্বণ 
হইতে সর্দরে আসিতেছিলেন, সঙ্গে আদ্দালি 
কিম্বা অপর কোন কনেষ্টবল ছিল না; 
একাকীই ছিলেন, সহস! গাড়ির গতি কে 
থামাইল। রায় মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“কে তুই, কেন গাড়ি থামাইলি ?” উত্তর প্রদত্ত 
হইল, “আমি কয়েদ খালাসি ডাকাত, 
তোমাকে খুন বরিব বলিয়া গাড়ি থামাই্াছি।” 
জগদীশনাথ রায় অন্রান বদনে বলিলেন, 
“ব্যাটা, তুই বোধ হয়, খেতে পাসনি তাই এত 
লম্ফ ঝন্ফ করিতেছিস্‌, হাতের ছোরা খানা 
আমায় দে, আর গাড়োয়ানের কাছে গিয়া 
বোস ।” ডাকাত দ্বিকক্তি ন' করিয়া তাহাই 
করিল । তাহাকে সদরে লইয়া আপিয়া রায় 
মহাশম্ আপনার আর্দীলির কনেষ্টবলীতে ভর্তি 
করিলেন এবং সে আর্দালি হইয়া দিন 
কাটাইতে লাগিল। আর একবার দংবাদ আসিল 
একটা মানুষ খুন হুইপ! মাঠে পড়িয়া আছে। 


একট কথা 


হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । লাসটি যে অবস্থায় 
ছিল তাহাতে নিশ্চয় বোধ হইল যে মানুষটি 
সেখানে মার! পড়ে নাই, স্থানান্থব হইতে মৃত 
দেহ লইয়া গিয়া সেখানে ফেলা হইয়াছে। 
দেহটিতে সডকির খোঁচা দাগও দুষ্ট হইল । 
মন্ুষ্যের পদচিক্ত লক্ষা করিয়া, এক মাইল দূরে 
গ্রাম দুষ্ট হইল , গ্রামেব ভিতর একটা বাড়ীতে 
পোড়া মসাল, নুতন ভ'কা কলিকা প্রন্ততির 
চি পাইয়া, রায় মহাশয় বুঝিলেন সম্ভবতঃ 
“ই বাডীতেই পূর্ধবরাত্রে ডাকাত পড়িয়াছিল, 
মৃত মানুষটি এই বাড়ীরই লোক; খুব সবল * 
নষ্ট পুষ্ট । ডাকাতদের সঙ্গে লড়াই করিতে 
এই লোক-মারা পডিয়াছে। বায় মহাশয় যাক 
সিদ্ধান্ত করিলেন,তাহাই সতো পরিণত হইল। 
বাড়ীতে “কে আছ” বলিয়া ডাক দেওয়! হইলে 
মুত ব্যক্তির বাটা হইতে ছয়জন স্থন্থকায় সবল 
লোক বাহির হইল তাহাদের দেখিয়৷ রায় 
মহাশয় বলিলেন,“তো'রা ডাকাত তাড়াইয়াছিস্‌, 
সম্ভবতঃ ছু”টা একটা খুনও হইয়াছে, আর মুত 
লোকটির চেহারা দেখিয়া বোধ হইতেছে, 
এ তোদের ভাই, একে ডাকাতের! মারিয়া 
গিয়াছে, কেমন, এ সব কথা সত্য নয় ?” ছয় 
ভাই গোপনে কি পরামর্শ করিল, এবং একজন 
বলিয়া উঠিল__-“ই1, আমরা ছু”টা! ডাকাতকে 
মারিয়া ফেলিয়াছি, তোকে ও মারিব, সাবধান), 
জগদীশনাথ রায় তাহাদের কথা শুনিয়৷ হাস্ত 
করিতে লাগিলেন, এবং এমন তীব্র দৃষ্টিতে 
উহাদের উপর দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন বে 
তাহার! ভয় পাইল এবং বলিয়! উঠিল “দ্বোহাই 
তোমার, 'আমাদের রক্ষা কর, জ্বামরা শব 


২য় নংখ্য| ] 


বলিতেছি এবং সমস্ত দেখাইয়া দিব ।” তাঠারা 
বপিল--“ভোমার কথ! সত্য, গতকল্য রাত্রে 
আমাদের বাটীতে ডাকাত পড়ে, আমরা 
বলিলাম, কি আমরা সাত ভাই থাকিতে 
আমাদের বাড়াতে ডাকাতি? দস্থ্যদের 
সড়কি ও বল্পম লইয়া আক্রমণ করিগাম, 
ডইজনকে বাঁধিয়া ফেপিলাম, যখন ডাকাহেরা 
প্রাণতয়ে পলাইল, যাবা? 
আমাদের ভাইকে বল্লমের ছটা খোচ' মারে, 
তাহাতে তার মৃত্যু হইল, ভাইকে লইয়া মাঠে 
ফেলিয়া 'আসিলাম, আর ডাকাতদের লাস 
দুটা, পাড়ার পুক্ষরিণীর ভিতর গাড়িয়! রাখিলাম, 
এখন আমাদের বাচা ও, খুন হইতে রঙ্গ কর |» 
আপনার জীবন, সম্পন্তি ও গাতি রক্ষা জন্য 
যদি মানুষ মারা পড়ে, তাহা খুন নহে, এ কথ! 
তাহারা জানেনা; রায় মহাশয় এ কথ। 
তাহাদের বুঝাইয়া দ্রিলে, তাহারা বড় আনন্দিত 
হইল। ছুইটি মৃতদেহ পুকুর হইতে তুলিয়া 
আনিয়া উহাকে দেখাইল এবং যাহা যাহা 
তাহাঙ্দের করিতে বলিলেন সেই মত 
তাহার! করিল। উ'হার রিপোর্ট পাইয়া! সরকার 
হইতে তাহাদের ইনাম প্রদত্ত হহইল। তিন 
বৎসর নোয্লাথালিতে থকিয়া রায় মহাশয় 
বালেশ্বরে বদলি হইলেন। এই বদণির সম্বন্ধে 
ছুই একটি কথা বলিব। স্তার উইলিয়াম গ্রে 
লেফটনেণ্ট গবর্ণর, জগদীশ বাবুকে বীর- 
ভূমে খ্লি করিলেন। মেজার বটন্লা 
নামধাগী একজন পল্টনিয়া সাহেব বীরভূমে 
ডিষ্বীট স্বপারিপ্টেণ্ডের পদে নিয়োজিত ছিলেন। 
তীঙ্ছাকে বীরভূষমে রাষ্জিবার জন্ত এক কৌশল 
অবলঘন কর। হইল, গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট হইল যে 
জগদীশ বাবু চিরদিন যে ষে স্থানে নিমকু 


সময় 


্বর্গীয় জগদীশনাথ রায় 


২০৪(গ) 


পোক্তান হয়,সেই সেই স্থানে চাকুরি করিয়াছেন, 
সুতরাং যে জেলায় নিমকৃ এখনও প্রস্তুত হর 
সেইখানে ভ্াহাকে পাঠান কর্তব 1” এদিকে 
জগদীশ বাবু এক পত্র পাইলেন যে তিনি 
বালেশ্বরে যাইতে পারেন কি না। বালেশ্বর 
স্বাগ্ক্যকর সুতরাং সেইখানে যাইতে 
স্বীরুত হহল্েন। মেই পত্র গ্রে সাহেব লেফ টে- 
নেণ্ট গবর্ণরের নিকট পাঠান হইল, গ্রে সাহেব 
জগণীশ বাবুকে বালশ্বরে ধদ:ল করিলেন। 
জগদীাশনাথ রায় সেরেম্তাদারী অবস্থায় 
যখন কলিকাতায় ছিলেন, তখনকার একটা 
কথ বলিতে ম্মবণ হয় নাই, সে কথাটা এই 
থানে বল । জগদীশ বাবুর নিকট অনেক তদ্র- 
সন্তান ইংরাজি ভ.ষা শিক্ষা করিতেন,তাহাদের 
মধ্যে দুইজনের পরিচয় দেওয়! আবশ্বক 
বিবেচনা করিলাম ; একজনের নাম শ্রযুক্ত 
প্রসন্ন কমার মড্ুমদার, ইঙ্টার নিবাম বদ্ধমান 
জেলার সাতসইকার এলাকাধীন নপাড়া 
গ্রামে, ইনি জাতিতে বৈস্ভ, মহাকুলীন এবং 
সন্তরান্ত বংশীয়। প্রসন্ন বাবু পাঠ সমাপনাস্তে 
পু'টিয়ার বিখাত মহারাণী শরতস্রন্দরীর দে ওয়ান 
পদে প্রতিষ্ঠিত হন। ইহার কার্য্যক্ষমতা, 
জ্ঞান, স্তায়ানুবর্তিতা) দয়া এত উচ্চভাবের ছিল 
যে, সকলেই মুক্তকণ্ে তাহার প্রশংসা করিত। 
ইহার এক পুত্র প্রসিন ওঁপন্তাসিক শ্রীশচন্দর 
মজুমদার ডিপুটী মেজষ্ট্রেট ছিলেন এবং তার 
আর এক পুত্র বঙগদশনের বর্তমান সম্পাদক । 
অপর ভদ্রপোকটির নান শ্রীযুক্ত ক্ূপনারায়ণ 
মজুমদার । রূপনারায়ণ বাবুও বৈগ্য, উচ্চকুল- 
সম্থত এবং আধ্শর্চরত্বের লোক ছিলেন। 
ইনি জগদীশ কাবুর ভাখিন্রৌকে বিবাহ করেন। 
সুনিয়ার স্কলারসিপ পরীক্ষা পাস করিয়া 


স্থান, 


২০৪(ঘ) 


গিনিয়ার স্কলরদিপ পরীক্ষার নিমিত্ত প্রস্ত ত 
হইঠাোছলেন, এমন সময়ে তাভার মৃত হস । 
জুনিয়ার স্কলারদিপ্‌ পৰাক্ষা পান ক রয়াই হান 
জগদ্বিখাত পণ্ডিত ৬ঈশ্বর৪ন্জ্র বিগ্ভানাগর মহা- 
শয়কে ইংরাজি শিক্ষা (দিয়াছিংলেন। বিগ্ভাপাগর 
মহাশয় ইহার শিক্ষকতার ওড় তুষ্ট হইরাছণেন 
এরং মুক্তকগে সকলের নিকট কুঁভভ্তত। প্রকাশ 
কারতেন। রূপনারায়ণ বাবুর একমাএ পুত্র 
শীঘুক্ত শিবচন্দ্র মজুমদার আজ জা।বত আ'ছন 
এ৭ং গবর্ণমেন্টের নিকট পেন্সন পাইয়' থাতবন। 
ইনি শিতাব স্ঝাঘ ধশ্মভীরু ৭ পেমিক | 
জগদীশ বাবু যখন বালেশ্বরে 
ইন, তখন তাহার অধীনে তিন জন সাহেব 
আগিষ্ট্যাণ্ট সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট ছিলেন। ঢুই জ্রন, 
বাঙ্জালীব তাবেদারী করিতে হইবে বলিয্কা, বহু 
চেষ্ট! করিয়া অনন্য স্থানে বদলি হন। তৃতীয় 
ব্যক্তি--লেফটেনেণ্ট রাউটান বড উদ্রার- 
চিত্র ছিলেন। তিনি বালেশ্বরে রহিলেন এব' 
সর্বদাই ৰলিতেন যে “জগদীশ বাবুর মতন 
স্থযোগা, শিক্ষিত, কাধাদক্ষ ভদ্রলোকের 
অধীনে কার্য করা তিনি দৌভাগা বলিয়া জ্ঞান 
করেন।” পরে গ্রেভস্‌ বলিয়া আর একজন 
সাহেব ইহার অধীনে ছিলেন। নোয়া- 
থালিতে জায় ঈশ্বপীপ্রসাদ সহ বাহাদুর 
এৰং শ্রীযুক্ত গদাধর খা ইহার আসিষ্টাণ্ট 
ছিলেন । ঈশ্বরী প্রসাদ ওহাবীদলকে কারাকদদ্ধ 
করেন এবং পুলিশর কার্য ছাড়িয়া ডেপুটি 
মাজিষ্রেট হন। চেন ডেপুটি মাজিষ্টেট হইলেন 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিঙতেন “জগদীশ বাবুব 
মন্তন নিখুত লোককে ববেগ দিয়া ভিষ্রার 
স্থুপারিণ্টেপ্ডেণ্ট ককিয়াছে, আমার মতন 
লোককে এ পদ কখনই দিবে না।” 


বদল 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


নিমক বিভাগে হাকিমী করিবার সময় 
জগদীশ বাবু প্রথমতঃ বালেশ্বরে যাঁন, সেখান 
ধহতে .মদি-ীপুবে বদলি হন, মেদিনীপুর হইতে 
তমলুকে আসেন) তমলুঃক প্রায় ৭1৮ বৎসর 
ছিলেন। বঙ্ষিমঞ্জের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শ্তামা- 
চরণ চট্টোপাধ্যায় তখন মহকুমার ডেপুটি 
মা জঙ্টে্, তচ্ন্ত বঙ্গিম বাবু « সঙ্তীব বাবু 
প্রান্ঈই পুজার বন্ধে ৩মলুকে যাইতেন। তথন 
জগদী;শর বাটাতে বড়ঠ আনন্দআ্োত চলিত; 
৮তঠোক দিন বৈকাল বেলায় সঙ্গীতাদির চচ্চ।, 
ভোজনাদি এব* শান। সাহিত্য বিষয়ক কথা 
হইত । এই দলে আর একজন যোগ দিতেন, 
তাহার নাম ছিল বাঙ্জা শ্যামানন্দ বাভ্বণীন্দ্র। 
ইনি ময়নাগড়ের রাজা) নানাপ্রকার 
ক্রীড়ার ইনি দিদ্ধহন্ত ছিলেন, সঙ্গীতও 
জানিতেন এবং বই মামোদপ্রিয় ছিলেন । 
ডাক্তার উদন্টটাদ দত্ত সরকারী ডাক্তার 
ছিলেন, ইনিও আসিয়া জুটিতেন। তমলুক 
অতি প্র'চীন স্থান, ইহাপুন্ে তাত্রলিপ্তি বলিয়া 
থাত ছিল এবং বাণি,জাব একটা প্রধান স্থান 
ছিল। দেবী বর্গভীমা তমলুকে বিরাজ করিতে- 
ছেন, ইনিও সতীর অঙ্গদপ্ভৃত। বর্গভীমার 
মন্দিরে একটি কৃ আছ । কথিত আছে ইহার 
জল স্পর্শে মৃহ জীব সজীব হইত । তমলুকের 
জনৈক রাজ! ছিলেন, তিনি এক মেছুনীর 
নিকট মস্ত লহতেন, মৃত মব্স্ত গ্রহণ 
করিঠেন না) মৃত মস্ত আনিলে মেছুনীকে 
শান্তি দিতেন। কথিত আছে, এক দিন 
কতকগুলি জীবন্চ মত্ম্ত তমলুকে পৌছিয়া 
মরিয়া গেল, মেছুনা ভয়ে আকুল । কুণে 
মহন্ত ধৌত করিতে গেল, তখন মৃত 
মত্ত গুলি সজীব হইল। মেছুলী আহুলারিত 


হয় সংখ্যা | 
হইয়া অকুতোভয়ে মত্ত যোগাইতে 
লাগিল। একদিন অনেক লোক এ রহস্ত 


দেখিয়া রাজাকে গিয়া! বলে, রাজা পরীক্ষা 
করিয়া এর সত্যতা জানিতে পারিলেন ; ক্রমে 
এ কথ! রটিক্স। গেল, দুঃখের বিষয় সাধারণের 
জ্ঞান লাভের সঙ্গে কুণ্ডের মাঁহমা চলিয়া 
গেল। তমলুকে ১৭০০ ঘব জন্ুরী বাস 
করিতেন, এখনও অনেকে রূপনারায়ণ নদের 
বারে পুরাতন মোহর পান। তম্লু'ক £কটি 
প্রকাণ্ড পুষ্ষরিণী আছে, তাহার জল কথন 
কমে না। একজন পাগ্লা সল্ট এজেণ্ট 
কলিকাতা হইতে এন্জিন লহয়া [গিয়া জল 
ছেঁচিতে লাগিলেন, দিন ভোর যদ দুই হঞ্চি 
কমিত, তবে প্রাতে চারি হঞ্চি বাড়িত। 
শ্তামাচরণ বাবুর বালাবাটা রূপনারায়ণের ধারে 
ছিল, বিজয়! দশমীর দিন নদীতীরে টা্মমারি 
হইত, বঙ্কিম বাবু প্রভাত সকলেই যোগদান 
করিতেন। তমলুক হুহতে জগদীশ বাবু 
কলিকাতায় দল হন এবং এখানে কিছুদিন 
কম্ম করিয়া নিমক তভগ উঠাহয়া দেন। 
কলকাতার বেকার মহলে একট কথা ছিল 
যে, জগদীশনাথ রায়ের নিকট স্ত্বপারিস লইয়া 
গেলেই চাকরী হয়, এইজগ্ত গ্রাতঃকালে 
তাহার ব।টীতে বিস্তর লোকের সমাগম হইত। 
একটি ভদ্রলোকের নাম উল্লেখ করিতে 
ক্পিয়াছি, ইনি সর্বদাই জগর্দীশ বাবুর |নকট 
অ[(সতেন, হস্ঠার নাম ছিল ডাক্তার চন্দ্রকুমার 
দে, ইনি বাঙ্গালীর মধে। প্রথম এম্‌. [ডি উপাধি 
পান। পুঞজনীয় শ্রীযুক্ত রামতগ লাহিড়ী 
মহাশয় আ।সতেন, তাহার কন্ঠ “লীলার” 
বিখাহের সময় কষ্জনগরে লইয়া যাইবাগ জন্য 
বিশেষ যত করেন, ছঃখের বিষয় তাহার 


স্বগাঁয় জগদীশনাথ রায় 


২০৪(উ) 


প্রস্তাব নানা কারণে কার্ম্যে পরিণত হইল লা। 
বাবু ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র জগদীশ বাবুর সহপাঠী, 
ইনি অবসর লইয়৷ সর্বদাই (সমুলিয়া বাটীতে 
আঙদিতেন। মুশিদাধাদের ড ক্তার রামদাস 
সেনকেও আমরা আসিতে দে'খন্কাছি। মুসল- 
মানদেরাভতর নবাব আবদুল জতিফ. মধ্যে 
মধো ত্যাসিতেন। 

তমলুকে বন্য বরাহের বড় উপদ্রব 
ছিল। একদিন জগদীশ বাবুর বৈঠকখানাক় 
অনেক সমাগম হইয়াছে, 
এমন সময় চাযারা আসিয়া জানাইল 
'হিজুর বরাহের দৌরাত্মো, আমাদের ফসল 
বাচান দায় হইয়] দীড়াইয়াছে, আপনার! 
একট! উপায় ককন | বঙ্কিম বাবুর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা শ্টামাচরণ বাবু প্রস্তাব করিলেন “চল, 
আমরা এখনই যাই 1১" জগদীশ বাবু বলিলেন 
“দেখ, আমি ছাড়। এখানে শিকারী কেহ 
উপস্থিত নাই, তা আমি এখনি যাইতে প্রস্তত, 
যদ তোমর! পিছনে থাকিয়া গাদা বন্দুকগুলি 
আমার হাতে দিতে পার।”” শ্যামাচ€ণ উত্তর 
কারলেন, “তা আর পারব না ০কন ?” তখন 
পদব্রজে সকলেই গমন করিক্নে, মাঠে 
প্রবেশ কারযা জগদীশ বাধু বলিলেন দেখ, 
তামসগির লোক, এই রাস্তায় অপেক্ষা করু, 
মাঠের মধ্যে জঙ্গলে আমি যাইব এবং আমাকে 
গ'দা বন্দুক এগাইয়া দিবার জগ্ত, শামাচরণ, 
মছিম (রায় মহাশয়ের জামাতা) এবং 
আহেদ আর্দালি চলুক ।” সেই মত কার্য্য হইল, 
জঙ্গলের মধো প্রবেশ করিয়াই চাপ্রামিট! 
বলিয়া! উঠিল “হুজুর &” । একট! নালার ধারে 
বরাহ মহাশগ়েরা ছিলেন, শব্ধ শুনিয়। তাদের 
ঠাই সকলকএ অপেক্ষা বৃহৎ একট! বরা 


ভদলোকের 


২০৪(চ) 


দাঁড়াইয়া উঠিল, যেমন দীড়াইয়াছে, জগদীশ 
বাবু বন্দুক ছুড়িলেন, জন্তুটার এক কাণের 
ভিতর লাগিয়া আর এক কাণ দিয়া গুলি 
বাহির হইয়া গেল, যন্ত্রণায় জন্তুটা একটা 
শঙ্ধ্বনির মতন শব করিয়া পড়িয়া গেল। 
শবটা দশটা শাখ একত্রে বাজাইলে যেমন 
তীর এবং গম্ভীর হয়, দেই মত হইল । শব্দ 
গুনিয়। রাস্তাস্ম ধাহারা ছিলেন তীহারা কে 
কোথায় পলায়ন করিলেন, তাহার আর 
ঠিকানা! পাওয়া গেল না, চাপ্রাসী ভায়! 
দৌন্ড দিয় পলায়ন করিল, শ্যামাচরণ বাবু 
গাছে উঠিতে না পারিয়া ঝুলিতেছেন, মহিম- 
চন্দ্র কাপড় পায়ে জড়াইয়া জমিতে শয়ন 
করিয়াছেন, একক জগদীশ বাবু দণ্ডায়মান । 
তথন শ্বামাচরণকে নামা ইয়া, মহিমকে তুলিয়া, 
বলিলেন, “তোমরা আমাকে বন্দুক বেশ 
যোগাইয়াছ, বরাহট1 আক্রমণ করিলে,আমাকে 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া! ফেলিত, ভগবানের ইচ্ছায় 
দলপতিট। এক গুলিতেই মনিয়াছে | ভয়ে 
দলটা অপর দিকে ছুটিয়৷ গিয্াছে। তখন 
বরাহটাকে গকর গাড়ি করিয়া তমলুকে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


লইয়৷ যাওয়া হইল) মাঠ হইতে তমলুক 
আড়াই ক্রোশ অস্তরে স্থিত, সেখানেও এ 
শঙ্ঘধ্বনি পৌছিয়াছিল। বালেশ্বরে জগদীশ 
বাবু যখন প্রথম যান, তথন ওথানে মাজিষ্রেট- 
কলেক্টার ছিলেন বিখ্যাত বীমস্‌ সাহেব, 
ইনি বড়ই ছর্দাস্ত ছিলেন এবং বাঙ্গালীদের 
বড় পছন্দ করিতেন না। জগদীশ বাবুর 
বালেশ্বরে বদলির কথ শুনিয়া বীমস্‌ সাহেব 
গবর্মেন্টকে লিখেন যে বালেশ্বরের এলাকায় 
অনেক গড়জাতি রাজা আছেন, সে দিন 
কেওঝড়ে ইংরাঙ্গের সঙ্গে গড়জাতীদের লড়াই 
হইয়া গিয়াছে, এমত অবস্থায় এ স্থানে একজন 
পল্টুনে কর্মচারী, অন্ততঃ একজন সাহেব 
পুলিসের কর্তা হওয়া আবশ্তাক। গ্রেলাহেৰ 
(ছোট লাট) তাহার উত্তরে বলিলেন--ণগবর্ণ- 
মেন্ট যেখানে যাহ'কে পাঠাইতে হইবে তাহ! 
জানেন, উপযুক্ত লোককেই বালেশ্বরে পাঠান 
হইয়াছে; ইহাতে বীমস্সাহেবের অমত হইলে 
তিনি বেলভিডিয়ার গদিতে আসিয়া বসুন 
এবং আমি বালেশ্বরে যাই |” বীমস্‌ সাহেব 
লজ্জা পাইয়া! অধোবদন হইয়া গেজ্ন। 
( ক্রমশঃ ) 





+ প্রিন্টার শ্রীআগুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মটকাফ, প্রিন্টিং খার্কদ্‌--৩৪নং মেছুয়াবাজার ক্রীট, কলিকাতা, 


বজদশন 


১০ পাশ সি 
শ , 9৯৯$/২3 


নিমাই-চরিত্র | 


সপ্তদশ অধ্যায় 


5ক্ত ৰৎনণ 


একু।ঘরনাম। নষ্টাবান শশান্ত বর্গ" 
চাঁরী নবদ্বীপে বাঁদ করিতেন | স্শস্ত দিন 
দ্রারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া [হনি থে কিছু 
তুল সংগ্রহ করিতেন সন্গাঁকাদদে 2ক্ৃষ্ণকে 
তাহা নিবেদন করিয়া নিজে গ্রচণ করিতেন । 
কঞ্চনাম কর্ণে প্রবিষ্ট হইলেই ভাভার নয়ন 
হইতে অবিরল ধারে অঙ্গ বিগলিত হইব 
পড়িত। গৌর তাহা,ক শ্রীবাস গৃহে নিজ 
নৃত্য দেখিতে অনুমতি দিয়াছিলেন। একদিন 
গৌরের নৃত্য দেখিতে দেখিতে শুক্লান্থর ঝুলি 
কাধে নিজেও নাচিতে আরম্ভ করিলেন। 
ক্ষণকাল পরে গৌরবের ইঈশ্বরাবেশ হইল। 
তখন শুক্লান্ঘরকে ডাকিয়া গৌর কহিলেন-_ 
“হে আমার জন্মজন্মান্তরের দরিদ্র সেবক, 
তুমি তোমার সমস্ত আমাকে অর্পণ করিয়া 
নিজে তিক্ষুধর্্ন অবলম্বন করিয়াছ। অন্ুক্ষণ 
তোমার দ্রব্য জামি কামন! করি, তুমি না 
দিলেও বলপূর্বক আমি তাহ! গ্রহণ করি। 
হে ভক্ত! ছারকায় আমি তোমার খুদ কাড়ি 
খাইয়াছিলাম, স্ভাহী তোমার শ্বরণ হয় কি?” 


এক 


এই খলিয়া শুক্লাপ্ধাবেব লিব মধো ভ্ন্ত 
নিবেশিত কনিকা মুষ্টি মুষ্টি তুল গ্রহণ করিয়া 
গৌণ চব্বণ কবিতে লাগিলেন।  শুক্লান্বর 
স্তভাবে বলিয়া উঠিলেন “আমার তগুলে 
বিস্তর খুদকণ। আছে, তাহা গ্রহণ কারর! 
আমার সর্বনাশ করিতে চাও প্রভু 1” গৌর 
কহিলেন--“তোঁর খুণকণাহই আমি চাই। 
ভক্তিহীন অমৃত দান করিলেও আমি তাহার 
দিকে ফিরিয়া চাই না। হে ব্রহ্মচারী গুক্লান্বর! 
সর্বদা তোমার হাদয়ে আমি বিরাজমান 
আছি। তোমার ভোজনেই আমার তোজন, 
তোমার পর্যটনেই আমার পধ্যটন। জন্মে 
জন্মে তুমি আমার সেবা করিয়াছ, তোমাকে 
আমি প্রেমতক্তি দান করিলাম ।' ভক্তপ্রতি 
প্রভুর অপার করুণার পরিচয় পাইয়া ভক্তগণ 
রোদন করিতে লাগিলেন । 

মুরারি একদিন মনে মনে চিন্তা করিলেন-_ 
“ঈশ্বরলীল। মানববুদ্ধির জগম্য। যে সীতার 
জন্য রামওজ রাঁক্ষদবংশ ধ্বংস করিলেন, 
তাহাকে পাইয়াই আবার বর্জন করিলেন। 


২০৬ 


যে যাদবগণকে শ্রীকৃষ্ণ নিজেব প্রাণের মত 
দ্বেখিতেন, তীহাবই সম্ম্মথ সেই যাঁদবগণ 
(হত হইল । গৌনও কথন অন্তহিত ভঞ্ঈবেন, 
তাহাঁব নিশ্চয়ত' নাই | অভএব তিনি পাথিবাতে 
থাকিতে থাকিতেই আমাকে দেশত্যাগ 
কবিতে হইবে |” মনে মনে এইবপ সঙ্কল 
করিঘা সেই বাত্রতেই দেহন্যাগ কবিবাব 
উদ্দেস্তে এক শাণিত ছুবিকা আবনিখা ঘবেব 
মধ্যে লুকাইয়। বাখিলেন। কিন্ত 'অচিবেই 
গৌব তাহাব গে উপস্থিত হইরা কহিলেন - 
“মৃুবাবি, আমাব একটী কথা! বক্ষা কবিতে 
হইবে । মুরাধি কহিলেন-"কি আদেশ 
প্রত? আমান এ দেহ তোমারই 1৮ গৌব 
কফিলেন--সিনা মুবাখি 
বলিলেন --পনিশ্চয় 1৮ তখন শোব কণ্ভালেন 


বলিতেছু ?৮ 


--মুবাবি, ছুবিকাখানি আমাকে দান কব |» 
অনন্তব গ্রহমবো প্রবিঙ্গু ভইয়। গোব নিজেই 
গুপ্তস্থান হইতে ছুবিকাখানি বাতিব কবিয়। 
আনিলেন। 
প্রভু বলে “গুপু এই তোমাপ বাভাব। 
কোন্‌ দোঁষে মাম ছ'ডি চাহ বাইবাব ॥ 
তুমি গেলে কাহাবে লইয়া মোব খেল! | 
হেন বুদ্ধি তুমি কার স্থানে বা শিখিলা ॥ 
ঁ * ক ৯ 
মোর মাথা খাও গুক মোব মাথা খাও । 
যদি আব বাব দেহ ছাঁড়িবারে চাও ।॥” 
মুরারি প্রেমাশ্রতে গৌবেব চরণ অভিষিক্ত 
করিলেন । 
একদিন শ্রীধরেব কুটাবে উপস্থিত হইয়া 
গৌর দোঁখলেন, জীর্ণ কুটারের দ্বারদেশে এক 
অতি পুরাতন বহুতালিযুক্ত জলপুর্ণ ঘটা 
রহিয়াছে । ঘটা হস্তে লইন়্! গৌর জলপান 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আঘাটি, ১৩২০ 


করিলেন । “মরিলাম, মরিলাঁম” বলিয়। শ্ীধর 
চীৎকার কবিয়া উঠিল এবং “আমার সর্বনাশ 
কবিতে আমার ঘবে আসিয়াছ” বলিয়া মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িল। গৌব কহিলেন--“শ্রীধবের 
জলপান কবিয়্া আমাব কলেবব শুদ্ধ হইল. 
আজি আমি কৃষ্চভক্তি লাভ কবিলাম” ; 
বলিতে বলিতে তাহান ঢুই চক্ষু বাহিয়া জল 
পড়িতে লাগিল । 
নৃত্য কবিতে কবিতে আচার্যা হঠাৎ 

ভূলুষ্ঠিত হইলেন।  ভক্তগণ কিছুতেই 
তাঁভাকে প্রকুতিস্থ কবিতে পারিলেন না। 
গৌব তাহাব হস্ত ধবিয়া বিষ্ণগুহে লইয়া 
গেলেন এব' দ্বাবকদ্ধ করতঃ জিজ্ঞাসা 
কবিলেন --“আচার্ধা তোমাব অভিলাষ 
আমায় খুলিয়া বল” আচার্যা কহিলেন - 
“তোমাকেই চাই, আব কি চাহিব?” গৌর 
কহিলেন “আমি ত তোমাব সন্মুখেই আছি ।৮ 
তখন অদ্বৈত কহিলেন--"পুর্বে অজ্জুনকে 
যে রূপ দেখাইয়াছিলে, তাহাই আমাকে 
দেখাইতে হইবে 19 

বলিতে অদ্বৈত মাত্র দেখে এক রথ ৷ 

চতুর্দিকে সৈগ্ত দেখে মহাযুদ্ধপথ ॥ 

বথের উপবে দেখে শ্যামল সুন্দর | 

চতুভুজি শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধর ॥ 

অনন্ত ব্রন্ধাগু রূপে দেখে সেই ক্ষণে । 

চন্্র সূর্য্য সিন্ধু গিরি নদী উপবনে ॥ 

কোটা চক্ষু বাহু মুখ দেবে পুনঃ পুনঃ। 

সম্মুখে দেখয়ে স্ততি করয়ে অর্জুন ॥ 

ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া অদ্বৈত নমস্কার 

করিলেন । এমন সময় দ্বার-সমীপে ভয়ানক 
গর্জন শ্রুত হইল। হার উনুস্ত হইল। 
শিত্যানন্দ প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া 
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বাহ! দেখিলেন তাহাতে তাঁহার সংজ্ঞালোপ 
ইইল। 

নৃত্যান্তে গৌর প্রত্যহ স্নান করিতেন। 
শ্লীবাসের ছুঃখী নামী দাঁসী তাহার স্নানার্থ 
গঙ্গাজল লইয়া আদিত। গৌর যখন নৃতা 
করিতেন, ছুঃখী মুগ্ধনয়নে তীহার দিকে 
চাহিয়! থাকিত; পরক্ষণই জল 'আনিতে 
ছুটিত। ন্নানকালে প্রত্যহই গৌব দেখিতে 
পাইতেন, সারি সারি পুণকুস্ত তাভার অপেক্ষা 
করিতেছে । একদিন শ্াবাসকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে প্রত্যহ আনার জন্ত গঙ্গাজণ 
বহিয়! আনে 1৮ এবাস ছুঃখীন নান করিলে, 
গৌর কহিলেন-_-“আর তাহাকে ছুঃবী বলিও 
না। আজি হইতে 
সুখী 1৮ 

শ্রবাসগৃহে নৃতা হইতেছে_ এমন সময় 
তাহার অস্তঃপুরে আকুল-্রন্দন কত হইল। 
দ্রুতগতিতে গমন করিয়! শ্বাস দেখিলেন, 
তাহার বাধিগ্রস্ত পুলের মুত্যু হইয়াছে । 
শ্ীৰাস স্ত্রীলৌকদিগকে নানারূপে প্রবোধ দিয়। 
কহিলেন--“অস্তিমকাঁলে ধাহার নাম একবার 
শ্রবণ কৰিলে অতি-বড় পাশুকীও বৈকু্ঠলাভ 
করে, স্বয়ং তিনি এখন আমার গৃহে নৃত্য 
করিতেছেন। আমার পুত্র ভাগ্যবান তাই 
এমন পময়ে পরলোক গমন করিম্া ছ। 
তাহার জন্ত শোক করা! উচিত নহে। যদি 
একান্তই শোক সংবরণ করিতে তোমরা 
সক্ষম না হও, তাহা হইলে প্রতুর নৃত্য শেষ 
হইলে রোদন করিও । তোমাদের ক্রন্দনে যদি 
তাহার নৃত্য হথ ভঙ্গ হয়, তাহা হইলে নিশ্চয় 
আমি গঙ্গায় ডুবির মরিব।” স্ত্রীগণ শাস্ত 
হুইলেন। শ্রীবাস গৃহবহির্ভীগে গমন করিয়া! 


তাভাব মাধ হইল 


নামইশ্চরিত্র 
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সংকীর্তনে রত হইলেন। অচিরেই শ্রীবাসের 
পুক্রবিয়োগ সংবাদ ভন্তগণের কর্ণগোচর হইল, 
কিন্তু গৌরের নৃতা শেষ না হওড়! পর্য্যন্ত 
কেহই তাহা তাহাকে জানাইলেন না। 
নৃত্যান্তে গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কেন 
আমার চিত্ত ব্যাকুল ভইগ্া উঠিতেছে? 
প্ডিতের গৃহে কি কোনও অমঙ্গল সংঘটি ত 
হইয়াছে ?” ভক্তগণ তখন সমন্ত সংবাদ 
তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন। গৌর কহিলেন 
--%কখন পুক্র পরলোক গমন করিয়াছে 2 
ভন্তগণ কহিলেন--“চারি দণ্ড রাত্রিকালে। 
তোমার আনন্দ-ভঙ্গভদে এই আড়াহ প্রহব 
শবাস কাহার৪5 কাছে মে কথা প্রকাশ 
করেন নাই 1 গোবিন্দ স্মবণ করিয়া গৌর 
কহিলেন-- হায় এমন ভক্তের সঙ্গ আমি 
কিরূপে ত্যাগ কগিব? আমার প্রেমেবে 
পুজশোবেব তীব্রতা জানিল না, তাহাকে 
কিরূপে ছাড়িয়া শাইব £৮ গৌর কাদিতে 
লাগিলেন। গত্যাগ” শব্দ শুনিয়া ভক্তগণ 
ভাবী অমঙ্গলাশঙ্কার আকুল হইলেন। 
সন্ন্যাসের পুব্বাভাঁষ সচিত হইল : 

মৃত শিশুর সত্কা,রর জন্ত তাহাকে 
বাহরে আনা হইল। মুত শিশুকে সম্বোধন 
করিয়া গৌর জিজ্ঞাসিলেন--“শিশ্ু, শ্রীবাসের 
গৃহ কেন ত্যাগ করিয়া যাইতেছ ?” মৃত 
শিশু উত্তর করিল--“প্রভূ, তোমার নির্বন্ 
অন্তথা করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই । যত 
দিন নির্বন্ধ ছিল, ততদিন এ দেহের রস 
ভোগ করিয়াছি; নির্ষদ্ধ ঘুটিয়াছে, আর 
এখানে থাকিবার সাধ্যও নাই। তাই অন্ত 
নির্বন্ধিত পুরে গমন করিতেছি । কেহ 
কাহারও পিতা নহে, কেহ কাহারও পুক্ 
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নহে; সকলেই আপনাব কর্মফল ভোগ 
কবে । তোমার চবণে নমস্কাব কবিতেছি-- 
এখন বিদায়”_-বণিয়া শিশু নীবব হইল। 
মৃত পুজেব কথা শুনিয়া এবান ও ভন্তগণ 
শোক বিস্কৃত হইলেন। 

একদিন শুক্লান্বব ত্রহ্মচাবীকে গৌব কি- 
লেন “শুরাম্বব ! আজি মধা।ক্ে আঁম তোমাণ 
অন্ন ভোজন কবিব।” শুব্লাম্বব ত্ববিত গৃহে 
গমন কবিয়ী পরম যবে বঙ্ধান ববিলেন। মনে 
বড় সন্দেত হইতে লাগিল-_পাছে ভিক্ষুবের 
অন্নে গৌবেব তৃপ্তি না ভয়। যথাসময়ে 
গৌর আসিয়া ভোজন কাঁবলেন , ভোজনাস্তে 
কহিলেন--" আমাব জীবনে এমন স্মস্বাতু অন্ন 
কখনও খাই নাই ॥' বিয়ৎবাঁল রুষ্ণ কথালাপ 
করিয়া! গৌব শুক্লাম্ববেব গৃহে শয়ন কবিতেন। 
ভক্তগণ তথায় শয়ন কবিয়া রহিলেন। বিজয় 
দাস নামবগ্রন্থবলিখনব্যবপায়ী এক বাক্তি 
তাঙ্টাদেব মধ্যে ছিলেন। তাহাব হস্তাক্গব 
অত্যন্ত পরিপাটা ছিল এবং সাধারাণব 
নিকট তিনি “আখবিয়া বিজয়*'নামে পবিচিত 
ছিলেন। গৌব তাহাকে দিয়া অনেক পুঁথি 
লিখাইয়া লইয়াছিলেন এবং তাহাকে বিশেষ 
গ্েহ কবিতেন। বিজয় গৌরের পাশেই শয়ন 
করিলেন। ক্ষণকাল গৌবের হস্তস্পশে 
বিজয় চাভিয়! দেখিলেন-_-বিশ্বত্রহ্মাণ এক 
অলৌকিক জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। সেই জ্যোতিব মধ্যে নানাবত্বমণ্ডিত 
হেমন্তস্তসদৃশ সুগঠিত এক হস্ত, তাহার 
অঙ্গুপিনিচয়ের মুলদেশ শ্রীবন্ধ মুক্ত্িকা- 
শোভিত | বিজয় বিস্মিত ও ভীত হইয়া 
চীৎকার করিতে উদ্ভত হইলেন। গৌর 
তাহার মুখে হস্তীর্পণ করিয়া নিষেধ করিলেন 


বঙ্গদর্শন 
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কহিলেন--“্যতদিন আমি এখানে 
থাকিব, ততদিন এ বথা কাহাকেও বলিও 
না 1” বিজয় হসঙ্কাব কবিয়া উঠিলেন_- 
ভক্তগণেব নিদ্রাভঙ্গ হইল, তাহারা দেখিলেন, 
বিজয় উন্দাদেব মত উল্লম্ষন কবিতেছে। 
ক্ষণকাল পরে বিজয় মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। মুচ্ছান্তে সাতদিন আহাব ও নিদ্রা- 
শূন্য হইয়া বিজয় জডেব মত নবন্ধীপে ঘুবিয়া 
বেডাইয়াছিলেন । 


এবং 


অক্টাঁদশ অধ্যায় 

সন্ন্যাস 

প্রচাবিত হইতে লাগিল, 
যতই নবদ্ীপেৰ পথে ঘাট মাঠে সর্বত্র 
ইবিধ্বনি উঠিতে লাগিল, ততই গৌরবের 
ভক্তিবিহবলতা বুদ্ধি পাইতে লাগিল। দিবা 
নিশি তাভাঁব নরূন বহিয়! অবিরল অশ্রধাব 
পড়িতে লাগিল,হবিনাম কর্ণে প্রবেশ কবিলেই 
তাহার সব্বাঙ্গে এক মহাঁকম্পের উউব 
হইত, সময়ে সময়ে তাহাব প্রাধল্যে গৌব 
মুচ্ছিত হইয়! পড়িতেন। ক্রমে এমন হইল 
যে,তিনি কি বলিতেছেন কি কবিতেছেন, 
কিছুই বুকিতে পাবিতেন না। কখনে। 
বলিতেন-- “আমি মদন গোপাল,” কখনও 
বলিতেন-_-"আমি চিবকাল শ্রীকৃষ্ণের দাস।» 
কখনও বা সমস্ত দিন ভবিয়া “গোপী-নাম” 
জপ করিতেন, আবাঁব সময়ে সময়ে কুষ্ণ-নাঁম 
শুনিবামাত্র ক্রুদ্ষ হইয়া উঠিতেন এবং 
বলিতেন-_-“কৃষ্ণ শঠ, কৃষ্ণ দন্্য ও কিতব, 
কে তাহাকে ভজনা করিবে ?” ক্ষণে ক্ষণে 
“গোকুল গোকুল”, কখনও বা “বৃন্দাবন 
বুন্দাবন””, আবার সমক্ষে সময়ে “মুর! 


ভবিনাম যতই 
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মথুরা” বলিয়া উল্লসিত হইয়া উঠিতেন। 
কখনও ভূম়িতলে ত্রিভঙ্গিম বংশীবাদন-মৃগ্ডি 
অঙ্কিত করিয়া নয়নজলে তাহাকে অভি- 
ধিঞ্িত করিতেন। কখনও কখনও রাত্রিকে 
দিন ও দিনকে রাত্রি বলিয়া ভূল করিতেন। 
জননীর সন্তোষ বিধানের জন্য সময় সময় 
বাহ চেষ্টা করিতেন, কিন্তু অধিকাংশ সময়ই 
ভাবাবিষ্ট হইয়া থাকিতেন। 

যত দিন যাইতে লাগিল, এই প্রেম- 
বিহবলতা ক্রমেই বুদ্ধি প্রাপ্ত হহতে ল'গিল। 
কালে এমন হইল যে, বিঝুপুজা করিতে ও 
গৌর অপারক হইয়া পড়িলেন। স্নানাস্তে 
যখন বিষুপুজার্থ গৌব উপবেশন করিতেন, 
তখন আবরল ধারে অঞ্ বিগলিত হইয়া 
তাহার পরিধেয় বসন সিক্ত করিত। স্ক্তি 
ৰসন ত্যাগ করিয়া দ্বিতীয় বস্ত্র পরিধান করতঃ 
আবার যখন পুজা করিতে বদিতেন অমনি 
দ্বিগুণ বেগে অশ্রু গলিত হইয়া সে বসনও 
ভিজিয়া যাইত । এইরূপ কিছুক্ষণ ধরিয়া কেবল 
বন্ত্রপরিবর্তনই চলিতে থাকিত। পুজ' আর 
হইয়া উঠিত না। পরিশেষে গদাধরকে 
ডাকিয়া একদিন গৌর কহিলেন_-“গদ্াধর, 
আজ অবধি তুমিই বিষ্পুজা কর, আমার 


সে সৌভাগ্য নাই 1১ 
একদিন গোপীভাবাবিষ্ট হইয়। গৌর 


অননরত “বৃন্দাবন” “গোপী” এই শব্দঘর 
উচ্চারণ করিতেছিলেন, এমন সময় তথায় 
এক টোৌলের ছান্র উপস্থিত হইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিল--“নিমাইপণ্ডিত ! গোপীনাম-জপে কি 
ফল হইবে, কুষ্চনাম জপ কর।” গৌর কুন্ধ- 
স্বরে উত্তর করিলেন _“কুষ্ণ ত দস্থ্য, কে 
তাহার ভজন করে ? যে বিনাপরাধে বালীকে 


নিমাই-চরিত্র 
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বধ করিয়াছিল, বলির সর্বশ্য গ্রহণ করিয়া 
তাহাকে পাতালে পাঠাইয়াছিল, ভাঁহার নাম 
লইলে কি ফল হইবে ?”-_-এই বলিয়া এক 
স্থল বংশদণ্ড লইয়া গৌর ছাত্রকে তাড়া 
করিলেন । ছাত্র পলায়ন করিয়া সহাধ্যায়ী- 
দিগকে গৌরের আচরণের বিষয় জানাইল। 
সকলে মহাকুপিত হইয়া উঠিল এবং আব 
কাহাকেও মারিতে আসিলে তাহারা গৌরকে 
প্রহার করিৰে-এইরপ ষড়যন্ত্র করিল। 
তাহার! বলিতে লাগিল -- 
রাজা ত নহেন তেহে। মারিবেন কেনে। 
আমরাও সমবায় হও সর্বজনে ॥ 
যদি তেস্কো৷ মারিতে ধায়েন পুনর্বাঁব। 
আমবা সকল তবে না সহিব আব ॥ 
হের সভে পড়িলাম কালি তার সনে। 
আজি তি'হে! গোসাঞ্রি বা! হইল! কেমনে ॥ 
ছাত্রগণের ষড়যন্ত্রের কথা গৌরের কর্ণ 
গত হইল, এবং ইহার কয়েকদিন পরে এক 
দিন পারিষদদিগের সমক্ষে, তিনি বলিলেন,__ 
“ করিল পিপ্ললীখণ্ড কফ নিবারিতে। 
উলটিয়। কফ আরো বাড়িল দেহেতে ॥ 
বলিয়া গৌর থল খল করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। নিত্যানন্দ ভিন্ন কেহই এই 
প্রহেলিকার অর্থ বুঝিতে পারিলেন না। 
নিত্যানন্দের বদন বিষাদে সমাচ্ছন্ন হইল। 
ক্ষণকাল পরে নিত্যানন্দকে নিভৃতে লইয়া 
গিয়া গৌর কহিলেন, “নিতাই, মনের কথ! 
তোমাকে খুলিয়া বলি। আমি আসিলাম 
জগতের উদ্ধারের জন্ত, কিন্ত দেখিতেছি, আমা 
দ্বারা লোকের সংহারের পথই প্রসারিত হুই- 
তেছে। কোথায় মানবের বন্ধন ছেদ্বন 
করিব, না, আমা দ্বার তাহাদের বন্ধন দৃঢ়তর 


২১০ 
হইয়া উঠিতেছে। আমাকে মারিবার জন্ 
লোকে ষড়যন্ত্র করিতেছে; বৈষ্বগণের প্রতি 
দ্ধ হইয়া সমগ্র নবদ্বীপে বিদ্বেষের আগুন 
জাবিতে চাঁহিতেছে ; ইহাতে ত তাহাদের বন্ধন 
বাড়িবে। শোন নিতাই, আমি স্থির করি- 
য়াছি, শিখাস্থত্রে ত্যাগ করিয়া সন্্যাস গ্রহণ 
করিব । যাহার! আমাকে মারিতে চাহিতেছে, 
কালি তাহাদের ছারেই আম টিক্ষুকবেণে 
উপস্থিত হইব। তখনও কি আমার প্রি 
তাহাদের রাগ থাকিবে? সমাজ সন্ন্যাসীকে 
ভক্তি করে। সন্গ্যাস গ্রহণ করিলে, লোকে 
ভক্তির সহিত আমার ডপদেশ গ্রহণ করিবে। 
তাই নিতাই, গৃহস্থাশ্রম বজ্জন কপিতে 
আমি ক্কৃতসংকল্প হইয়াছি; তুমি অন্রমতি 
দ[191১, নিতাই বিষাঁদিত হইয়া বলিদেন-- 
“আমি কি বলিব? তুমি যাহা 
করিবে, তাহাই হইবে । তোমার সকল 
ভত্তগণকে তোমার অভিপ্রায় জানাও । 
তাহারা কি বলেন, শোন 1” তখন নিতাা- 
নন্দের নিকট হইতে বিদায় লইয়া গৌর 
স্ুকুন্দের আবসে গমন করিলেন, এবং 
কাহাকে স্বীয় সংকল্পের কথ! বলিলেন। 
মুকুন্দ মন্দ্াহত হইলেন এবং বহুক্ষণ বাদানু- 
বাদের পর বলিলেন-.-“ঘদদি একান্তই সন্্যাস 
গ্রহণ করিবে, তবে অন্ততঃ দিনকতক থাকিয়। 
পূর্বের মত কীর্তন করিয়া যাও।” মুকুন্দের 
নিকট হইতে গৌর গঙ্গাধরেব নিকট গমন 
করিলেন। সমস্ত শুনিয়া-_ 

অন্তরে দুঃখিত হই বলে গদাধর। 

যতেক অদ্ভূত সেই তোমার উত্তর ॥ 

শিখাসথত্র ঘুচাইলেই সে কৃষ্ণ পাই। 

গ্বহস্থ তোমার মতে বৈষ্ণব কি নাই ॥ 


বঙ্গদর্শন 
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মাথা মুগ্ডাইলে সে সকল দেখি হরে। 
তোমার সে মত এ বেদের মত নহে ॥ 
অনাথিনী মায়ের বা কেমনে ছাড়িবে। 
প্রথমে ত জননীবধের ভাগী হবে ॥ 
গদাধবের নিকট হইতে গৌর একে একে 
যাবতীয় বৈষ্বের গৃহে গমন করিয়া স্বীয় 
সংকল্পের কথা সকলকে অবগত করিলেন। 
করিবেন মহাপ্রভু শিখার মুগ্ডন। 
শিখা ম্মউরি ঝাদে সর্ধভক্তগণ ॥ 
কেহে। বলে “সে স্থন্দর চাচর চিকুরে। 
আর মাল! গঁথিয়া কি না দিব উপরে ॥ 
কেহে। বলে “না দেখিয়া সে কেশবন্ধন | 
কেমতে রহিব এ না পাপিষ্ঠ জীবন ॥ 
সে কেশের দিব্যগন্ধ না লইব আর।” 
এত বলি শিরে কর হানে আপনার ॥ 
কেহে। ৰলে “দে সুন্দর কেশ আরবার। 
আমলক দিয়া কি না করিব সংস্কার ॥৮ 
হরি হরি বলি কেহ কাদে উচ্চস্বরে | 
ড্রবিলেন ভক্তগণ দুঃখের সাগরে ॥ 
বিচ্ছেদশঙ্কাকৃল ভণ্গণকে প্রবোধ দিয়া 
গৌর কহিলেন--“লোকরক্ষার জন্ত আমার 
সন্াস-গ্রহণ। অন্তরে কখনও আমি তোমা 
দের সঙ্গছাড়া হইব না। 
সর্বকাল তোমরা মকল মোর অঙ্গ । 
এই জন্ম হেন না জানিব1 জন্ম জন্ম ॥ 
এই জন্মে যেন তুমি আমা সব! সঙ্গে | 
নিরবধি আছে সঙ্কীর্তন্থখরনে ॥ 
এই মত আছে আর ছুই অবতার । 
কীর্তন আনন্বর্ূপ হইবে আমার ॥ 
তাহারেও তুমি সব এই মত রঙ্গে । 
কীর্তন করিব। মহান্থথে আম| সঙ্গে ॥ 
গোৌরের নঙ্ট্যাসগ্রহণের লংকরল্পের কথা 


ওয় সংখ্যা ] 


ক্রমে জননীর কর্ণগোচর হইল। 
শচীমাতা মৃচ্ছিত হইলেন। বিশ্বরূপের 
ংসারত্যাগের পর হইতেই ম্বে আশঙ্কায় 
তাহার মন থা।কয়! থাকিয়া কাপিরা উঠিত, 
গৌরের গয়া ভইতে প্রত্যাগমনেব পণ ভইতে 
তাহাব ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া ঘে আশঙ্কায় 
তাহার মন অনবরত আলোড়িত হইতিছিল-_- 
মে আশঙ্কা সতা আজ 
বিশ্ববপের শোক ও স্বামিশোক বিধবাব হ্দয়ে 
নুতন হইয়া উঠিল! €বদনাভাবাক্রান্ত হৃদয়ে 
পুলের নিকট গমন করিদ্পা এচী কহিলেন-- 
“বাপ নিমাই, আমাকে তাগ করিয়া তুমি 
কোথাও যাইতে পারিবে না। তোমাকে 
দেখিতে ন' পাইলে আমি বাচিব না। 
নাকে কষ্ট দিলে কি তোমার ধন্ম হইবে? 
নিতানন্দ গদাধর অদ্বৈত এবান প্রভৃতি 
বান্ধবগণের সহিত গৃহে থাকিয়াই কীর্তন 
কর। ধন্রময় তুমি, আমাকে তাগ করিয়া 
জগৎকে কি শিখাইবে বাপ ?7 

জননীর আকুলক্রন্দনে গৌরের করুণ 
হৃদয় ব্যথিত হইল; তাহার কণ্ঠ কদ্ধ হইয়া 
আমিল--কোনও বাঁক্য নিঃসরণ হইল না। 
উত্তর না পাইয়া জননী প্রস্থান করিলেন । 
তাহার আহারনিদ্র। বন্ধ হইল--শরীর 
কল্কালপার হইল। দেখিয়া, একদিন জননীকে 
নিতৃতে লইয়া গৌর কহিলেন-_-“ম!, মন স্থির 
কর। তুমি কি কেবল আমার এই জন্মেরই 
মা? তুমি পৃশ্রিনামে এই ধরাধামে বিরাজ 
করিতে; তখনও তোমারই পুত্রন্পে আমি 
জন্মগ্রহণ করির্াছিলাম। তোমারই গর্ভ 
আশ্রর করির! আধি শ্রীরামদ্ষপে ভূমি হইয়া- 
ছিলাঁফ। দেহছতিম্কপে কগিলকপী স্থানকে 


শুনিয়া, 


হইতে চলিল। 


৮ 


নিমাই-চরিত্র 


১৯১৯ 


তুমিই প্রসব করিয়াছিলে। দেৰকীরূপে 
.কৃষ্ণরূপী আমাকে তুমিই স্তন্ঠ দান করিয়া- 
ছিলে। আরও দুইবাৰ আমাকে তোমার 
পুক্রবূপে ভূমিষ্ট হইতে হইবে । সংসার 
তাগ ন। করিলে আমার জন্মের উদ 
সিদ্ধ হইবে না। জগতের মঙ্গলার্থে সন্তুষ্ট" 
চিন্তে অনুমতি দেও ম11৮ পুলের কথা শুনিয়া 
শচীর মন কথঞ্চিৎ শান্ত হইল । 

গৌব স্বীয় সংকল্ের কথা বিষুঃপ্রিয়া 
দেবার নিকট বাক্ত করেন নাই। কিন্ত 
সাধবী লোকমুখে সমস্তই শুনিম্নাছিলেন । রজ- 
নাতে গৌর শয়ন করিরা আছেন, এমন সময় 
দেবী শধ্যায় গমন করিয়া! ছুই হস্তে পামীর 
চরণছ্বয় ধারণ করিলেন অশ্ররতে গোরের 
চরণ প্রাবিত হইল। গৌর নিদ্রিত ছিলেন, 
নিদ্রাভঙ্গ হইল । উঠিয়া বসিয়া সাদরে 
প্রিয়্াকে আলিঙ্গন করতঃ গৌর কহিলেন-- 
“কাদিতেছ কেন পরিয়ে?” বিষ্ুপ্রিক্সার : 
অঞ্র উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । বক্ষোদেণ হ্ধন ঘন 
"পন্দিত হইতে লাগিল; ক রুদ্ধ হইয়! 
আসিল। উত্তব না পাইয়া গৌর আবার 
ক্রন্দনের কারণ [জজ্ঞাসা করিলেন। তখন 
কথঞ্চিৎ শান্ত হইয়া বিষ প্রিয়া কহিলেন 
“কেন কাদিতেছি, জিজ্ঞাস! কৰিতেছ ? আমি 
কি কিছুই শুনি নাই? তোমার সন্গ্যাসের 
সংকল্পের কথা কি আমি জানি না? হাঁয়। 
তোমাকে পতি পাইয়া ভাবিতাম। আমার মত 
ভাগ্যবতী আর কেহ নাই। তুমি ঘে আমার 
স*স্ব। তুমি গেলে কি লইয়া আমি গৃহে 
থাকিব? কেমন করিয়া কণ্টকময় অরণ্যে 
তুমি বেড়াইবে? তোমার কুহছমকোদল 
শরীরে কেমন করিয়া তুমি শীতাতপ সঙ 


২১৭ 


কবিবে? আব কেমন ববিয়াই বা বৃদ্ধ! 
পুত্রবংসলা জননীৰ কাতব ক্রন্দন আমি 
প্রতিদিন সহা কবিব” আমাব উপবই যেন 
তোমাব মমতা নাই , কিন্তু তোমার প্রাণা- 
ধিক মুবাবি, মুকুন্দ, গবাঁস, হবিদাস, অদ্বৈত 
প্রভৃতিকে কোন্‌ অপবাঁধে তাগ কবিয়। যাই- 
ভেছ? তাবা যে তোমাব বিবহে প্রাণতাগ 
করিবে? সতসাব তাগ কবিতে চাও? 
তোমাব সংসাব ত আমি। তবে আমাবই 
জচ্য তুমি দেশ ত্যাঁণা হইতে চাতিঙছ 7? বেশ, 
তুমি দেশান্তরে যাইও না--আমি বিষ খাইয়া 
মরিব ৷”? 

আঁদবে বিষ্ুপ্রিাৰ নয়নজল মুছাঈয়! 
গৌব বলিলেন-_-পপ্রিয়ে। অনর্থক গোল 
কবিও না। কে ভোমাকে বলিল আমি সন্নাস 
গ্রহণ কবিব? বদি সন্বাস কবি, তৎপুদ্বই 
তোমাকে বলিব” বলিয়া অসংখ্য চুম্বন 
দানে বিষুওপ্রিয়ার মানসিক ভাব লঘু কবিবাঁৰ 
চেষ্টা কবিলেন। সমস্ত বজনী প্রণয়ালাপে 
অতিবাহিত হইল । শেষ বজনীতে সাধবী 
পুনরায় ব্যাকুলভাবে কহিলেন_-“আনাঁব ভয়ে 
মিথ্যা কথা বলিও নাঁ। বড ভয় হই- 
তেছে-তুমি আমাব অগোচবে পলায়ন 
করিবে । আমাব সাধ্য নাই, তোমাব কার্যেব 
প্রতিরোধ করি । আমাকে গ্রবঞ্চনা করিও 
না__নিশ্চয় করিয়া বল--তুমি সংসার ত্যাগ 
করিবে কি না।” 

তথন হাসিতে হাসিতে গৌব কহিলেন-- 
“প্রিয়তমে, মন দিয়া আমার কথা শোন। 
পিতামাতা পতি পত্বী প্রভৃতি জাগতিক সম্বন্ধ 
সমস্তই মিথ্যা। শ্রীকৃষ্ণের চরণ ভিন্ন মানবের 
প্রকৃত আত্মীয় কেহ নাই। নৃ্তমান সমস্তই 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, আষাঢ, ১৩২০ 


শ্রীরুষ্চেব মায়া; তিনিই এক পবমাক্বা, 
সর্বত্র তিনিই প্রকাশিত। তাহাকে ভজন 
কবিবাব জন্য জীব স*সাবে জন্মগ্রহণ কবে, 
কিন্তু জন্মগ্রহণ ববিয়াই আপনাকে ভুলিয়া 
যায়-ফলে নবকযন্তরণা ভোগ কবে। বিষু- 
প্রিরা, তোমার শাম, প্রিয়ে তোমাব নাম 
নার্থক হউক, তুমি শ্রীকৃষ্ণে মনপ্রাণ সম- 
গণ কব--অনর্থক শোক পবিত্যাগ কব।, 
তথন দিবাচক্ষু পাপ্ু হইযা বিষুপ্রিবা দেখি- 
লেন _বিপ্ঙ্গব চতুভুজিকাপ তীভাব সমীপে 
দণ্ডাধমান বহিয়াছেন। স্বামীব চবণতণে 
লুণ্ঠিত হইয়া দেবী কহিলেন _'আমাব পবম 
(সৌভাঁগা পৰমেশ্ববব্ূগা তুমি আমাকে দাসী- 
বূপে গ্রহণ কবিষাছিলে কিন্তু কোন্‌ পাপে 
তোঁমাব সেবা হইতে আমি বঞ্চিত হইব ?” 
দেবী বোদন কবিতে লাগ্িলন ৷ তথন তাহাকে 
অঙ্গে তুলিয়া লইয' গৌব কহিণেন_-“আমি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ত তেছি, যেখানেই আমি থাকি, 
(তামাব সঙ্গ কদাচ9 ত্যাগ কবিব না” 
বিষঃপ্রিয্না কথঞ্চিৎ সুস্থ হইলেন। 

কয়েকন্দন গশ ভইপে গৌব নিত্যা 
নন্দকে নিভৃতে লহবা গিয়া কহিলেন 
“আগামী উত্তবায়ণ সংক্রান্তি দিনে আমি 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিব। ইন্দ্রাণীর নিকটস্থ 
কাটোয়! গ্রামে কেশব ভারতী নামে এক 
শুদ্ধসত্ব সন্ন্যাসী আছেন, তাহারই নিকট 
আমি সন্্যাস গ্রহণ করিব। আমার জননীকে 
আর গদাধর, ব্রঙ্গানন্দ, চন্দ্রশেখরাচার্্য ও 
মুকুন্দকে এই সংবাদ তোমাকে দিতে হইবে।” 
নিত্যানন্দ প্রভূর আদেশ প্রতিপাঁপন করিগ্গেনে। 

গমনের দিন স্থির হইল। শচীদেবী 
নিত্যানদ, গদাধর, অন্জাননা, চক্্রশেখয় ও 


৩য় সংখ্য। ] 


মুকুন্দ ভিন্ন কেহই কিছু জানিতে পাবিলেন 
না। নিদিষ্ট দিবসে পুন্দদিন সণকাত্”ন 
£অতিবাহি৩ কবিঞা সান কা"! গীন নিজ 
গে আসিয়া উপবিষ্ট ভহলেন | 7৮1/পণবৰ আঅছি- 


প্রা অবগত না ১হবা৪ সোপ সকল বেষ্ঞবই 


তাভাকে দেখাও আসিনি শবলাকিই 
পবম শ্নেহে কষ্$ভক্তিব উণাপণশ দিষা শো 
বিদায দিলন | আঅবশেতা হোতাবেতা এপ 
একটা লাউ লহ! পঞণ দশ ন আাদ- 
লেন । সনত্র ভাক্কণ উপঠাব শ্রাঠএ কপয। 
গোবধ পেত পা।নাতঠ ঠাঠা এন বিিত 
অননাকে অঙ্গবোধ কবিলিন। দা প্রহখ 
খজন]”৩ সমাগঠ সবগণক বঝশান দিখা গোপ 
ভোজন সমাণ ক? শান বাবাপন 


ভাবদাস ও গধাধব হাভাব নিণট শন বখিা 
বধহিগলন। শটামাত ব চক্ষু শিদ্বা নাহল 
কাদিতে কাশিতে তাহাণ সমস্ত পাত্র আঁ" 
চাবি দণ্ড খাি গাকতে 
গৌব শখাত্যাগ করিলেন । গদাধব ৪ ভবি- 
দাসও সঙ্গে সঙ্গে উঠিলেন। গদাধবধ সঙ্গে 
যাহবাব অনুমতি প্রার্থনা কবিলে, গোব 
তাহাকে নিষেধ কবিলেন | শচামাতা দ্বাব- 
দেশে বসিয়াছিলেন। দ্বাবদেশে উপস্থিত 
হইয1 জন শর হস্তধাবণ করতঃ গৌব কহিলেন 
'মা, তোমার জন্যই আমাব সব হইমাছে; 
তোমার খ্খণ আমি শোধিতে পাবিব না| টি 
কবিব মা, জগং ঈশ্ববের অধীন, কেহই 


বাহিত হইল । 


স্বতন্ত্র নহে। সংযোগ বিয়োগ সকলই 
তাহার ইচ্ছাধীন। আমি চলিলাম মা, 
আমার জন্ত চিস্ত। করিও না। তোমার 


ব্যবহার ও পরমার্থ_-সমন্ত ভারই আমার 
রছিল। 


নিমাই-চবিত্র 


২৯৩ 


বুক হাত দিম! প্রত বোলে বাববাব। 
তোমার সকল ভাখ আমাপ আনাব ॥ 

শচী বা৪নিষ্প্ি না করিনা কেৰল 
বোপন করিতে লা'গানন | জননীর পদ্দ- 
ধুলি মন্তকে ধা ণ কবিযা £গীণ গৃভত্যাগ 
ববিলেন । আন পণতপাণা বিফুপ্রিরা ?-- 
তিনি স্বানাখ (বিষর কিনতু 
জানিতে পটিলেন না। 

বজনা প্রভাত শরির 
মভান মও প্রহুকে পেখিবাব জন্ত এক 
এব তাতাণ গা আমিনা উপস্থিত হহলন | 
আপরা নাা দখিলেন - ঠাহা?ত তাহাদের 
বুব ভাঁপিয়া গণ ধোখণেন মৃতাব ্টাক্ 
টানা তা গৃহদ্ধানব পড়িগ আহেন_তাভাব 


গ৩ত্যাগব 


ভতগ ভক্তগণ 


নয়ন বিগণিত৬ অক্রধাবার ভূ'মতদ পিক্ত হই- 
তেছে। ভন্তগণেব আব বুঝতে বাকা 
খহিল না। সকণে আকুলস্ববে বোধন 


কধিযা উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে গৌবেব 
সংলাবত্যাগনংবাদ সমগ্র নবণীপে প্রচাবিত 
ইছণা পড়িল । দলে দলে লোক গৌবেব 
গুভি ছুটিয়া আদিতে লাগিল । আপিয়া দেখিল 
গৃহ শুগ্ঠ, গৃহর্দেবতা অন্তহঠিত। আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা বিহ্বল হইয়া কাদতে লাগিল। 
এতদিন ধাহাবা! বৈষ্বদিগের প্রতি কঠোৰ 
বিদ্বেষ পোষণ কবিয়! আসিতেছিল, তাহাবাও 
অন্থৃতাপ ও শোকে অভিতৃত হইয়া বোদন 
কবিয়া উঠিল। তাহারা কাতবভাৰে বলিতে 
লাঁগিল-_“পাপিষ্ঠ আমবা, এমন লোক 
চিনিতে পাবি নাই ।”” নিন্দা থামিল, 
বিদ্বেষানল নির্বাপিত হইল । 

ভাগীরর্ী ও অজয়নদেব সঙ্গমস্থলে কণ্টক 
নগরী (কাটোয়া) অবস্থিত। ক্ষুদ্র নগর, কিন্ত 


১৪ 
অৃবে ইন্দ্রাণা বিপুণ পরশ্বর্য ও সমৃদ্ধিব গৌববে 
ঘগডায়মান। নগবেব জনবোলপাহল ঠহতে 
দুরে গঙ্গতীরে এক পণকুন্"ণ নিষ্পৃহ সন্ধণাসা 
কেশব তারতী অবস্থান কাবতেছিলেন। 
সমস্ত দিন পথ আতবাডি৬ কাজা নিঙ্যানন্দ, 
মুকুন্দ, গধীধব, চন্রশেথ” এ ব্রঙ্মানন সহ 
সায়ংক লে গৌব তথা উপনীত 
সাষ্টঙ্গে তাহাকে প্রণিপাত কবিলেন | ভাবতী 
দেখিলেন, গৌবেব শরাণ বোমাঞ্চিভ হহয়া 
উঠিয়াছে, তাহার নয়নযুগনণ হই,৩ আবিবল 
ধস বভিতেছে। যক্তকাব গীল ক্হিণেন 
“প্রভূ! আমাধ প্রাণ্নাথ কৃক্িতক পাহবাণ 
উপার তুমিই কবল আশাকে বাধা দিত 
পার। ৪য় কবিয়' আমাকে কঝুগ্রেম দান 
কর।”৮ বলিতে বলিতে গাব অপাব ভয় 
পড়িলেন। দ্বিগুণ বেগে অঙ্ক গ্রবাতত ভহয়া 
ক্কাভীর সমগ্র শবাব প্রাবিত কাবয়া খল, 
ভাবের আবেগে তিনি উন্মন্তভীতে নাচিতে 
লাগলেন । দেখিয়া ভাবা বিমুগ্ধ হলেন । 
দেখিতে দেখিতে এহ অদ্ভুত কাহিনী সনগ্র 
নগরে বিস্তৃত হইয়া কাটোয়ার 
যাবতীয় নবনারী গঙ্গাতীবে ভাগতাধ কুটার 
সমীপে আসিয়া উপস্থিত হহণ। গোর 
তখনও প্রেমে বিহ্বল । সকলে মুগ্ধনয়নে 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিপ। তাঠার প্রেম 
সেই বিশাল জনসক্ে সংক্রমিত হইল। 
মুছ্মৃহঃ বিপুল হরিধ্বনি উদ্ধিত হইয়া ভাগী: 
রথী তীর প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। সমাগত 
নারীগণ সেই নবীন সন্ধ্যাসীর কান্তি দোখিয়া 
মাতৃহদয়ের স্পন্দন অনুভব কাঁরলেন এবং 
শোকার্ত হুইয়' বলিতে লাগিলেন--“ভায় ! 
এই তরুণ যুবক সন্ল্যাসগ্রহণ করিলে, 


হহনা। 


পড়িল । 


বঙ্গদর্শন 


1 ১৩শ বধ, আধযাঢ, ১৩২০ 


কির্ধূপে ইভার জননী প্রাণধারণে সক্ষম 
হইবে ?” 

ভারতী এতক্ষণ অনিমেষলোচনে গৌবের 
দেহকাস্তি ও তাহা পম পুলকিত অবস্থা 
অবলোকন করিতেছিলেন। তিনি গৌরকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন-আমি যাহা 
'দথিলাম, তাহাতে আমাব প্রতীতি হইতেছে 
--তুমি স্বয়ং ঈশ্বব। ভোমার গুরু হইবার 
যোগাতা 'আমাঁব নাই । তবে মনে হইতেছে, 
লোকশিক্ষাব জন্য তুমি এই আঁকঞ্চনকেই 
গুকপদে বধণ করিবে 1৮ গৌব কহিলেন_- 
“আমাকে ছলনা করিও না, প্রড়! অবিলম্বে 
আমাকে দীক্ষা দান কবিয়া কৃষ্কপ্রেমের 
পদ্থা “দখাইয়া দেও 1৮ সমস্ত রজনী কফুষ্জ- 
কথালীপে অতিবাহিত হহল' প্রত্যুষে 
গৌর চন্দ্রণেখরকে সন্নাসের মায়োজন করিয়া 
দিতে আদেশ কারলেন। আয়োজন অচি- 
রেই সম্পন্ন হইল। গৌর শিখা মুণ্ডন 
করিতে বসিলেন। 

তবে মহাপ্রত্কু সর্ব জগতের প্রাণ । 

বসিল! করিতে শিখার অন্তদ্ধান ॥ 

নাপিত বসিলা আসি সম্মুখে যখনে। 

ক্রন্দনের কলরব উঠিল তখনে ॥ 

খুর দিতে সে সুন্দর চাচর চিকুরে। 

হাত নাহি দেয় নাপিত ক্রন্দন মাত্র করে ॥ 

নিত্যানন্দ আদি করি যত ভজগণ। 

ভূমিতে পড়িয়া সবে করেন ক্রন্দন ॥ 

ভক্তের কি দায় যত ব্যবহারী লোক । 

তাহারা ও কাঁদিতে লাগিলা করি শোক | 

কেহ বলে কোন্‌ বিধি স্থব্জিলা সন্ন্যাস। 

এত বলি নারীগণ ছাড়ে মহাশ্বাস ॥ 

নাপিত কিছুতেই শিখা মুগ্ডন করিতে 


৩য় সংখ্যা ] 


পারে না, সমস্ত দিনেব পব সায়ংকালে 
তাহাৰ ক্ষৌরকর্দ শেষ ভইল। ক্ষৌরাস্তে 
সান করিয়া গৌব কতিলেন _-“আঁমি 
স্বপ্নে কোনও মহাঁজনেৰ নিকট হইতে 
এই মন্ত্রটা প্রাপ্ত হইয়াছি 1” বলিয়া স্বপ্সে 
প্রাপ্ত মগ্্টী ভারতীর কাণে কাণে কহি- 
(লন ভারতী বিশ্মিত হইয়া কহিলেন-- 
এই মন্ত্ই ত বটে তুমি আমার মু দিয়া 
মদ্গটী বাহির করিতে চাও । ভোগাব ইচ্ছা পর্ণ 
হউক” বলিয়া গৌবেব কর্ণমূলে কথিত মন্টি 
উচ্চাবণ করালন। সমাগত জনগণ হবিধবনি 


মগ্রচলিত বাকবণ 


১৫ 


কবিয়া উঠিল, শন অরুণবর্ণ বসুন পরিধান 
কবিয়া গৌবেব দেহ স্বীয় দীপ্তিতে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। আপাদমন্তক চন্দনচচ্চিত 
দিবামাল্যশোভিত দণ্ডকমণ্ডলু কর প্রেমপুল- 
কিতাঞ "দই গোব সন্নাসীকে যে দেঁখিল, 
সেই মুগ্ধ গৌরেব  বক্ষোদেশে 
হস্তাপণ কবিয়া ভাবতী কভিলেন - ঠ্জিগৎ- 
বাসী জনগণকে কুষ্জনাম দিয়া তুমি তাহা 
দি'ণিব চৈতন্য বিগান কবিয়াছ--সেজন্ আজি 
তোমাব না শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য হইল 1 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় । 


হ'ল | 


১০০ বা 
ভভতঙ্ে 


পপ শাপলা 


চলিত ভাবার অপ্রচলিত 
ব্যাকরণ 


ব)ওব বিচাবে এ 
তার এ বেজায় 


কোন কোন বুদ্ধিমান্‌ 

পৃথিবীটা “সর্ব মায়া” 
ভুলের মধ্যে পণ্ডিতের “সব্বৈব মাথা” কথাটি 
অবপ্ত খাঁটি সত্য। কোন কোন সুগ্ধবোধ- 
ওয়ালার বিচারে আমদের বাঙগলী ভাঁষাটাই 
তুল। যদি বৈদিক পিতৃলোৌক হইতে অঙ্গিরা 
খষি একালের কোন 1006011))এর ঘাড়ে 
চাপিয়! সংস্কৃত হইতে আরম্ভ করিয়া বাঙ্গল৷ 
পর্য্যন্ত সকল ভাষার সমালোচন! করিতে 
পাবিতেন, তাহা! হইলে তিনি প্রাচীন ও 
আধুনিক--সকল যুগের সকল ভাষাকেই ভুল 
বলিতে পারিতেন। রামী যখন রাগে গর্‌ গর্‌ 
করিয়া নথ-নাড়। দিতে দিতে পাড়ার পোড়ার- 
মুখোদ্দিগকে গোল্লায় যাইতে খলে, তখন যে 
তাহার গালি খায়, সে বদি ফোপদেবের শিষ্যও 
হয়, তবুও সে -ব্যক্ষি মন্দে মর্দে এ গাঁলির 


বিদ্তু বেচা! যদি 
হাভ। 


তীব্রতা ভন্তুভব বান) 
গ(ল. খাইয়া€ু বাকরণ খুলিয়া বসে, 
হইলে সে দেখি” পাইবে যে, সবটাই ভূল। 
চণ্তীদাসেব প্িঘ “রাঁমী” ও ভুল, ক্রোধ অর্থে 
“বাগ” শটা৪ ভুল, “গব্‌ গর্ঠও ভূল, 
বৈদিক অবৈদিক সকল অলঙ্কান্খের পর্যায়েই 
“নথ? তুল, “পোড়াব” সঙ্গে মুখোরি” 
সমাস তুল এবং “গোল্লায়”ও তল পণ্িতটি 
ব্যাকরণ খিয়৷ ্শ্চিস্ত হইতে পাবেন; কিন্তু 
আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি যে, 
তাহার “খোকার মী” একেবাবে “নীলাম্বরী” 
শাড়ীর আচলটি “কোমর”এ জড়াইয়া 
“খেরা” হাতে লইয়া “হন্-হন্‌”- করি! 
ছুটিবেন। 

বাঙ্গলা ভাষাটাকে সাধু করিবার চেষ্টায় 
(সাধ্বী লিখিলাম না) আমাদের খাঁটি বাঙ্গলা- 


২৯৬ 


দেশী “কাগ্ডারীঃ শব্ষটা ক বাঁঞ্চীবিন্ঠ' 
করিয়া কেহ কেহ উহাকে সংস্কত রচনায় 
জুড়িয়াছেন; সংস্কতেব সাঁভত সম্পকশু্গ দেশী 
“প্রজাপ তকে বেত কেহ, কেবল বণেব 
মৃভিমায় 
খাবা নভ, ভা” ছাড়া আবাব বিবাহের 


ছিয়া, সতত পতঙ্গ বলয়া ত 
বসাহয়' নমন্বান বাব ৩€ ছা(ডন না' বিবাহ 
পযন্ত (০1বাপগরবে আন 
শাকি, 


বিবশ্ভব পুব্বে “আইবুড ভাত” দিয়া থাকি । 


নাভ ওয়া আমব 


কথায় *"আইবুড়' বলিয়া এবৎ 
আঘযৃব জন্য অন্নেব প্রয়োজন হইলে 9 কোঁন 
স্মতিপবা"ণ আধুবুদ্ধিব অনুষ্ঠানে এইরূদ অন্ন 
দিবার খাবস্থ নত , তবু৪ টানয়ী হেচডাহযা 
"আযুবুদ্ধান্ন' নামের ক্ষষ্টি হইয়াছে । ভাণত 
চন্ত্রের “এত বড় আইবুড় বি”'কে সংস্কৃত 
নাম দিতে গেলে হিনি “ আযবদধা ভুহিতা? 
হইয়া উঠেন। কি চমত্কাব অগ 
একবার একজন লোকেব ফোড়া দিয়া “গল, 
গল ববিয়া পুশ বাভিব হইতেছিল দেখিয়া, 
একজন পণ্ডিত “গল, গল, কথাটিকে ভাল 
ভাষায় বাবহাক কবি চেষ্টা 
এবং শেষে ভাখিয়া-চিন্থিনা 
আশ্রয় লঙ্কয়া 
“জঙ্গল্যতে” | 

বাকরণের এ জঙ্গলে মাথা 'দবাব সাহস 
আমাদের নাই; কিন্তু আগাদদব মাঝখানে 
অধ্যাপক ললিত ধমাঁব বন্দ্যোপাধ্যায় বিগ্তারত্ব 


এম, এ মহাশয়ের বিলক্গণ আছে । তিনি 


হয় 


কবিলেন) 
যওভ্ত প্রকণণেব 


বলালম বে--ক্ষফোটকটা 


এক দিকে টোলের প্চিভদিগের সহিত 
প্রতিযোগিতা করিতে পারেন; অন্ত 


দিকে আবার বুক কুলাইয়। সকল পাশ-কর। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


শিক্ষিতেরই পাঁশে দাডাইতে পারেন। তিনি 
পরিহাস করিতেছেন না বলিয়াও, যে নিগুঢ় 
শবিভাদে ব্যিকবণ-বিভীষিকা” নাম দিয়া 
বাঙ্গলা প্রয়োগেৰ সমালোচনা কাঁবয়াছেন, 
ভাতে আনক “বাপাদবের শিষাকেই সংযত 
ভভতে ভইবে। সংঠত না জানিয় যাভাঁব] 
বাঙ্গনা ভাষায় সংক্কত 
জুডিঘা থাকেন, [নি ভাহাদিগাকও কশাঘাত 


নাভ । 


বগা ভূল প্রয়োগে 


আমবা ইংবেজি- 
ওমালাবা সকলেই পিঠে ভাত দিযাঁ অল্প বি”্র 
জ্বালা ললিত বাবুব 
সমালোচনাব সাধাবণ খাতি এবং উদ্দেম্তেব 
কথা লইম্মা প্রবন্ধ লিখিয়াছি। এ 
পবান্ধ মুখাতঃ তাগাব কতকগুলি দুঈগান্ত 
অবলম্বনে গোটাকতক শব্দে” শুদ্ধতা-অশুদ্ধত। 
এব" বুতৎপত্তিৰ বিচাঁৰ কবিব। 

(১) পুত্তলিকাঁ, পুর্তলঃ এবং পুত্বলী 
অন্তান্ত অনেক সংস্কৃত শবকেব মত খাটি দেশী 
পুল ব' পুতলির হিন্দী ) ঘষা! মাজা সংস্কবণ 
ভভবারই সম্ছাবনা) বাঁবণ, কোঁন বৈদিক 
শবে উহার কোন মল নাই | কিন্তু আমা- 
দেব ঘোডা যদি “ঘোটক” ভইতে পারিয়াছে, 
এবং বিলেই বা বিললী যদি দাবিড়ের গৃহ 
হইতে আসিয়া “বিড়াল রূপে বৈদিক 
মাক্জারকে তাঁড়াইতে পারিয়াছে, মৎস্তের 
সভিত প্রতিযোগিতা কা'রয়া পাগ্যদিগের“মীন” 
যখন আাদের উপভোগ্য হইতে পারিয়াছে, 
তথন ঘে “পুর্ভলঃ'' ও পুত্তলী” বঙ্গ হইতে 
বহু দূরদেশেও অর্বাচান সংস্কৃতি প্রচলিত 
হইসাছিল, তাহার প্রয়োগ দোষযুক্ত হইবে 
কেন? কেহ বিদেশে মরিয়া! গেলে, স্বদেশে 
(স্বগৃহে) তাহার “পুত্বল-দহন»-কার্যের 


করিতে ছাড়ন 


অনুভব কনি,.*ছি | 


সতন্ত 


৩য় সংখ্যা ] 


ব্যবস্থা মহাবাষ্ প্রভৃতি দেশে প্রচলিত সংস্কৃত 
ভাষায় বচিত স্মতি গ্রন্থে পাওয়। যায়। ঠাকুব 
গডিবাব জন্য পর্তলী-বিধি পাওয়া যায়! 
বঙ্গভাষার সহিত অপবিচিত মহাবাষ্ঈঈ পণ্ডিত 
কর্তক বচিত সংস্কৃত কোষ-গ্রন্ত (যথা 
আপ্তেব কোষ গ্রস্ত ) দেখিতে পাবেন । যখন 
অব্বাচীন সংস্কতেব পর্তল-পুভ1 শব্দ দ্বাবা 
বুঝাব, তখন “পীন্তলিকতা” 
শন্দেব জন্য বাঁজ। বামমোহনাকে কেহ দোষী 
কবিতে পাবেন না, ক্ুঞ্ণচকমালবৰ মত 
স্থপঞ্তিত বাক্তিও পাঁবেন না । “প্রন্তলিকী” 
“পৌত্তলিকতা”” শুদ্ধ বাঁলয়াই গ্রহণ 
কবিতে হহবে। 

(২, পণ্ডিতকুলগোবব বিস্তাসাগব মহাশয় 
“উভচব*, কথা চাঁলাইয়া ববং পাপ্ডিত্যই 
দেখাইক়্াছেন । “উভ"” ধাতু বৈদিক ভাষ'য় 
ষে ভাবে আছে, তাহা পবব্তী 
সংস্কতেব “উভোৌ'? কিংব। “উভয়” বড় সহঙ্ে 


100194175 


এবং 


ভে 


করা যায় না; তবুও সুশিধাব জন্ঠ তাহ। 
হইয়াছিল। বৈদিক “উভ”" হবাণেব ভাষায় 
বা জেন্দ ভাষায় খাঁটি ৭1১60) “উব 
রূপে পাওয়া বায়; উহা? প্রাচীন প্রয়োগের 
উত্তম দৃষ্টান্ত । ইউবোপায় পাঁগুতেবা বৈদিক 
এবং হরাণী প্রয়োগ দেখিয়া 
'উব”কে শ্রীক ৪10১1 এবং লাটিন ৭1৮১০ 
সহিত মিলাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। এন্প 
স্থলে নৃতন শব্দ গড়িবার সময় বিস্যাসাগর 
মহাশয় ধর্দি অতি প্রাচীন ভাষা অবলম্বন 
কারয়া থাকেন, তাহাতে দোষের কথা হয় 
নাই। প্রাচীন ভাষা হইতে যখন আমাদের 
প্রত্মোজনের উপকরণ স"গ্রহ করিতে হুইবে, 
তখন কি কেবজ জয়দেবের আমলের কিংৰা 


«“উ ৬% এব্‌* 


প্রচলিত ব্যাকরণ 


২১৭ 


কাঁলিদাস্বে আমলেক সংস্কতাকেই গুদ্ধ বলিয়া 
মনে করিয়া তাহ 
হইবে ? 
প্রাচীনই সমান ; নূতন বাবহাবের সময় বাঁ 
অধিক উপযোগী মনে ভইবে, তাভাই গ্রন্ণণ 
করিতে ভহবে বোদক ভাষাব অনেক শব 
সুন্দন ভাঁব- 
পকাশেব উপাযোণ এক সংস্কৃতে নাই ১ সেবুপ 
স্থলে বৈদিক শব্দ অগ্রাহ্া তবে কেন” 

(৩) অক্ষয়ককীত্তি অক্ষয়কুমার দত্ত “কজন”? 
কথা বাবহাঁব করিবার অনেক পুর্ব হইতেই 
ব'ঙ্গলায় বচিত প্রাচীন পুঁথি ও ছাপা গ্রন্থে 
প্রস্থীবস্তে বন্দন' বাঁ দেবস্তাততি অনেক 
“শ্জন পালন” বাবজত ছিল। ললিত বাবু 
যথার্থ বলিয়াছেন যে, আমাদেব ভাষায় 
যেসকল অপত্রংশ শব্ধ প্রচলিত আছে, 
সগুলিকে কদাচ অশুদ্ধ বলা চলে না । সকল 
প্রাচীন প্রাকৃত এবং এ কালেব প্রচলিত 
ভাষাগুলি অপভ্রংশ শব লইয়াই বাড়িয়া 
উঠিয়াছে ; কাঁজেই অপভ্রংশ দূর করিতে 
গেলে একেবাবে কম্বলেব লোম বাছ হইবে । 
প্ডিতেরা এই অসাব উৎপাঁটন-কার্ধা পবি- 
ত্যাগ কবিয়া অপভ্রংশ শব্গগুলিকে রেহাই 
দিলে বাঁচা ঘায়। 

(৪) বাঙ্গলায় “আত্মা” ই হইল শব,-- 
“আত্মন্‌” নয়) “পিতা”ই শব্দ পিতৃ” 
নয় ; কাজেই প্থিত বামগতি স্ায়রত্্ব কর্তৃক 
ব্যবহৃত “আাত্মাপুরুষ' ও “পিতাস্বরূপ, 
ভুল বাঙ্গলা নয়। তাহাব “ছুরাচারিনী”র 
কথা (লঙ্গবিচারের সময় বলেব। বাঙ্জলায় 
ছেচ1 বা সেঁচা কথা প্রচলিত আছে ; উহাকে 
ভদ্র আকার দিতে গিয়া একবারে একটা 


ভইতেই শব্দ সংগ্রহ 


কবিতে মামাদেব কাছে সকল 


ভাবঞ্সবাঁশক, অথচ দেকপ 


২৯১৮ 

নৃতন শব বাবভারেব বেলায়, ''সঞ্চন' 
চালাইতে পারা যায় না। “ সক্ষম” শব্দটিও 
একট! অদ্ভূত নুতন স্ষ্টি। এ সকল প্রয়োগ 
বডলোকেব হাতে হইলেও, উহ! ভুল 
প্রয়োগ বলিয়াই নিার্দশ কবিতে হইবে। 


ইংবেজি ভাষাতেও বড় লোকেব ভুল প্রয়োগ- 
গুলি ভূল বলিয়াই বালকণ্দগাক শিখাইয়া 
দেওয়া হয়, এবং বিদ্যালায়ব বালকেব' এ 
তুল প্রয়োগ কোথায় আছ, তাহা শিক্ষ' 
কবে, কিন্তু ভাষায় এ ভুল চালাইত উপ 
দিষ্ট হয় না। আমাদিগকেও ঠিক তাহাই 
করিতে হইবে । বাষু যে পথে আমে, তাহাকে 
বাতায়ন বলিতে পাবি বলিয়া, কোনরূপেই 
“জালা, ন” বাবহাব কবা চলে না। এপ 
অদ্ভুত প্রয়োগ কিন্তু আণাব চাখে পণ্ড নাহ 

জানালায় গবাদে না থাকিলে বর* উহাকে 
“চোবার়ন* বলা চলে, কিস্ “জালায়ন? 
একেবারে ডউৎ্কটর্পে মোলিক , আনাদেব 
থাঁটি বাঙ্গলার “মচ্চিভঙ্গ”+ কিরূপে উৎ 
পন্ন হইল, তাশ' ধবিতে না পাবিয়া 
উন্ভাঁক উতৎকট সতস্কত আশাব “মুচ্ছণভঙ্গ” 
কবিলে যথার্থই উপহাসাম্পদ হইতে হয়, 
আমাদেব প্রাচীনকালেব দেশখীতিতে দেবব 
ভাস্ুবে প্রভেদ ছিল না, সম্ভবতঃ প্রতিবেশী 
কোন আর্ষোতর জাতিব বাবহাব হইতে 
ভাস্থর-ভাদবধূব নুঙন শিষ্টাচাবেব প্রচলন 
হইয়া, শ্রী দুইটি শব্দ প্রচলি5 ভইম্বাছে। 
অর্বাচীন সংগ্কুতে “ভাম্গুব” শব্দটিব যে 
ব্যুৎপাদক শব্দ আছে, উহা একটি নূতন 
গড়া শব । “জোষ্ঠভ্রাতা পিতৃতুল্য” কথ 
হইতে দত্রাতৃশ্বপ্তর” শব্দের স্থষ্টি করিয়া 
উহ্ার অপত্রংশে “ভাম্ুর”” চালান হুইয়াছে। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বধ, আষাঢ়, ১৩২০ 


সন্ধলপু অঞ্চলেব ভাষায় স্বামীব জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতাকে “দেড়শুব” বলে, ত্র শব্দটি 
“জ্যেষ্ঠ” এবং *শ্বশুব” এই ছুই শব্দের 
অপতভ্রংশে উৎপন্ন | এ্ৰপ 'ভ্রাতৃবধূ”' হইতেও 
“ভাত্রবধৃ” হইতে পাবে, কিন্তু নিশ্চয় 
কবিয়া বলা চলে ন!। বধুবর্গেব মধো কনিষ্ঠ 
হ্বাতাব স্সী কল্যাণ-কামনাব পাত্রী বলিয়া, 
হয ত বধুব পুর্বে “ভদ্র কথাহ ব্যবত 
হভহয়াছিল। এই ভাবেব শ্ুচনাব জন্ত 
অনেক শবেব পুর্বে “ভদ্র” পদের 
ব্যবহাব দেখিতে পাওয়া যায়। অনুমানের 
কথাটা অন্থমান বলিয়াই পাঠকেবা গ্রহণ 
কবিবেন। 

আমাদেব অব্বাচীণ সংস্কুতে যন 
“মম” চলিতে পাবিয়াছে, খন উত্তম ভাব 
প্রকাশক “আমিত্ব প্রতি শব্দ দোঁষধুক্ত 
নহে। যোগশাস্ত্রে “অম্মিতা”  বাবহত 
আছে । সব্দনাম শব্ষেব বিভিন্ন বিতক্তিব 
পদে সহিত সমাস কবিয়া, অথবা প্র পদে 
নূতন তদ্ধিত যোগ করিয়া পদ গড়িবার প্রথা 
বৈদিক যুগেও যখন ছিল, তথন এ প্রথা 
সনাতন । “ম্শিবগ” (আমাৰ মত ), 
“ষুগ্মা-দত্্” তোমা কর্তৃক দত্ত ), "অক্মৎ- 
সথি” ( আমাদেব সহচব ), “অসম্মেহিতি' 
( আমাদের জন্য সংবাদ ) প্রড়তি শব্দ খাঁটি 
বৈদিক। ক্ষুব্ধ শব্ষটিব একটা অশ্লীল পারি- 
ভাষিক অর্থ আছে বটে, কিন্তু উহাই একমাত্র 
অর্থ নয় ,: ক্ষৃভিত” এব* “ক্ষুব্ধ? তুল্য মূল্যে 
সমর্থিত হইতে পারে | তাহা নৃতন ব্যবহারের 
“মর্মস্বদ” কিংবা! “দজ্জ” স্থলে “সজ্জিত” 
অন্যান্ত ভূলের মত নিশ্চয়ই পরিহার কক্সিতে 
হইবে) কিন্তু বাঞ্গলার খাটি “'ক্কৃষক”কে 


৩য় সংখ্যা। 


তাড়াইলে চলিবে নাঁ। প্রার সর্বাত্রই ললিত 
ৰাৰুর বিচারের সহিত আমার একমত বলিয়া, 
কেবল যে সকলস্থলে অন্নবিগ্তর 
আছে, সেই সকল স্থলেরই উল্লেখ কারলাম । 

আমাদের দেশে আমরা যাহাদের নাম 
ন। ধরিয়া “ইনি*, *ডিনি” বলিয়া পরিচয় 
দিয়া থাকি, তাহাদের জাতিবাচী হইলে 
অনেক স্থলে “হনী” প্রতায়ই চলিয়া থাকে । 
যে সকল শব্দ এাকবাবে বাক্ষলা 
|গয়াছে, তাহারা বংশগৌববে এত “হনী” 
প্রত্যয়কে উপেক্ষা করিতে পারে না। 
যেখানে সংস্কৃত হইছে আস্ত একটা শব 
আনিতে হয়, সেখানে বাঙ্গলা প্রতার বাবহার 
করা চলে না; কিন্ত প্রাণীনন্ধপ বজায় ধাখিতে 
গেলে যেখানে খট-মট ভইয়া উঠে, সেখানে 
সকল প্রার্দেশিক ভাষাতেই ণবাও 
অপনত্রংশে ব্যবত হইয়া থাকে । এইজন্য 
(কন্নরীর পাশে “অগ্ষরী” বেশ পোভা পায়। 
বালা শব্দটি ওড়িয়াতে “বাল” হইয়া গিয়াছে, 
যগা--“সে চিতুরী বালী” সার বাঁছ নেলা 


বা শি স্পা 
৮ 74 


হহীয়া 


বে 


সংস্কৃত 


হলদি কালি,” টাড়াল শন্দেব স্ত্রীলিঙ্গে 
“চাড়ালনী”” করিতেই হইবে । কিন্তু সংস্কৃত 
করিয়া চগ্ডাল লিখিলে, “চগালনী” 
চলিবে না। 


বাঙ্গল! ছাড়িয়া যেখানেই আমরা সংস্কৃত 
ধরিতে চাই, আমরা যে কেবল সেখানে 
অনেক ভূল করিয়া বসি, তাহাই নয়; 
ভাষাকেও বেজায় জটিল-কুটিল করিয়া তুলি। 
ভাষা হইল কেবল ব্যাকরণ লইয়া_-শর্ধ 
লইয়। নয়) এবং ব্যাকরশের খাঁটি মুল হইল 
সর্বনাম এবং ক্রিয়াপদ। কোন প্রকারেই 


অপ্রচলিত ব্যাকরণ 


ন্‌ ১০৯ 


বাঙ্গলা সর্বনাঁমগুলিকে উহার পিতৃপুরুষদের 
মত চেহারায় খাড়া করা চলে না) এব* খাটি 
বাঙ্ছল! ক্রিরা পরিত্যাগ করিতে গেলেও 
মহ! বিভ্রাট উপস্থিত হয । আমরা শুইতেছি, 
চলিতেছি, খাইতেছি বেশ অবাধে এবং সহজ 
নিয়মে ) কিন্তু শোনার খাওযায় যাহারা সন্থষ্ট 
না ভইথা শগন কবেন, কিংব' ভোজন করেন, 
সেখানে করা, হওয়া প্রভৃতি বাঙলা ক্রিয়াপদ 


লাগাইয়া কোঁনবূপে তাচাবা শব্বগুলিকে 
দাড় করাতয়া রাখেন । বাঙ্গলা যখন স্বতন্তু 
ভাষা, তখন উাব পারুতিক ক্রিয়াপদ 


পরবিতাগ করিলে ভাবাকে খেশড়া করিতে 
হইবে। অযথ' অতিরি৪ কবা' তিওয়া” দিয়! 
ক্রিয়া নিম্পন্ন কনা বঝড়ই জটিল পন্থা; ষথা- 
সাধা ঈ পন্থা! ছাড়িতেই হইবে। যেখানে 
শতিমধুর কবিয়া নামধাতু গড়া চলে, সেখানে 
সংস্কতকে বাঙ্গলী করা ঘায়। আমি শয়ন, 
ভোজন প্রভতি একেবারে তুশিয়া দিতে 
বূলিতেছি না; কেবল উহার পরিমিত ব্যবহ!র 
চাই, এই কথাই বলিরাছি । 

ললিত বাবু যেরূপ ক্ষমতা এবং যোগ্যতা 
দেখাইয়া আমাদের এক্সিক্ধু মথিতেছেন, 
এবং অীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় তাহার ব্যাকরণ 
কোষ-গ্রন্থে যেরূপ দশ্তার লহিত 
পচলিত প্রয়োগ বুঝাইতেছেন, তাহাতে 
আমাদের এ কালের উচ্ছঙ্ঘ্লতা বেশী দিন 
টিকিবে না, মনে হইতেছে । আমার এ 
সমালোচনা বহু বিলগ্গে হইল; কিন্তু অবস্থার 
বিচারে নিত্যই যাহার প্রয়োজন, সে কার্য্যে 
বিলগ্বের কথা হয় ত খড় উঠিবে না। 


শীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


এবং 


উঙপলা 
পঞ্চম পারচ্ছেদ 
সান্দপ্ধাচত্ত 


বাঁজপুবা 557৩ গুহ ফিক্বা পে বাখিতে 
মঞ্জুলা আব বিলম্ব কবিল না, এতে বাতও 


শধ্যায় গিরা! শয়ন ক'বণ। মাতা আপগাক? 


আসিয়া শযাপাগ্জে বসিষা জিজ্ঞাসা কি 
লেন ,-_ 

(,ব্ণানজপ অন্তখ করিঝাঃচু দা 

মঞ্জণা সাথ। নাডিয়া অন্গথেব কথা 


অস্বীকাণ ববিল। 

“ভবে আসিয়াই কেন শুহযা পডিলে ?? 

“বড পবিশ্রম হইয়াছে ।” 

অলোকা বুঝিতে পাখিলেন, মঞ্জুল' অধিব 
কথা বলিতে চাহে না, তিনি কিছু উদ্দিগ্ 
হহপেন । বললেন »-- 

“মভাদেবাব সঙ্গে সাম্গণৎ হহয়াছে?? 

“হভষাছে।” 

“ভিক্ষ মুক্ত ভহবন ?” 

“দেবী অশা দিয়াছেন।” 

“কবে মুক্ত হইবেন ? 

“বাজধিবাজ ফিবিয়া আসলে দেবা 
তাহার নিকট ভিক্ষদেবেব জন্য অন্থবোধ 
করিবেন। বাঙ্গাধিবাজ অবশ্তহ দেবা কথা 
বাথিবেন।” 

মঞ্জুলা মুখ নত কবিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

“চিত্রা আসিয়া তোমাৰ গা টিপিষ। 
দিবে ?” 

“ন্‌! মা 


দিও 1+ 


একবার চঞ্চলাকে ডাকিয়া 


অনোকা উাঠাণন, বি ভাবিয়া পুনবা 
বসালন বগিপন _ 

“তুমি টচলিযা গলে সোমদও আসি 
ছিলন তোমাৰ দখা না পাহয়া ফিরিয়া 
গিষানছন |” 

মঞ্ুপা শোন কথা খাপনা না। 

তান হামার অন্য মঞ্জু খান এক? 
করণ বাখিখাগখাচছন |? 


পণ "মত বিবক্তিব সঠি৩ খণিণ ১2 


“মা, আমি তোমাকে একদিন 
বণিখাছি, কাহাবও বোন উপহাব গ্রহণ 
করিব শা ।,; 


অগোকা অগ্র ৩৬ হহণেন, বলিলেন ১ 

“তান 
বাবা গিয়াছেন |” 

'কালহ তাঠা তাঠাব নিকট পাঠাহয় 
[দিও ।”” 

“তিনি কি মনে করিবেন? 
বোধ কবিবেন না? 

“কেঘুখ গ্রহণ কবলে আমাদের সম্মান 
বাঁড়িবে ? 

“হয়ত তিনি আব এখানে আমিবেন না11”+ 
“মা আমি ব্ডহ ক্লান্ত হহয়াছি 
অলোক কন্তাকে চিনতেন, সোমদত্তের 

কথ ছ।ড়িয়। দিলেন , কিছুকাল নীরব থাকিয়। 
বলিলেন »- 

“তাহার পর অসঙ্গ সেন আিয়াছিলেন |” 


কোন মতেহ ছাঁডিলপেন নও 


অসম্মান 


৩য় সংখ্যা ] 


মগ্তলা মুখ উচু করিয়া চাহিল। 

“প্রমীত সেনের বন্ধু অসঙ্গ "সন ?-কেন 
আসিয়াছিলেন ? কিছু বলিলেন ?% 

“তাহাদের ভারী বিপদ । পমাঁত দেন 
আজও ফিবিয়া আসেন নাই । শুনা যায়, 
তাঁহারও দণ্ড ভইবে | তীচাব কী চিন্তা 


আহাঁব নিদ্র পবিতহাগ কবিয়াছেন। অসঙ্গ 
সেন আরও অনেক কথা বলি*লন 15, 
মগ্চলা শধযান উঠিয়া বসিল, একটুকু 


ইতস্তত কবিয়া বলিল )-- 
“দেবীকে তাহাঁৰব কথাও বলিয়াডি 1” 
“কোন ফল হন নাই 9? 


“দেব অভম দিয়াছেন, প্রনীতসেন 
মভাঁশর,বাতি পভাতে মুক্ত ভইবেন । কিন্তু" 

“কি মঞ্জুলা ?” 

মঞ্জলার মুখ আরক্ত হইল । মধুলা 
বলিল ;-_ 


«কোন দিন তীাহাব সহিত পরিচয় নাই ) 
এক দিন মাত্র তাহাকে দেখিয়াছি । তাহার 
জন্য অনুরোধ করাতে দেবী যেন কেমন 
বিস্মিত হইলেন 1১ 

“বটে? এক কথা, সেদিন তিনি অমন 
বিপঙ্দ হইতে তোমাকে রক্ষা করিলেন, কত 
কষ্টে শিবিকা সংগ্রহ করিয়া তোমাকে গৃহে 
পাঠাইলেন ; কিন্তু তুমি একটা দিনও তাহীকে 
গৃহে আমন্ত্রণ কর নাই! আমন উপকারীর 
সঙ্গে আর একটা দিন ও দেখা কর নাই ! 
তিনি কি মনে করিতেছেন ?” 

“সে দিনের কথা কি, মা, তুমি 
কাহাকেও বলিক়াছ ? 

“না” তুমি ত নিষেধ করিয়াছিলে |” 

“সে ঘটন! কাহাকেও জানাইও ন]। 


উত্পলা 


২১ 


কয়েকট! দিন বাক, তাঁহাকে একবাব সংখাঁদ 
দিব।_তিনি আদিবেন কি ?” 

“কেন আসিবেন না? 

“কি কবিয়| বলিব ?” 

“সংবাদ পাইলে তিনি অবশ্যই আসিবেন 7 
আজ তোমাৰ শবীন অন্রস্ত) আনি এখন 
বাই, তুমি বিশ্রাম কর 1" 

অলোকা সে ঘন হইতে চলিয়। গেলেন। 

প্রমীত সেনের বন্ধু অসঙ্গ দেন কোন 
কোন দিন নঞ্চলান গুভে আসিঘ। থাকেন। 
তিনি অবগ্তই মণ্ুলান কথা তাহান নিকট 
বলিশ্কা থাকিবেন । কিন্ত প্রমীত সেন ভ 
মলা গুহ আসেন নাই । মগ্জুলাব নাম 
নগবে সন্ত্রান্ত-সমাজে একবারে অপবিচিত 
নহে মঞ্ুলা প্রসিদ্ধ গাঁঘ্িকা, বাবসাম্মী 
গায়িকা নতে । পবিচিত সম্থান্ত পুরুশ্নী-গৃহে 
সাদব মামন্ণে মঞ্জলা কখন! কখনো! গীত 
শনাইরা থাকে । কোন কোন বিশেষ দিনে 
তাহার নিজগৃহে সমাগত আত্মীর সুদ বন্ধু- 
বান্ধবকে মঞ্তুলা গীতবাছ্ধে আপ্যায়িত করিত । 
মঞ্জুলা ধনশালিনী, অপুর্ব রূপবতী, বিদৃষী 
যুবতী । তাহার লক্ষে দেখা এবং বাক্যা- 
লাপের জন্ত নগবের ধনী মানী বিদ্বান অনেকে 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । কিন্তু প্রমীত সেন 
ত কোন দিন তার গৃহে যান নাই! 

শয্যায় শুইয়া! পড়িয়া মঞ্তুলা ভাবিতে 
লাগিল, আপিবেন কি ? তাহার সঙ্গে আমার 
কি সম্বন্ধ? কিছুনা! 

চঞ্চলা কক্ষে প্রবেশ করিয়া মঞ্জুলার 
পায়ের কাছে বসিল এবং ধীরে ধীরে তহার 
পা টিপিয়া দিতে পাঁগিল। মঞ্জুলাকে নির্বাক 
দেখিয়া চঞ্চল1 জিজ্ঞাস। করিল-_ 


২২২ 


“কেন, আজ তোমাব কি হইয়াছে ?% 

“কিছুই ত হয় নাই 1 

“বাজপুবী হইতে আদিবার সময় তুমি 
একটা কথাঁও বল নাহ, ঘবে আসিযাই 
শুইয়া পড়িরাছ, হামার সে স্ষকহি নাই । 
ঠাঁকরুণ বলিলেন, “তামার অন্থথ হইয়াছে ।” 

« অন্থুথ কিছুই ন!, পবিশ্রমে গাটা অলস 
বোধ হইতিছে।” 

“ভাল, তুমি বলিপে, দেবা 
ছেন, ভিক্ষু মুক্ত পাইবেন । 
মহাশয়ের বি টার গ2 

“উাভাঁব জন্বা৪ কি আমবাঁ ভাবিব ? তিনি 
আমাদের কে ?+ 

“তোমাব কেহ নহেন, কিন্তু তিনি 
দবিদ্রেব বন্ধু, বিপন্রেব আশ্রষ। তুণি কোন 
দিন তাহাকে দেখ নাই, কিন্তু নগাব্ব দান 
“বিদ্র, অন্ধ আভ্রব সকলে তীাহাক চিনে। 
পবেব জন্য প্রাণ দিতে যাইয়া এমন লোকের 
প্রাণদণ্ড হইবে ? 

ক্ষণবালেণ জন্ত মঞ্জুলা 
বহিল, শেষে বলিল ,-- 

“এমন পুণ্যাস্মাকে দেবতা বক্ষা কবি- 
বেন। আচ্ছা,॥ আজ দেখাব সঙ্গে যে বে 
কথা হইল, তুই কি তাহা শুনিতে পাস্‌ 
নাই ?” 

“আমি কেমন কবিয়া শুনিব? "আমি ত 
কক্ষের বাহিবে ছিলাম 1” 

“চঞ্চল, প্রমীত সেন মহাশয়েব গৃহ- 
ংসাবের কথা তুই কিছু জানিস? তাহার 
স্বীকে তুই দেখিয়াঁছিন্‌ £” 

“প্রমীত সেন মহাশয়েন স্ত্রী উৎপলা 
দেবীর পিত্রালয় আমানের গ্রামেঞ্ধ নিকট। 


ভবসা প্রা - 
প্রমীত সেন 


নীবব ভইয়া 


নঙজগদরশন 
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ছেলেবেলায় অনেকবার তাহাকে দেখিয়াছি ! 
তাহাব বিবাহেব পবও তাহাকে দেখিয়াছি 1” 

“দেখিতে কেমন ?» 

“পবমা সুন্দবী, অমন হ্ুন্দবী আমাব 
চঙ্গে্--) 

“কি বল্লি ১, 

“অমন স্থন্দরী আমি কমই দেখিয়াছি 1” 

'তবে অমন সুন্দবী আবও দেখিয়াছিম্‌!”” 

চঞ্চলা হাসিয়া বলিল, “প্রতিদিনই 
দেখি 1” 

“প্রতিদিনই দেখিস গ তবে ত অমন 
হুন্দবী বড ছ্ুলভ !-তোষামাদ বাথ,। কত 
বয়স ?”” 

“তোমা চেয়ে দু এক বসব বড হইতে 
পাবেন |” 

“ভালবাসা কেমন ?” 

(অতি বশী” 

“অতি বেশী কিবে ?? 

“বন্ধন বডই দু । গণ্তীব বাহিবে এক 
পা খাঁড়াইবাব সাধ্য প্রমীত সেন মহাশয়ের 
নাই। এত লোক তোনাব এখানে আসেন, 
তিন ৩ ফোঁনদিন আসেন নাই 1 

“কেন আসেন না, কি করিয়া জানিব ?” 

“তুমি জান না, আমবা জানি ।” 

“কি জানিস্‌ 7 

পদ বন্ধন। উৎপল! দেবীর অন্থুমতি 
না পাইলে তাহার এক পা চলা 
কঠিন |”, 

“এখানে আসিতে কিসের ভয় ?” 

“সন্দেহের নিকট কোন্‌ স্থান দিরাপদ ?” 

“কিসের সন্দেহ ?”, 

“বলিব ?--তোমার ববপগ্ডণের খ্যাত্তি 


৩য সংখ্যা ] 


নগরময় রাষ্ট্র; বোধ কবি, উৎপলা দেবীও 
তাহা শুনিয়াছেন ; তাই তীঙাব ভয়--”, 

“দুর্, অভাগী ! তবে উৎ্পলা দেবী ভাল 
বাসে না। ভাল বাসিলে কি সন্দেহ আসিতে 
পাবে ?” 

“তুমি তাকি কবি্কা জানাব? তুমি ত 
কোন দিন ভালবাস নাই "' 

“বেশ আছি , পবেব অধীন হইব ? 

' উৎপল দেবী কি পবেব অধীন ১১ 

“তাহার মত দিবাবাজি সন্দেহে জলিয়া 
পুডিয়! মবিব ?” 

“তা উতৎ্পলা দেবীব বাঁডাঁবাডি বড 
ৰেশী 1৮ 

“ছেলে মেয়ে কটি ?, 

“তাহাব সন্তান হয় নাই 1৮ 

“সন্তান হয় নাই ?” 

“না । তাহার স্থথেব বাজা "সই এক 
ভাব ।” 

“এ অভাবে কাব ছুঃখ অধিক »-_ স্বামীর, 
না স্ত্রীর?” 

“আশা আছে, সুতবা" ছুঃখেব অবস্থা 
এখনো আসে নাই । কিন্তু উৎ্পলা দেবীব 
চিত্তে চিন্তার ছায়! দেখা দিয়াছে ।” 

“তা বুঝিলি কিসে ?” 

“যাগ যজ্ঞ পূজা বলিব বাহুল্য হইয়াছে। 
গুনিয়াছি, কাশী হইতে এক মন্ত্রজ্ঞ ব্রাঙ্গণেব 
সিদ্ধ মালী গোপনে আনান হইয়াছে 1 

“তুই এত কথা কেমন কবিয়। জানিস্‌ 1”) 

“ও পাড়ায় আমার জানা শুনা লোক 
আছে, তাহাদের কাছে অনেক কথা 
গুনিয়াছ।” 

গর্কি কি কথা?” 


উশ্ুপল। 


১৬৬০ 


"সে অনেক বথা, আব একদিন বলিব। 
অনেক বাতি হঈল, তুমি আহার কবিবে না? 
আমি এখন যাই, তাঁহাব বাবস্থা কবি গিয়া ।” 

চঞ্চলা সে ঘব হইত চলিয়া গেল। মঞ্জুলা 
পুনবায় শয্যায় শুইয়া পড়িয়া ভাবিতে লাগিল, 
আসিবেন কি? আমি যে কে, তাহা ত 
তিনি জানেন নাঃ উপরুতাব আমন্ত্রণ কি 
উপেক্ষা কবিবেন? তখন সেইঝড বৃষ্টি 
দুর্য্যোগময় বাত্রিকাল অস্পষ্টালোকে দৃষ্ট 
প্রমীতসেনেব তেজোময় দীপ্ত চক্ষু, বিস্তৃত 
উন্নত ললাট, বলশানী শৌবলাবণ্যময় বাহু 
এবং বিশাল বক্ষের চিত্র বাবংবাব মঞ্চুলাব 
চিত্পটে উদ্দিত ভইত লাগিল। 

আব, দেবী আজ এ কি কথা বলিলেন ?--- 
বালিক নও, ভিন্ষুণী নও, সংসাবী হও । 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
প্রমীতের মুত্তি। 

ধন্দ্পাল মহাশয় প্রমীত (সনাক চিনি 
তেন সামান্য কোন অপবাধে অভিযুক্ত হইলে 
প্রমীত সেন অতি সহজে নিষ্কৃতি লাভ কবি- 
তেন। কিন্তু ভিক্ষুব অপবাধ অতি গুরুতব, 
প্রমীত সেনও তাহাতে সংস্থষ্ট। বিশেষতঃ 
রাজাধিরাজ স্বয়ং বিচাব কবিবেন,বলিয়াছেন। 
এন্ধপ অবস্থায় অনেক ইতস্ততেব পব প্রমীত 
সেনকে গৃহে ফিবিবাব অনুমতি ধর্্মপাঁল দেন 
নাই। কিন্তু গ্রমীত সেন বাজাধিরাজের অন্থু- 
গৃহীত, ধর্পাল তাহা জানিতেন। সেইজস্তই 
তাহাকে রীতিমত কারারুদ্ধ হইতে হয় নাই। 
কারাগাবের যে অংশে কারাধ্যক্ষের বাস, 
গ্রমীত সেন ছুই দিন সসম্ানে সেই স্থানে - 
অবস্থান করিতেছিলেন।” 


২৪ 


তৃতীয় দিন গ্রভাতে কারাধ্যক্ষ প্রমীত 
সেনকে বলিলেন, 

“আপনার মুক্তির আদেশ আসিয়াছে, 
আপনি যথাস্থানে যাইতে পাবেন ।৮ 

প্রমীত সেন বিশ্মিত হইলেন,বলিলেন ;-- 

“রাজাধিরাজ মুগয়ী ভইতে ফিরিয়াছেন 
কি?” 

“না 

“৩বে বিচারেব পুর্বে কেমন করিয়া 
আমাব মুগ্ডিলাভ হইল ?" 

“তাভা আমি জানি না। 
পাইয়াছি, আপনি স্বচ্ছন্দে গ্রহে যাইতে 
পারেন ।” 

“কাহার মাদেশে মুক্তি পাইলাম ?", 

“ধশ্মপাল মহাশয়ের আদেশে ॥” 

প্রমীত সেন আরও বিস্মিত হইলেন। 
অনেক অনুরোধেও প্রথম দিন ধন্দপাল মহাশয় 
তাহাকে ছাড়িয়া দেন নাই 7; রাজাধিরাজও 
নগরে ফিরিয়া আসেন নাই; তবে কেমন 
করিয়া কাভার অন্থরোধে এই অকস্মাৎ মুক্তি? 

কারাধ্যক্ষ হাপিয়! বলিলেন-- 

“গৃজে ফিরিয়া যাইতে আপনার আপত্তি 
আছে নাকি ?” 

“আপনার অন্ষগ্রহে এরূপ কারাবাসে 
আমার কোন কষ্ট হয় নাই; তবে গ্রহে 
ফিরিয়া যাইতে কাহার সাধ ন! হর? আমার 
মুক্তির আদেশ কথন আশিয়াছে ?” 

“রাত্রি-শেষে |” 

“ধম্মপাল মহাশয়ের আদেশ ?” 

“সী 1 

“রহম্ত কিছু জানিতে পারিয়াছেন কি ?” 

“না ১, 


আমি দ্মাদেশ 


বঙ্গদর্শন 
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“ভিক্ষু মহাশয়েরও মুক্তির আদেশ 
আসিয়াছে ?” 

'না, তেমন কোন আদেশ পাই নাই 1” 

“তিনি কি অবস্থায় আছেন ?” 

“নিভৃত কারাগারে ।” 

'তাহার সঙ্গে একবার দেখা করিতে 
পারি 7, 


“ক্ষমা করিবেন । 
যাওয়া নিষেধ, 


সেখানে অন্ত লোকের 
নাস্তিক বৌদ্ধ ভিক্ষু 
অমণগণের সম্বন্ধে রাজাধিরাজের নির্মম 
শাদন। সহজে তাহাদের অব্যাহতি নাই,-- 
আপনি তাহা জানেন ।” 

“তাহাকে রক্ষার কি উপায় ?5 

“দেবতার মনুগ্রহ |” 

। “দেবতা প্রসন্ন হউন; ভিক্ষু নিরপরাধী। 

তিনি যেন মুক্তি লাভ করেন।” 

প্রমীত সেন বিদায় হইয়া গৃহাভিমুখে 
চলিলেন। তখন বেল! হইয়াছে । বাজ-পথে 
লোক-চলাচল আরম্ভ হইয়াছে। প্রমীত সেন 
কতকদূর অগ্রসর হইলে,ভিক্ষুকবেশধারী এক- 
জন লোকের সঙ্গে তাগর দেখা হইল। 
লোকটী ভিখারী বটে, সম্ভবতঃ অন্ধ,--যষ্টি 
অবলম্বনে ধীরে ধীরে পথ নির্ণয় করিয়! 
চলিতেছিল। প্রমীঠের পদশব্দ পাইয়! 
বলিল $--- 

“মহাশয়, কুমুদনিবাস কতদূর ?” 

প্রণীত বলিলেন-_ 

“অনেক দুর। তুমি সেখানে যাইবে 1” 

হা 

“তুমি কি অন্ধ? 
পাওনা ?” 

দৃষ্টি প্রায় নাই” 


চোখে দেখিতে 


ওয় সংখ্যা ] 


“সেথানে তোমার আত্মীয়, আপনা কেহ 
আছে ?” 

“নূংসারে এক ভগ্ী ব্যতাত আমার আর 
কেহ নাই ; কিন্ত ছুই জনের অন্নের সংস্থান 
নাই। শুনিয়াছি, কুমুদনিবাসে প্রমীত সেন 
মহাশয় আছেন ।”? 

«প্রমীত সেনের নিকট কেন যাইতেছ £% 

“আপনি এই নগরে বাঁস করেন ? 

“হাঁ, এই নগরেই আমার বাস।” 

“তবে কি আপনি জানেন না যে, প্রমীত 
সেন দীন-দরিদ্রের বদ্ধু। আমি ৩ বদর হইতে 

তাহার নাম গুনিয়া তাহার নিকট ধাইতেছি।"' 
প্রমীত সেনের শরীব কণ্টকিত হইয়। 
ভঠিল। তিনি অতি কোমলস্বরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন ১ 
তুমি এ নগরে এই নৃতন আসিয়াছ ?” 

“গত সন্ধ্যার সময় এখানে আসিয়াছি।” 

“রাত্রিকালে কোথায় ছিলে ?" 

“পথের নিকটেই এক গাছের হলায়।” 

«. মীত “সনের নাম কোথায় শুনিলে ? 

“গ্রামে থাকিতেই শুনিয়াছি |” 

“তোমার কি নাম?” 

“বাদল।” 

“তোমাদের গ্রাম কতদুর ?” 


“তিন দিনে আমি সেখান হইতে আসি- 


মাছি) আমি চোখে ভাল দেখিতে পাই 
না|”. 

“আমার সঙ্গে চল, আমি সেই দিকেই 
যাইতেছি।”» 

প্রমীত ধীরে ধীরে চলিলেন। ভিথারী 
তাহার পদশব্বাহ্ুদরণ করিয়া! চলিল। 

কিছুদূর চলিতেই প্রমীত দেখিতে পাই' 


উত্পলা 


২২৫ 


লেন, তস্বীরোহণে সোমদদ্ড সেই দিকেই 
আসিতেছেন। রাজধানীতে সোমদত্ত একজন 
প্রসিদ্ধ লোক। ধনী মানী বিলাী সমাজে 
তাহার বিশেষ নাম। অমন (সীখীন, অমন 
ব্য়ী লোক নগরে আর ছিল না। কিন্তু 
অতিব্যয়ে পিতৃপিতামহ-সঞ্চিত প্রভূত সম্পত্তি 
প্রার় নিঃশেষ হইয়া আদিয়াছিল; তথাপি 
ব্যয়ের লাঘব ছিল না। কেহ কেহ বলিত, দূযুত- 
গৃহে উপাজ্জিত অর্থপাহায্যে সোমদত্ত এখন 
বায়'লাজ্সা চরিতার্থ করিতে আরম্ভ করি- 
ঘাছেন। প্রমীতের সঙ্গে তাহার পবিচয় ছিল। 
প্রমীত বলিলেন- 

“নমস্কার, মভাঁশয়, এত সকাঁলে কোথায় 
যাইতেছেন ?” 

“সে কি। 
হইলেন ?” 

“এই কিছু কাঁল হইল ।” 

“বাজাধিরাজ ত এখনো নগরে ফিরেন 
নাই! কেমন করিয়া আপশপার মুক্তিলাভ 
হইল ?” 

“আমিও তাভা জানিতে পারি নাই। 
অবশ্তঠই কেহ আমার জন্ত বিশেষ অন্ররোধ 
করিয়া থাকিবেন।” 

“কে 7, 

“বলিতে পারি না |” 

“আপনার মুক্তিতে নগরবাসী সকলেই 
আনন্দিত হইবে। ভিক্ষু উপগ্$গ্ুও যুক্তি- 
লাভ করিয়াছেন ? 

“লন, এখনো সেরূপ কোন আদেশ হয় 
নাই। আপনি কোথায় যাইতেছেন ?” 

“গ্রামে, বিশেষ প্রয়োজনে যাইতেছি। 
ক্ষমা করিবেন) আপনার সঙ্গে কুমুদনিবাসে 


আপনি যে! কখন মুক্ত 


১৬৬৬ 


যাইয়া আনন্দোৎসব করিতে পারিলাম না । 
শীপ্ই দেখ হইবে 1 

পরম্পর বিদায়স্চক অভিবাদন করিয়া 
যে ধাহার গন্তব্য পথে চলিলেন। নগরে 
সকলেই প্রমীত সেনকে শ্রদ্ধা করিত। 
তাহার মুক্তিতে সোমদত্ত যে আনন্দিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কে এমন অন্থবোধ 
করিল! প্রথম দিনেই ত বহছুলোকে ধর্ম- 
পালকে ধরিয়াছিল, তিনি কাহারও কথা 
রাখেন নাই। তখন সোমদাত্তের নে শড়িণ, 
গত পরশ্ব মুগয়া যাত্রার দিনেই ত ভিক্ষু 
উপগ্তপ্ত এবং প্রমীতসেন কারাগারে নীত 
হইয়াছিলেন। তাহার পরদিন- গত কলাই 
ত তিনি মঞ্জুলার সঙ্গে দেখা করিবাব জন্ত 
কমলপুরে গিয়াছিলেন। দেখা হয় নাই, 
গুলা রাজ্জী কারুবকীর সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছিল। মঞ্ুলাই কি দেবীকে অন্ুবোধ 
করিয়াছিল? যাগার তাভার কথায় ধরন্মপাল 
কথনই প্রমীত সেনকে ছাড়িয়া! দেন নাই। 
সোমদত্ত পথ চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগি- 
লেন, মঞ্চুলাই কি রাজ্জীকে ধরিয়াছিল? 
রাজ্জীই কি ধশম্মপালকে বলিয়৷ দিয়াছেন? 
মঞ্জুলা কি প্রমীত সেনকে চিনে? কবে, 
কোথায় দেখা হইল? প্রমীত ত কোন দিন 
মঞ্জুলার গৃছে যান নাই। মঞ্জুলা কেয়ুর 
ফিরাইয়া দিয়াছে, উপহার গ্রহণ করে নাই। 
সোমদত্তের চিত্তে সন্দেহ উপস্থিত হইল। 
তিনি অন্ধ চালাইয়! গ্রামাভিসুখে ক্রতবেগে 
চলিলেন। 

এদিকে প্রন্থীত সেনও কুমুদনিকাঁলে স্বগৃহে 
উপস্থিত হইতলন। আত্মীর কুটুত্ঘ দাস দাসী 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৬২০ 


পরিজনবর্গের আনন্দ-কোলাহলে, হুলুধ্বনি 
ও মঙ্গল শঙ্খরবে গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিল। 
কি স্থযোগে,কি উপায়ে, কাহার অন্ুরে'ধে 
তাহার মুক্তিলাভ হইল, তৎসন্বন্ধে অনেক 
আলোচনা হইল, কিন্তু তাহার মীমাংসা 
হইল নাঁ। প্রমীত অন্তঃপুরে পৌছিলে উৎ- 
পলা সহর্ষ-গদগদ-নেত্রে স্বামীকে প্রণাম করিয়া 
এবং আলিঙ্গিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ১ 
“কি উপায়ে আসিলে %? 


“তোমার পণাবলে !” 

“আহার পুখ্যবল ত আছেই, নতুৰা 
তোমার দাসী হইতে পারিয়াছি কেমন 
কবিয়া ?” 


দাসী? আমাব চির-আকাজ্কিত মঙ্গল- 
ময়ী দেবী তুমি! আজ কারাগার হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছি, সে কি বড় বেশী কথা ?”, 

“তুমি কি বলিতেছ ?” 

“বলিতেছি--স্ুকৃতিবলে যদি কোন দিন 
স্বর্গবাসের অনুমতি পাইয়া প্রবেশপথেও 
উপস্থিত হই, আর তোমার শ্গিগ্ক মধুর 
দৃষ্টি আমাকে ইঙ্গিত করে, আমি স্বর্গবাস 
তুচ্ছ করিয়া তোমার কাছে ফিরিয়া আসি! 
তুমি যে শত স্বর্গ হইতেও আমার প্রিয়) 
আর এমনই তোমার শক্তি 1” 

কম্পিত-কলেবরা উৎ্পলার শরীর রোমা- 
তত হইল। একাস্ত নির্ভরে স্বামীকে আলি- 
গন করিয়া উচ্ছ,সিত কণ্ঠে ডাঁকিলেন ;-- 

“মাধবী, জল আন্‌, পা ধুইয়া দিব। 
কাপড় আন্‌, পাখা আন্‌। মালতীকে ডাক্‌, 
পূজার ঘরে যোড়শ উপচাঁরের আয়োজন 
করিতে হইবে” 

অন্ধ বাল প্রমীতের লঙ্গে লঙ্গেই সেই 


৩য় সংখ্যা ] 


পুরদ্ধারে উপস্থিত হইয্লাছিল। এই আনন্দ- 
কোলাহলের মধো মে কতকক্ষণ বিশ্মিত হত- 
বুদ্ধি হইয়া রহিল; শেষে একজন দ্বাববান্‌কে 
জিজ্ঞাসা করিল ;-- 

*এ কাহার বাড়ী ?” 

“কাহার বাড়ী তুমি জান না ?” 

“না । আমি ভাঁজ এই প্রথম 
মসিয়াছি 1” 

“তুমি কোন্‌ বাড়ী খ'জিতেছ ?” 

“প্রমীত সেন মহাশয়েব বাড়ী ।”, 

“তুমি কি অন্ধ ? 

“প্রায় অর্থই বটে, দৃষ্টি খুব কম", 

“বধির ?”” 

“না ।» 

“এই ত প্রমীতসেন মহাশযেব বাড়ী 1” 

“এই বাড়ী! তিনি কোথায় ?” 

“এই মাত্র অস্তঃপুরে গেলেন |” 


নগরে 


আচার্য ব্রজেন্্রনাথ শীল 


২২৭ 


“অন্ধ অতুরে কি ভাহার দেখা পান?” 

“তোমাকে ত তাহার সঙ্গেই আমিতে 
দেখিয়াছি 1” 

“তিনি প্রমীত সেন ? 

“ই, তিনিই ত হাত ধরিয়া তোমাকে 
এখানে আনিয়া বসাইয়াছেন 1” 

বাদলেব শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
মন্তক নত করিয়া বাদল ভূমিতে প্রণাম 
কবিল। দে প্রমীত সেনের নাম শুনিয়া গৃহ 
পরিত্যাগ করিয়া স্থদূর নগরে যাত্রা করিয়া 
ছিল, তিনি স্বপ্ং পথ দেখাইয়া হাতে ধগিয়া 
তাহাকে নিজ গৃহে আনিয়াছেন। 

কিছুকাল পরেই সত্য দারুক আসিয়া 
বাদলকে ভিতরে লহইরা গেল এবং তাহার 
সান পরিধান, আহার অবস্থানের স্ুুবাবস্থী 
করিয়া দিল। | ক্রমশ । 

শীভবানীচরণ ঘোষ । 


পালাল শিলিক্গাশীা 


আচার্য ব্রজেন্দনাথ শীল 


কলিকাতা কায়স্থ-প্রধান স্থান হইলেও 
স্থানীয় আদিমবাসীদিগের বিবরণে দৃষ্টিপাত 
করিলে দেখা যায়, ইংরাজের ব্যবসায়-গুত্রে 
স্থানীয় তস্তবায়-সমাজই সর্ব প্রথম কলিকাতায় 
প্রাধান্ত লাত করেন। ইংরাজ বণিক্‌গণের 
কাধ্য-সৌকর্ধ্যার্থ ই'হারাই সর্বাগ্রে ইংরাজী 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অন্ুতব করেন। 
এ দেশের প্রস্তত সুতার ক্রয়-বিক্রর হুত্রেই 
ব্যবলায় হলদে বলের নানান্থীনের তন্তবায়- 
প্বিন্বার পন্লীবাদ উঠাইত্/ কলিকাতায় 
আলিয়া স্বাদ করে); সে আঞ্ দেড়শত 
হ্ননেল বঙ্গ! | এই. দেড় শত বসকে 


কলিকাতা তস্তবাকস-প্রধান স্থান হইয়া উঠে, 
এবং এখনও এই কলিকাতা রাজধানীর ব্রাঙ্গণ- 
বৈদ্য-কায়স্থ প্রাধান্তের মাঝথানেও শিক্ষা, 
সম্পদ, পদমধ্যাদা হিসাবে ই'হাদের স্থান প্রধান 
জাতি সকলের মধ্যে কাহারও অপেক্ষা! হীন 
নহে। 

থৃঃ ১৮৩৮ অর্ধে কলিকাতায় হরীতফী- 
বাগানে স্বীয় মহেস্ত্রনাথ শীল জক্সগ্রহণ 
করেন। সে সময়ের ছাত্র-মগুলী মধ্যে 
মহেন্নীথ প্রধানগণের অন্ততম ছিলেন। 
১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে বিশ্বাবন্ভালম্ন প্রতিষ্ঠিত হইলে, 
ধাহানা .সর্বপ্রথম এম্‌ এ, ও বি.এজ পরীক্ষা 


২২৮ 


উত্তীর্ণ হন, তাহাদের মধো অগ্রণীরূপে মহেন্্র- 
নাথেব নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
তিনি, অধুনা! লোকান্তবিত চন্দ্রনাথ বস্থু ও 
শ্রীযুক্ত সাবদাচরণ মিত্র মহাঁশয়গণেব সমসাম- 
য্িক ও ডাঃ বাসবিহাবী ঘোষ মহাশয়ের 
সতীর্থ; বিদ্যাবত্তায় ও আচার-আচরণে তিনি 
কোম্টেব শিষা ছিলেন । ভাইকোঁটে 
ওকাঁলতি বাবসায় আবন্ত করাব সঙ্গে সঙ্গে 
বিচাবকগণেব নিকট তার বাবহাবশাঙ্ধ- 
বিষয়ক গভীব জ্ঞানেব পবিচয় প্রকাশ পায়। 
সে সময়ের উকীল ও ব্যাবিষ্টাবগণ তাহাকে 
দাশনিক বাবহারজীব €1১117109501)1761 
1১1680০1 ) বলিয়া সম্ভাষণ করিতেন । তাহাব 
অনেকগুলি কাবণও বর্তনান ছিল; তিনি যে 
কেবল ইংবাজী-দাহিত্যে উত্তম বাপি লাভ 
কবিক্াছিলেন তাহা নহে, ফবাসি, জাম্মান্‌ ও 
আরও কোন কোন পাশ্চাত্য-ভীষায় তাহার 
যথেষ্ট অধিকার ছিল। এ্রব্প বিভিন্ন ভাষার 
অভিজ্ঞতার কারণ এই যে, তিনি অতশয় 
জ্ঞান-পিপান্থ ছিলেন । ওকাঁলতি ব্যবসায় 
আরস্ত কবিলেও তিনি কখনই যে সে মাম্লা 
গ্রহণ করিতেন না । আদালতের স্তার-বিচারে 
যাহা টিকিবে, কবল সেইগুলি লইতেন | 
উকীল বলিঘ্া নিজের বুদ্ধিবলে বিচারালয়ে 
“ভয়কে নয়” ও “নরকে হয়” করিতে 
কখনও প্রয়াস পাইতেন না; এজন্য বিচারক- 
গণ তাহাকে অতিশয় সম্মানেবক চক্ষে 
দেখিতেন। ন্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বস্তু মহাশয় একদা 
আমাদের নিকট বলিক়্াছিলেন যে, এত অন্ন 
বয়সে মহেন্ত্রনাথের জীবনলীলা৷ শেষ হওয়াতে 
দেশের আইন-ব্যবসায়ীদের মধ্য হইতে 
আইনের মর্যাদা-জ্ঞান অনেকট! খর্ব হইয়াছে। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বধ, আষাঢ়, ১৩২০ 


মহেন্ত্র বাবু এক আশ্চর্য প্ররুতিব লোক 
ছিলেন। যে মহাত্মার কেবল ৩২ বংসব বয়সের 
সময়ে এরূপ উচ্চ প্রতিষ্ঠালাভ সম্ভব হইয়াছিল, 
জানি না, তিনি দীর্ঘজীবী হইলে, বঙ্গদেশ 
কতই না অমৃতফলেব অরধিকাবী হইত । 
ব্রজেন্ত্রনাগ এমনই উচ্চ-স্বভীব-সম্পন্ন পিতার 
কনিষ্ঠ পুত্র। জোট ভ্রাতা নয় বত্দব বয়সে 
সাত বসব বয়সেব কনিষ্ঠ সহোদব ব্রজেন্ত- 
নাথকে লইয়া পিতৃহীন হইলেন | ইতিপৃর্ববেই 
ইহাদেব জননীব লোকান্তবপ্রাপ্তি হইয়াছিল। 
এক্ষণে এই উভয় ভ্রাহা মায়ে এক স্বজাতীয়া 
পবিচারিকার তত্বাবধানে মাতৃলালয়ে অবস্থিতি 
কবিতে লাঁগিলেন। মায়েব "পবিচারিকা” 
কথাটা বাবহাব কবা অন্তায় ভইল ; এই 
মহিলাই জোষ্টা ভগিনী বা মায়েব স্থান অধি- 
কার করিয়া বালকদ্বয়েব বালা-স্থখ-স্বিধা ও 
আরাম-বিরামেব এক মাত অবলম্বন হইয়! 
বহিলেন। এই বৃদ্ধা আজিও জীবিত থাকিয়া 
গৃহের সর্বপ্রকার কল্যাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবী- 
রূপে বর্তমান । 
মাতুলালয়ে অবস্থানপুর্ধবক দুই লাঁতার 


লেখাপড়া চলিতে লাগিল । সেখনে 
অবস্থানকালে, ইহাদের ক্লেশে দিনপাত 
ও বিদ্যার্জন করিতে হইত। অবশ্ত সে 


অস্থবিধার জন্ত কাহাকেও কোন দোষ দিবার 
কারণ ঘটে নাই, সে বাটীর তখনকার 
সাংসারিক অবস্থা-নিবন্ধনই অন্ুবিধা ভোগ 
করিতে হইঙফ্লাছিল। জ্যেষ্ঠ জাতা বলেন, 
«“ছে'টি ভাইটিকে স্থপথে পরিচালিত করিবার 
জন্তই সেই অল্পবয়দে আমাকে বাধ্য হইয়া 
সঙ্জনের পথ অবলম্বন করিতে হইয়াছিল; 
আমি বেশ প্ানিতাম যে, আমার 


৩য় সংখ্যা | 


আচাব-আচরণ ও ব্যবভাব-দোষে [ছোট 
ভাইটির অনিষ্ট হইতে পাঁবে।” আশ্চর্ধা, 
একজনকে বাঁচাইতে ও ণ্মান্তব কবিতে 
আব একজন--কেবলমাঁন 
বড় বালক-_মত্মনংযম ও আত্মরঙ্গাব 
পথে ধীর ও স্থিব পাঁদবিন্দেপে অগ্রসব 
হইতে লাগিলেন । 

ছুটি ভাই, উভয়ে উভয়েব সঙা, সছ্‌, মা- 
বাপ হইয়া পবম্পবকে রক্ষা কবিষা গীবনেব 
পথে অগ্রসব হইতে লাগিলেন। ছঃখদাবিদ্র্ 
ও অসুবিধা নিবাবণ জন্টা বড ভাই খিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বন্ধ উপাঁধিলাভেৰ আশাম্ম জলাঞ্জলি 
দিয়া চাকরি গ্রহণ কবিলেন, বিবাহ কববা 
স্বগৃহে প্রতিষ্ঠিত ভইবাঁৰ আর়োজন বব্লেন । 
বজেন্্রনাথ এপ্টন্স, এল.এ ও বি-এ পরীক্ষা- 
গুলি এক এক কবিয়া শেষ করিলেন । এম. এ 
পরীক্ষাব সময়ে অধুনণ লোবান্তবিত গোৌধী- 
শঙ্কব ও অসাধাবণ দাশনিক পঞডিত ভেষ্টি 
সাহেবেব মধো ছাত্র বজেন্দ্রনাথাকে লভয়া 
একটু ছোটখাট বিবাদ বাপিষা গেল। গোবী 
শহরের ইচ্ছা--ব্রজেন্ত্রনাথ গণিতশান্সে এম. এ 
পরীক্ষা দেন, হেষ্টির ইচ্ছা- ব্রজেন্্রনাথ দশন- 
শাস্ত্রে এম্‌ এ পরীক্ষা দেন। এই ছাত্র যুদ্ধে 
শেষে হেষ্টি সাতেবেবই জয় হয়, গৌবী- 
শক্করের ক্ষোভের সীমা রহিল না। তবে 
উত্তরকালে ব্রজেন্দ্রনাথ, গৌরীশঙ্কব ও হেষ্টি 
সাহেব উভয়েরই যে মর্যাদা বক্ষা করিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন, ইহাই গৌরবের 
বিষয়। তাহার গণিতের গবেষণা দর্শনশান্ত্ 
হইতে কোন অংশে অল্প নহে ; গৌরীশঙ্কর 
এই আনন্দ সম্ভোগ করিয়া ন্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন । 


ঢু বত্সবের 


আচার্য ব্রজেন্দ্রনাগ শীল ২২৭ 


বজেন্্রনাথ খন বিদ্যালয়ে চতর্থশেণার 
বালক, তখনই তিনি বীজগণিত (410)17) 
ও জামিন অধায়নে উচ্চ দক্ষতা অজ্জন্‌ 
করেন। অতি অল সময়েব মাধাই তিনি 
বীজগপিতেব বাইনোমিয়াল, খিয়োবম্‌ ও 
সংখাতত্ত ২ 012)100615 ) 
শিখিয়াছিলেন। অল্পবয়দ্দ বালকেব পক্ষে 
এউ সকল উচ্চি গণিত-তন্ষের 'আলোচনাঘ় 


11176015০01 


অসামান্ট দক্গতা-দশনে গোৌবীনঙ্কব বালকের 
উচ্চ পরীক্ষা্দীনেব সময়েব অপেক্ষী কবিতে- 
আব "জনাবেল এসেম্বিলীব অধাঙ্ 
ভেষ্টি সাঁভেৰও আব একটি অভ্যাশ্চর্যয ঘটনায় 
বালক প্রজেন্ত্না্থৰ উপব নিয়ত স্নেহ-দৃষ্টি 
সে ঘটনাটি এই 2--একদা 


ছিলেন । 


বাখিতেন | 
প্রথম বাধিক শ্রেণাত অধায়নকালে, ব্রজেন্দ্র- 
নাথ অধান্ষ ভেষ্ি সাহেবেব নিকট পাঠের 
জন্য হকশান্ত্বের একখানি অতি কঠিন পুস্তক 
চাহিয়া বসিলেন। সাহেবশিক্ষক সে পুস্তক 
ভত্্বাধ্য বনিয়া দিতে অসম্মতি প্রকাশ 
ছাত্রেব বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া 
পুস্তক দিরা বলিয়াছিলেন, “নাও, কিন্ত কিছুই 
বুঝিবে না।”' ছাত্র ব্রজেন্দ্রনাথ তৃতীয় কি 
চতুর্থ দিবসে পুস্তক ফিরাইয়া দিবাব সময়ে 
শিক্ষক বলেন, “কেমন, বাহা বলিয়াছিলাম, 
তাহা ঠিক ত?” ব্রজেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“আমি বুঝিয়াছি | শিক্ষকসাহেব দশন- 
শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত। তিন বালক 
ব্রজেন্জরনাথেব এই উত্তর শুনিয়! অসম্ভববোধে 
একটু অপ্রস্তত হইয়া, পুস্তকাস্তর্গত বহু তথ্য 
জিজ্ঞাসা করিয়া উপযুক্ত উত্তর পাইয়া 
স্তম্ভিত হইয়া অপরিমেয় আনন্দ প্রকাশ 
করিগ্লাছিলেন। তাই ব্রজেন্রনাথকে লইয়া 


করেন। 


২৩০ 


গৌবীশঙ্কবে ও সাহেব অধাক্ষে ছাত্রধদ্ধ ঘটিয়া- 
ছিল। এরূপ দ্বন্দ যে ছাত্রের পঙ্ষে পৰম 
শ্লাঘাব বিষয় তাহাতে সান্দহ নাই। আব 
এরূপ ঘ্টন1 ঘটেও অন্প। 

ব্রজেন্ত্রনাথেব বিগ্াশিঙ্গা ও জ্ঞানোপার্জনের 
বিববণ আমাদেব দেশে অধুনা লোক-বিবল 
ঘটনা বলিয়া মনে ভয়। বিশ্বঘংসাবেব সকল 
বিভাগেব জ্ঞাতখা বিষ্যব সংবাদ একাধাবে 
একটি মানুষে মেলে ইহা কল্পনা কবা সহজ 
হইতে পারে; কিন্ত কোন দিন কোন 
কালে সহজসাধ্য বলিয়া শ্নীকুত ও পবিগৃহীত 
হয নাই। জগতে জ্ঞানচচ্চাপ্রিয় বিদ্জ্জন- 
সমাজেও ব্রজেন্ত্রনাথেব গ্তায় অসামান্য পণ্ডিত ও 
মহামহোঁপাধ্যায় বাক্তি বিবণ বলিযা মনে হয় 
এ বিষয়ে কয়েকটি ঘটনাব উল্লেখ কবিলেই 
পাঠক মণ্ডলীব কৌতুহল কিঞ্চিৎ তৃপ্তি লাভ 
কবিতে পাবে, তাই আমন অতি অল্প কয়েকটি 
ঘটনাব উল্লেখ কবিতেছি। নিম্বলিখিত 
ঘটনার আনকগুজিই আমাদেব বিশেষরূপে 
পবিজ্ঞাত। ডাক্তার প্রফুল্লচন্ত্র বায় মহাশয়ের 
যে গ্রন্থে জগদ্বাপী যশোপার্জন, সেই গ্রন্ঠেব 
যূল উপকরণগুলিব অধিকাংশ ব্রজেন্ত্বনাথেব 
গবেষণাজাত সংগ্রহের ফল। কি প্রীচ্য, কি 
পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান-বিষয়ক সংবাদ, তথ্য ও 
মীমাংসা, ব্রজেন্দ্রনাথেব করতলগত আমলকেব 
হ্যায় বিরাজ কবে। ই*হাৰ পাঠ শক্তি এত 
অন্নবয়সে এক্সপ অসাঁধাবণত্ব অঞ্জন করিয়ী- 
ছিল যে, ইনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবাব সময়ের 
মধ্য ইংরাঁজী গছ্য-সাহিত্য পাঠ শেষ কবিয়া- 
ছিলেন। এল. এ পরীক্ষার পাঠ শেষ করার 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী সাহিত্যের পদ্যাংশ কাব্য- 
এস সকল শেষ করেন। কোন্‌ গ্রন্থে কিকি 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, আষাট, ১৩২০ 


বিষয়েব আলোচনা আছ, “স সকলের উদ্দেস্ 
ও মীমাংসা সবই তাঁব কণ্ঠস্থ। কোন্‌ বিষয়ের 
আলোচনা সম্বন্ধে কোন্‌ কোন গ্রন্থ পাঠ 
কবিলে বিশেষ উপকার ভইবে, সে বিষয় 
পবামশ-প্রার্থীকে তৎক্ষণাৎ গ্রস্থ ও গ্রস্থা”শ 
এক এক কবিয়া বলিয়া দেন, সে বিষয়ে 
একটুও ভাবিবাব প্রয়োজন হয় ন1। 

পল্লব-গ্রাহিত! দোষে, দীর্ঘকাল ভইতে 
এ দেশেব শিক্ষিত-সমাঁজ হীনশক্তি হইয়া 
পড়িয্াছেন। কেহ কোনও বিষয় সামান্স 
কিছু আলোচনা ববিলেই, তিনি পণ্ডিত- 
পদ-বাঁচা হইয়। উঠেন। তাই আজ কাল 
অনেক উপাধি-শাভিত নিগ্যাশন্ত বাক্তিব 
স্বাধীন বিচবণ সহজ হইয়াছে । এমন দিনে 
একটি বন্ুবিদ্যাব, "ভূত জ্ঞানে ও সাবতাত্বেব 
উপ'সক দেখিলে, জদয়ে অপুর্ব আনন্দের 
সঞ্চাব হয়। বঙ্গজননীব তপস্তাব ফলে, ভাঁবতেব 
ভাগাবলে আমবা ব্রজেন্ত্রনাথে সেই উচ্চ 
আদর্শেব আভাস পাইয়া আনন্দিত হইয়াছি। 
ব্রজেন্ত্রনাথ একাধাবে দাশনিক, বৈজ্ঞানিক, 
এতিহাসিক ও সাহিত্যিক । 

অধ্যাপক মহালানবিশ শাবীবতত্ব বিষয়ক 
শাস্ত্রে বিচক্ষণ বাক্তি। একদা তিনি দাজিলিং 
যাত্রা কালে কুচবিহাব যাত্রী অধাক্ষ ব্রজেন্ত্র- 
নাথেব সহিত শিয়ালদভ হইতে একত্র এক 
গাডীতে যাত্র! কবেন ! প্রফেসর মহাঁলানবিশ 
আমাদিগকে বলিয়াছেন যে, বিজ্ঞান হিসাবে 
শাবীব তাত্বের মূল বিষয়গুলি অবস্তই উচ্চ 
দার্শনিকেব জানা আবশ্তক ; কিন্তু যে সকল 
খুঁটিনাটি সংবাদ" কেবল শারীর-তত্ববিদেরই 
জানা থাঁকা অবশ্থ প্রয়োজনীয়, অধ্যক্ষ বজ্র 
নাথ সেগুলিরও পুঙ্থান্ুপুঙ্খ সংবাদ রাধিকা 


৩য় সংখ্যা ) 


থাঁকেন। এটা তীাহাৰ পক্ষে অসাঁমান্ি 
গশুণপণার পরিচয় বপিরা ক্রীগাৰ মনে 
হইয়াছিল। এক্দপ পূর্ণাঙ্গ সংবাদ সংগ্রহ 
অতি অল্প লোকেই কবিঘা থাকেন। 

১৮৮২ খুষ্টাে আঁমব! বজলনাথকে 
সিপ-কলেজের দর্শনশান্সেন অপাঁপকের পদে 
আসীন দেখিতে পাই । তিনি তথা ভঈতে মধা- 
প্রদেশের নাগপুব মরিশ কলেজের অধাক্ষর 
পদ অলন্গতি কবেন। সদান ভই৩ £তনি 
প্ণাশোঁকা মহ।র'ণী স্বর্ণমনীণ প্রতিট্টিত কৃষঃ- 
নাথ কালেজে অপান্দ তই । 
বর্তন করেন | তৎপবে মহাবাজ কুচবিভাবাপি- 
পতি-প্রতিষঠিত 
কাঁধয়া এতাবতকাঁল কাগা 


₹7771 সুতা" 


বলেছডা অনা পদ গৃভণ 
কবিতেছিতলন | 


এক্ষনে তিনি ৬গা হইতে অবসপ গ্রহণ করিয়া, 


কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালরেব প্রারিিত সঘ্াট, 


পঞ্চম জঙ্জী নামীর দশনশান্সেব অধাপক- 
পদে ব্রতী হইলেন । 

বহুরমপুরে অবস্থানকালে স্থানীয় পণ্ডিত 
পূর্ণচন্দ্র বেদাজটপুঃ মহাশয়েৰ নিকট বজেন্ত্র- 
নাথ উচ্চ সংস্কৃত সাহিতা ও শান্ব-শিক্ষা 
আরম্ভ করেন। এই পণ্ডিত মহাশয়কে 
আমরা দেখিরাছি। হনি ভাঁবতবিখ্যাত 
কাঁশীপ্রবাসী অসামান্ত পণ্ডিত বিশুদ্ধানন্দ 
স্বামীর নিকট সাংখা, পাতঞ্জল ও বেদাস্ত- 
দশন অধ্যয়ন করেন; আর সে সময়ে 
কাশীপ্রবাসী বঙ্গীয় পণ্ডিতকুলের শিরোভূষণ 
কৈলীসচন্ত্র শিরোমণি মহাশয়ের নিকট 
্যায়শাঙ্্র অধ্যয়ন করেন। পণ্ডিত পৃচক্তর 
বেদাস্তডুঞ্চ। মহাশয় বলিয়াছেন, ছাত্র 
অনেক দেখিয়াছি ও পড়াইয়াছি, কিন্ত 
ছাত্রকে পড়াইতে গিয়া পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য 


আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
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অর্জন ও ছাত্রের নিকট পদে পদ্দে অম- 
সংশোপনেব প্রয়োজন ইতিপুর্বে আব কখন 
স্বটে নাই । ব্রজেন্ত্রনাথকে সংস্কত শিক্ষা দিতে 
আমার জ্ঞানবৃদ্ধি ও ভচ্গাত শাঘাই "সামার 
পরম প্রবস্ক(ব।” অধুনা-স্বর্গার কালীবর 
বেদাস্বাগীশ মভাশয়কে অতি আগ্রন্েব 
সহিভ ব্দবিনয়ে ও উপনিবদের অতি উচ্চ- 
তত সকলেন আলোচনার ব্রজেন্দ্রবাবুর গৃঠে 
নিবিষ্টচিন্ডে নিণক্ত দেখিয়াছি । বেদপাঠের 
শিক্ষা আতন্ধ। ভাগাবশে সময়ে 
সনয়ে বেদঙ্ ত্রাঙ্গণের মুখে বেদপাঠ শ্রবণ 
কখিয়াডি; কিন্ত বলিতে কি, ব্রজেন্দ্রবাঁবুর 
মন্সো্চ'বণ ও পাঠ-সৌন্দর্যা এতই জদয়কে 
মাঁতাইর' তলে, সে পাঠেব স্ববলহরী এতই 
মন্ততা আনয়ন করে, যে, তাঠা না শুনিলে, 
বর্ণনায় ব্যাখা ভইবে না। কেহ যদি কোন 
স্বযোগে তাভাঁব বেদপাঠ শ্রবণেব ব্যবস্থা 
করিতে ও দশজন শুনাইতে পাবেন, তাহা 
হইলেই কেবল আমাদের এ কথার ষাথার্থ্য 
উপলব্ধি কবিতে পারিবেন ই'ভাকে 
বিদ্ভার জাহাজ বপিলে, মনের ভাব ঠিক 
প্রকাশ পায় না; সাগর বলিলেও, মনের ভাব 
ঠিক প্রকাঁণ পাইল বলির অনুভব করি ন|। 
দৈবক্রমে ধিগ্কাৰ একট অনন্ত পারাবারের 
সম্ুথে পড়িয়াছি বলিয়া অনুভব করিলেই, 
ফেন ঠিক মনের ভাব প্রকাশ পাইল বলিয়া 
মনে হয়। জ্ঞানের অনন্ত পারাবার কেন বলি, 
তাহা একটু খুলিয়া বল আবস্ঠক | ব্রজেন্ত্রনাথ 
সর্ববিস্ভাবিশারদ হইলেও তিনি বোভলিম্বান 
লাইব্রেরী (8০9015180 1-107519) মা লহেন, 
তিনি বিস্তা ও জ্ঞানের রদ্বাকর। পাক! 
ভুবুরির! রত্বাকরে বদ্ধলাভ করে» সমুজবারিই 


আমন! 


২৩২ 

মানব-সংসাবেব ধনধান্ত বুদ্ধিব হেতুকপে 
বর্তমান। ব্রজেন্দ্রনাথও বহু বভ খিদ্বান্‌ 
বাক্তির জ্ঞান-ভাগ্াব নত পুর কবিয়া 


দিতেছেন। তিনি খিগ্ভ।বি৩বণে কন্ঘতক | আব 
তাহাব জ্ঞানালোচনাব পঞ্ঈীত ভাভাপ বাক্তি- 
গত উচ্চ জ্ঞানের "পাষণকাযো নিয়ত শিষক্ত, 
এই বিগ্তাবন্তী ৪ জ্ঞান ১পবেব ফলে তিনি 
প্রবল। [তিনি গরশ্ন- 
ভজিক্রান্নাক কেবছ হিগেল বা কান্টি,াঞশ বা 
হান-টন্‌ পি বাপথান্ছন, কিং বাসাথাকি 


নিজ পবিপুষ্ট রি 


বণেন, সাতজন শীখাংনাব সমাধান বি, ভহাহ 


বলিগা দথ। “শেষ করবেন ন। 1 এন বিষঃঞ্জ 


নিজেৰ বক্তবাও স্কাশ কবিরা থাকেন, 
[শক্ষাব স্বাতন্থা ও অচ্ননের বিশেনুধ ভঙীহ 
এই বিশেষত বজেন্দ্রনাথ পাধপুণ 
ব্রজেজনাগেণ সবহ ভান। এক 
এক করিযা তিন চাবি বাব ঠাভাব পাশ্চাত্য 
শে দনণ ও অভিন্ঞতাচ্ন ঘটনা, কিন্ত 
ব্রজেন্্নাথ যে নিবা5 বাঙ্গালী, সে নিবাত 
বাদালাহ আছেন, জাবন্ব চানচনন। 
বীতি-নাটি, 'আচাব আচবণ দেশের লোকের 
সঙ্গে বেশ খাপ. খায় । কেবল তাহ কি? কিছু 
দিন একত্র বাস কবিলে দেখা যাইবে, স্বভাব- 
সারলো প্রজেন্বনাথ বাণক সদৃশ, নিতাস্ত 
ভাল মানুষ । আজ কাল ভাল মানুষ বলিলে 
গালাগালি হয়। হয় হউক, তবুও ব্রজেন্ত্র- 
নাথ নিরীহ ভাল মান্ুষ। টরিত্র, বিদ্যা, 
পদমর্য্যাদী, আম্মসন্মীন-বোধে জাতি হিপাবে 
কেহ কোন প্রকারে আক্রমণ করিলেই কেবল 
বাঞ্চনীয় মরধ্যাদা-রক্ষায় বজেন্দ্রনাথ বিনয়- 
শিষ্টাচার কিঞ্চিৎ অতিক্রম করিতে বাধ্য হন, 


নতুবা সর্বত্র তিনি সে কালের ব্রাঙ্গণ-প্ডিত- 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


গণেব গ্তায় শান্ত ও আম্মস্থ বাক্তি, কেহ 
কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা না কবিলে, কখনও নিজ 
হহতে পঠিত ও অঙ্জিত জ্ঞান্ভাগ্তাবের 
বাব উদঘাটিত কবেন না! । সহজ কথায় সহজ 
ভাবে সকলেব সঙ্গে আদবালাপ করিবেন, 
1বন্থ অকাবণ কোন প্রশ্ন 
উঠাহবেন না। কিন্তু তান স্বভাব সাবণা 
তাভাকে সকল সমব নীববৰ থাকিতে দেয় 
না। বখনহ ভীভাব গৃভে গিয়াছি, কেহ 
না কেহ তাহাকে পণশ্রেব পর প্রশ্ন কবিয়। 
ঘণ্ঠাণ পন ঘণ্টা নিনুক্ত পাখিয়়াছেন, সে 
সময তাঠাব স্নানাহাবের প্রয়োজনীয়তা 
জ্ঞান থাকে না। আপ মাতৃ-দেবী-সদৃশ 
সহাদন ক্ষ ও কাতণ হইনরা অধ্দীব 
পার্দবন্ষেপে হতস্ততঃ বিচবণ কবেন। 

১৮৭৯ খ্ুষ্টান্ধে প্রাচীন বোম নগরীতে 
পাচ সাভিতা, শান্স ও ধঙ্মতক্কেব আলোচনা- 
সভা (60117010171 (90081-88) আন্ত 
হইয়াছিল । কুচ্বিভাবাধিপ্তিব প্রতি নিধি- 
পপে তদীয় কলেজেব অধাক্ষ ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীল মহাশয় রাজবাঘে পোদের প্রাচা সম্মিলনে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। দেই সভাব জন্ত 
তাহার লিখিত “বৈষ্ণবধম্ম বনাম খৃষ্টায় ধন” 
নামক নাতিক্ষুণ্ প্রবন্ধ পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও 
তথায় পঠিত ভইয়াছিল। এ প্রবন্ধের 
মৌলিকতাঁ, গবেষণা ও তুলনায় বিচার-পদ্ধতি 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগ্ডলীব বিশেষ মনোযোগ 
আকর্ষণ কবিয়াছিল। রোমের বৈঠকে যে 
সকল পণ্ডিত মিলিত হইয়াছিলেন, তীহার] 
ভান্তণর শীলের বিষয়সকলের আলোচনা 
পদ্ধতি, গভীরতা, সারবত্তা ইত্যাদির ভুরি 
ভুরি পরিচয় পাইয়া এরূপ চমত্রুত হুইয়া- 


ক+ন? 


গাচি 


৩য় সংখ্য। ] 


ছলেন যে, পরদিন প্রাতঃকালে সংবাদপত্রে 
নানা আকাৰে তাহার বহু প্রণংসা প্রকাশিত 
হয় এবং সেইজন্য বহু লোক তাভাব সহিত 
সাক্ষাৎ করিবাৰ জন্য বাস্ত হইঘা উপস্থিত 
»ইস্বাছিলেন। 

বাজপ্রতিনিধি লর্ড কজ্জন বাহাদ্বণ গঠি৩ 
বিশ্ববিগ্ঠীলয় কমিটিণ পমক্গে এরজেম্দ্রনাথ শ্বাল 
যে সাক্ষা দিয়াছিলেন, তাঠান তিনি প্রমাণ 
কবিয়াছিলেন যে, বন্তমান সময় শিশদাব 
বস্তি বহুপৃবব্াপা হহভোছি বিনা বাঁজি। 
প্রজা উভয়েরই বিশ্বান ভহলে 9, তাহা ভ্রান্ত- 
ধাবণা-গ্রহ্থত। তিনি সেই কমিটিব সম্মথে 
লিখিত বিববণ দ্বাবা প্রমাণ কবিযাছিলেন যে, 
মুসলমান আমলে ও তৎপৃব্বে এাধশে শিক্ষাৰ 
প্রসাবতা ও গভীবঠা--উভষ ধিষরহ শ্রেঙ 
ছিল। তুলনায় এখনকার শিক্ষা এখনও 
অনেক জল্প। 

নূতন বিশ্ববিষ্ঠালয়-বিধি বিধিবদ্ধ ভহ!প 
পব, লর্ড কজ্জন বাহাদ্ুবেব গভর্থমণ্ট ইহাব 
পবিস্ফুটন ও পোষণ জ্ুন্ট অপব এক কমিটি 
নিষক্ত কবেন। সে কমিটিতে নগেন্দ্রনাথ 
ঘোষ, ডাঃ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও ব্রজেন্দর- 
নাথ শীল এই তিন জন বাঙ্গালী সদস্ত ও 
অপর তিন জন ইংরাজ পদন্তেব স্থান হইয়া- 
ছিল। সিমলা শৈলে সে কমিটিব অধিবেশন 
হয়। সেখানে এই ছয়জনে মিলিত হইয়া 
বর্তমান বিশ্ববিস্তালয়েব বিধি বাবস্থাব পীঙু- 
লিপি প্রস্তুত করিলে পব,গভর্ণমেন্ট তাহা গ্রহণ 
ও মঞ্জুর করেন। গ্তর্ আশুতোষ ও ডাঃ 
শীলের মধ্যে বিশিষ্ট পরিচয় পুর্ব্ব হইতে স্চিত 
ও পরিপুষ্ট হইলেও, এই সিমলা শৈলেই 
একত্র কম্মস্থজে উভয়ে উভয়ের অত্যধিক 


আচাষ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ২৩৩ 


গ্রণান্থুবাগ' হহধা পাডন। এই ক্ষেত্রেই 
দেশব ভবিষাৎ উন্নতিব এক প্রশস্ততব দ্বাব 
উদঘাটনে সুন্বাগ ও 
হই মভাস্া মিলিত 


পে স্ক 


চ্স্5 


.১ 


শাবধা-সাধন এ 
হইয়াছিলন। আজ 
মণিকাঞ্চনযোগেব শ্রভ ফল দেশ্বাসা 
নানা আকাণন টপন্োগ  কবিতেছে। 
হভা আনাদেন উচ্চ শ্রাঘাব বির সন্দেহ 
নহ | 
১৯১১ খুষ্টান্সেব জুলাচ নামে লগ্ন 
নগরীতে এক বিশ্বনানব-সভা আহত হহয়া- 
ছিল। সে সভায় ডা, শালেব আসন অতি 
উচ্চে প্রতিষ্ঠিত হইরছিল। দুষ্ট কাবণে 
ভাহাব প্রাধান্ত সব্বাপেক্ষা মধিক হইযাছিল। 
প্রথম কাধণ-ভীহাব উপব মন্তযজগতেব 
মানবসমষ্টিব ধৈহিক গঠনগত জাতীয়তাব 
আলোচনা ভাব অর্পিত হয় | অপবা- 
পব অংশ ইউবোসপ ৪9 আমেবিকাব প্রধান 
প্রধান যোগা ব্যক্তির উপব অর্পিত হইয়া 
ছিল। এসকল প্রবন্ধ একন্র কবিয়' নে 
সুবৃহত গ্রন্থ বচিত হইতেছে, সেই গ্রন্থের 
মূলাংশ ডাক্তাৰ ব্রজেন্ত্রন্থ শালেৰ গভীব 
গব্ষণাব ফলবুপে শ্রন্থেব শীর্ষস্থান অধিকার 
কবিবে। তাহাব পব প্রথম দিন সভাধি- 
বেশনেব সময়ে সভাব দ্বাবোদঘাটনভাব 
তাহাবই উপবন্ন্ত হইয়াছিল। যে সভাব 
অনুষ্ঠান পাশ্চাত্য জগতেব শক্তিপুঞ্জেব পৃষ্ঠ- 
পোধষিত, এবং যে সভাব পবিচালকদলে 
ভূতপূর্বর রাজ প্রতিনিধি লর্ড কর্জন, লড” মলি 
সদৃশ অসংখ্য পদস্থ বাক্কি, সেই সভাব প্রথম 
দ্বারোদঘাটন-ভাঁব আমাদের বরজেজ্রনাথের 
উপর স্তন্ত, ইহ! কি জাতীয় হিসাবে আমা- 


দের অন্ন গ্লাঘার বিষয় ? এই অনুষ্ঠানক্ষেত্রে 


২৩৪ 


তিনি আমাদের জাতীয় মণ্যাদা বুদ্ধি করিয়া 
আসিয়াছেন, সন্দেহ নাঠ | 

ডাক্তার শীল বোমেব প্রাচাবিগ্যাবিশাবদ 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগুলীব সমন্ষে এব" লগ্ডনেব 
বিশ্বমানব-মিননকেন্দে পাশ্চাতা পণ্ডিত; 
মণ্ডলীর নানা মনেব খগ্জন-প্রয়াস সাফল্য 
লাভ করিয়াছেন । আনেকে ভতাভাব মতের 
অন্থমোপন ও পোষণ কবিষাঁছেন, 
পগভগণেব অনেক বিষয়ে পুৰ্ব 
ভ্রম প্রমীদপূর্ণ বলিয়া স্বীকার 
আম।দেব দেশের বর্তমান 


ইভাতে 
পুর্ন্নবন্তী 
পোযঘিত মত 
করিত ভইয়াছে। 
1শক্ষিত সনাজ কাটি ভিগেন৬নিএঅপ্পেন্সাব্। 
মাটিনিউ বাহ! বদবাক্য 
লপির়া ধরিয়া বাথিতেছেন, কিন্তু তীহাঁদেবই 
স্বদেশীয় একজনের সাধনাব ফুল সেই 
সকল মত আ.নক স্থলে সংশোধনোপঘোগা 
হইয়া দীঁড়াইয়াছে--লে বিষযেব সংবাদ অল 
লোঁকই রাখেন । কিন্তু ইহা নিশ্চম় কথা মে 
বিধাতা কৃপা করিয়া এই মভাম্মাকে দাঘজীবা 
করিলে, এঠাদ্বন  অনাধারণ-শক্তিশালী 
পুরুনের জ্ঞান-বিজ্ঞান ও দশনশাস্মের চচ্চায় 
এখনকার সভ্য জগণ্খ যে অতাতভ ও বর্তমান 
ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর প্রতি অধিকতর 
আকৃষ্ট ₹ইবে, শ্রদ্ধাবনত-দৃষ্টিতে ভারত-রত্া- 
করে দৃষ্টিপাত করিবে, এবং অদূর ভবিষ্যতে 
ইহাকে উচ্চ জ্ঞান-তত্বের আশ্রয়স্থল বলিয়া 
স্বীকার করিবে, ইহাই সঙ্গত ও স্বাভাবিক । 
কিন্ত তাই বলিয়া আমাদের এক ব্রজেন্ত্রনাথে 
এক জগদ্দীশচন্দ্রে, এক প্ররফুল্লচন্দ্রে ও এক 
রবীন্দ্রনাথ তুষ্ট থাঁকিলে চলিবে না । পার- 
স্র্য্য রক্ষা করিবার লোক চাই। উপঘুক্ত 
উত্তর-সাধকের অভাথে দেশ সর্বদাই উঠিতে 


বলেন, তাভাহ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বধ, আষাঢ়, ১৩২০ 


গিয়া পড়িয়া যাঁয়। আর আমরা “যে তিমিরে 
সেই তিমিরেই+, নিমন্জিত হই । এখন এমন 
সময় আসিয়াছে যে, এই সকল অধীত বিদ্যার 
প্রবল বন্তাৰ বারিপ্রবাহ বিয়া বাখিবাব 
উপযুক্ত পাজেব প্রয়োজন। আক্ষেপের 
বিণয়, পগ্গবশ্রাহিভা পোষ নিবন্ধন কেহ এক 
বতি, কেহ এক কণী তহনা, তাহীকেই মূল" 
ধন করিয়া নানা আকাবে গ্রলাপেব শ্টাৰ 
গ্রচার করিতে বাস্ত হন। পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা 
প্রয়োজনীয়তা, জ্ঞান ও শক্তি দিন দিন হাস 


পাভতেছে। 
আজকাল আন/পপণ নুঃণ শুনিতে পাই 
থে ব্রজেন্্রনাথের মালোচনা ৪ উপদেশ 


ওব্বোপা, সহজে বুঝিযা উঠা যা না । এই 
কথা যে একেবারে ভূপ। হহাব যেকোন অর্থ 
নাই, তাহা নহে, অর আছে। তীভার 
আলোচন। ও মামাংসা বুৰিবাৰ প্ররোজন- 
বোধই বড় অগ্প। আনব! সর্বদাই দেখিতে পাই) 
সহরের ও দেশ-দেশান্তবের জ্ঞানপিপান্তু ব্ক্তি- 
গণ সব্ধদাই তাহাবধ ভবনে, উহার নিকট 
উপদেশ গ্রহণ কবিতেছেন। ওবে ধাভারা 
কণায় তুষ্ট, রতিতেই পতি মতি রাখিরা 
আনন্দিত, তাহাদেৰ নিকট ডাঃ শাল ছুর্জোধয 
সন্দেহ নাই। তবে কণেজে ছাত্র পড়াইন্ডে 
তিনি ছুর্বোধা নতেন। এ দেশের ও 
পাশ্চাত্য-দেশের স্থধী-মগ্ুলীর সমক্ষেও তিনি 
দুর্ধোধ্য নহেন। আর আমর! মুর্খ হইলেও 
এবং তাহার সকল কথা সুন্দররূপে বুঝিতে 
না পারিলেও যে একেবারে বুঝি না, তাহাও 
নহে; তাহার অভিবাক্ত অনেক তত্ব 
-অনেক আলোচনা বেশ বুঝিতে পারি। 


বুঝিতে পারি বলিয়াই তাহার ন্যায় আানী ও 


৩য় সংখ্য। ] 


সাধু ব্যক্তির সঙ্গলাভ মহামূল্য সম্পদ্‌ বলিয়াই 
মনে কৰি। 

পীর্ঘ-সুদীর্থ কালের পরিচয় ও সঙ্গ-স্তত্রে 
এই মহাত্মার বিষয়ে এত কথাই আজ বলিতে 
ইচ্ছা হইতেছে যে, কোন্টা রাখিয়া কোন্টার 
আলোচনা অগ্রে করিব, তাহ! স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিতেছি না। শাহ পূর্বেই 
ব্লিয়াছি, এই মানুষটিকে জান ও বিদ্যার 
এক অনন্ত পাঁধাবাব বলিয়া মনে হয়, আব 
সঙ্গে সঙ্গে আয্মভার! হইয়া এ সজীব ক্ছাঁন- 
বত়ীকরে ঝাপ দিতে ইচ্ছা ভয়। কিন্তু ছ্ঃথ 
এই যে, শক্তি ও সময় এই উভয় শক্রব 
বিপক্ষতায় আমাদের ভাগো সেই মাতেন্দ্রক্ষণ 
জুটিল না । অন্ধের হস্তি-দশনের স্যার কেধল 
আংশিক ভোগ করিলাম মাত্র । এই অসামান্ত 
গুণবান্‌ মানব সন্তানের বিষষে বভ ভথোর 
আলোচনা করিবার আছে । ই ভাব বাক্তিগত, 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবন-যাপন একপ 
ভাবে তাভার কর্মগত জীবনেব সচিত মিলিত 
মিশ্রিত যে, প্রথক্‌ পথক্‌ ভাবে আলোচনা 
করা অতি কঠিন। তার চরিত্রশে।ভা, 
তাহার কর্মশলতাকে এপ সুন্দরভাবে 
আশ্রয় করিয়!ছে যে, কোন্টা বাক্তিগত আর 
কোনটা সমাজগত, কোনটা চরিব্রগত, আর 
কোনটা কম্মগত, তাহার বিশ্লেষণ সম্ভবপর 
নহে। তীহার ব্যক্তি ও সমীজ, তাহার চরিত্র 
ও কর্ম--একস্থানে একীভূত হইয়! পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করিয়াছে, সেইটাই ফুটাইয়! 
দেখাইবার বস্ত। আমরা ক্রেমে ক্রমে তাহা 
দেখাইতে চেষ্ট1 করিব। 

এক্ষণে একটি কথা বলিয়া বর্তমান 
প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। কথায় বলে 


মাচার্ধ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
“টাকায় টাক আনে, জলেই জল মিশিয়া 


৫ 


থাকে, জ্ঞানই জ্ঞানের সমাদর করে ।” স্যব 
আশুতোষ জ্ঞানী ও গুণা, শুনিতে পাহ্‌ বর্তমান 
সময়ে তাহার সমকক্ষ বাঙ্গালী নাই, সতামিথ্যা 
ভগবান জানেন, আমর! সামান্ত বুদ্ধিতে 
আশগুতোঁষধকে অসাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন বিছান্‌ 
ব্যক্তি বলিয়া মনে করি) কেন করি, সুযোগ 
সুবিধা হইলে পবে তাহা দেখাইবার চেষ্টা 
করিব। এখনকার কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় 
তাঁভার ভাতে এক অনভ্যাশ্্য শ্রীসম্পদে 
স্থশোভিত ভইয়াছে | যেন বাজীকরের যাঁছু- 
বি্বাবলে, দেখিতে দেখিতে এই কয়েক 
বৎসরের মধ্যে বিশ্ববিষ্ভালয় এক বিশাল শক্তি- 
কেন্জ্রে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে ; এমনই একটা 
অবস্থার সংঘটন হইছে যে, ভারতীয় অন্তন্ 
কোন বিশ্ববিদ্ভালয়ই স্তর আগুতোষের সাধিত 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমকক্ষতায় সক্ষম নহে । আর 
তিনি যেকপ ভাবে ইহার পরিশ্ফটন প্রয়াসী, 
আজ অন্ত কোনও বাঙ্গালী বা ইংরাজ সেই 
উচ্চ-প্রয়াদের উপযুক্ত উত্তরসাধক হইয়া 
তাহাব স্থান অধিকাৰ কবিতে পারিবে না। 
সেই আশুতো'ষেব বুদ্ধিপ্রক্পত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কষ্ঠাভরণৰপ কয়েকটি অধ্যাপক পদের স্কট 
হইয়াছে । অর্থাভাবে ও আয়োজনের শক্তির 
অভাবে একাল পর্য্যস্ত বাঙ্গালী যাহ! কল্পনাও 
করিতে সাহসী হয় নাই, আগুতোষের অসাধ্য 
সাধনার ফলে তাহা সিদ্ধ হ্ইয়াছে। সেই 
সকল আর্য পদের শ্রেষ্ঠ আসন আজ আগ্ত- 
তোষ এই স্বদেশীয় সুধী ও বিদ্যাবিশারদকে 
(5848106) অর্পণ করিয়া অসামান্ত গুণ- 
গ্রাহিতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ; এজন্য 
আজ বঙ্গদেশ--কেবল বজদেশ কেন_-সমগ্র 


২৩৬ 


ভাবতবর্ষ তাহার নিকট রুতজ্ঞতাব খণ অনুভব 
কবিবে। তিনি মর্যাদা 
বুঝিয়াছেন এবং সে মযাদীব উপযৃক্ত স্থান 
নির্দেশ কবিযা দেশে অন্ষঘ-কীভিব প্রতিষ্ঠা 
কবিলেন। কাবণ এই উচ্চপদেব উপদূক্ত 
স্বফল যখন দেশ বিদেশেব শিক্ষিত সমাজেব 
নয়নে অঞ্জনরূপে পবিগৃভীত হইবে, তখন 
তাহা এই মহানির্বাচনেব মূলা তাহাব 


ওজেক্জ্রনাথেব 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আধাঁঢ, ১৩২০ 


স্বদেশবাঁপী উত্তমরূপে অনুভব কবিবে। আজ 
ব্জেন্দ্রনাথের বিদ্যাবত্বা ও আশগুতোযের গুণ- 
গ্রাহিতাব যে মিলন সাধিত হইল, অতি ত্বরায় 


আমাদেব দেশ ভাহাব অমৃতফল ভোগ 
কবিয়া গৌববান্িত হইবে । অন্যকথা 
বাবাস্তবে। 


শ্রীচন্ত্রীচবণ বন্দোপাধাষ | 


লগ্নে নন্দনলাল । 


নন্দনলাল যখন লগ্নে গিফ্লা শৌছিল, 


তখন সন্ধ্যা । আকাশে মেঘ ছাইযা আছে। 
গুড়ি গুড়ি বুষ্টি পডিতেছে। ষ্টেশন ধয়ায় 
আচ্ছন্ন ভ্য়া তাভাব শ্বামবোধ কবিবাব 


প্রথম পবিচয়ে বিলাতটা 
তার আদৌ ভাল লাগিল না। 

সে ভাবিয়াছিল কেউ না কেউ আসিয়া 
তাকে ষ্টেশন হইতে লইয়া যাইবে । 
বাবা বড চাকু”রে । লাউ বেলাটের দববাব 


চেষ্ঠা কবিতেছে । 


তাব 


কবেন। মাজিষ্ট্রেটে সাহেবেব সঙ্গে খুব 
খাতিং । সাভেৰ তার অনেক বিলাতী 
বন্ধুক চিঠি লিখিয়াছেন। একজন বুদ্ধ 


পেন্সনপ্রাপ্ত সিভিলিয়নকে তিনি নন্দনের 
্মভিভাবক পধ্যন্ত করিয়! দিয়াছেন। নন্দন 
ভাবিয়া ছিল অন্ততঃ তিনি তাকে ষ্টেশন হইতে 
লইয়া ষাইবেন। কিন্তুকেহই আসে নাই, 
সেই লোঁকারণ্যের ভিতব, সেই কোলাহল 
ও বাস্ততার মধ্যে, নন্দন কিংকর্তব্য বিমুঢ় 
হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। প্রাণটা তার কাদয়া 
উঠিল। চশ্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। 


ইচ্ছা] ভইল, বিধাতা যদি পাখা দিতেন, তবে 
তখনি উডিয়া আবাব আপন!ব জনেব মাঝ- 
থানে যাইয়া পড়ে। 

“গুড ইভনিং। আপনি কি এই 
এই গাড়ীতে, এই মাত্র দেশ হইতে আসিয়া 
পৌছিয়াছেন ?,--স্ুললিত বামাকঠনিঃস্থত 
স্বাগত সম্ভাষণ নন্দনেব নিস্পন্দ ধমনীতে 
প্রবলবেগে বক্তস্রে'ত ছুটাইয়া দিল। সে 
চাহিয়া দেখিল এক অনিন্দ্যবপবতী উত্ভিন্ন- 
যৌবনা বমণী তাহাব সম্মুখে দীড়াইয়া। রমণী 
তাহাবই প্রতি চাহিয়া তাশ্াকেই সম্ভাষণ 
করিতেছেন। কিন্তু নন্দন তো তাকে চিনে 
না। নন্দনকে সে চিনিল কেমন করিয়া ? 
এ স্বপ্র না সত্য ? নন্দনকে নির্বাকে দেখিয়া 
রমণী বলিল--“"'আপনার জিনিষ পত্র 
কোথায়? গাড়ীর ভিতরে তো! কিছু প”ড়ে 
নাই ?” এই বলিয়া গাড়ীটা খুঁজিতে গেল। 
নন্দন আপনার ছোট হাঁত ব্যাগটা! গাড়ীতেই 
ফেলিয়া আসিয়াছিল। রমণী সেটা আনিয়! 
জিন্তাসা ফরিল-_“এব্যাগ তো মাপনারই 1” 


৩য় সংখ্য। ] 


তখন নন্দনের চমক ভাঙ্গিল। অদ্দস্ফুট 
স্বরে সে বলিল--“এ্যা-এা-আপনি 
আমায় চিন্লেন কেমন কবিয়! ?” 

“তা কি বড একট আশ্চর্েব বগা? 
আমি আপনার দেশেব অনেক লোককে 
চিনি। অনেকেই আমাব বন্ধ। আপনাকে 
কেউ নিতে আসে নি দেখে আপনাব কাছে 
ছুটে এসেছি | বমণী ঈবৎ হাপিয়। দন্তরুচি- 
কৌমুদী বিস্তাব কবিয়।, নন্দনেব মনের 
ধোকা দুব করিবাব প্রয়াস পাইলেন । 

'আপনাব আবে বাকটান্য তো আছে? 
এদিকে আন্ন, সেগুলি কষ্টম্‌ থেকে খালাস 
কবে নেওয়া যাক গে ।”' 

মন্ত্রমুদ্ধেব হ্যায় নন্দন ভাভাব পশ্চাতে 
চপ্িল। রমণা বলিলেন_-“বা-ক্াব চাখি 
গুলো তো চাই , ডিউটিএবজ্‌ ( £)০৭91) 
কোনও কিছু বাক্সে নাই তো ?? 

“তা তো জানি না।” 

“সোণাৰপাব মলঙ্কাব বা ,গট, তামাক 
কি ১৮--এ সকল থাকলেই খুনে দেখাতে 
হবে|” 

“না-ও সব আমাব বাক্সে কিছুই নাই | 
এই বলিয়া নন্দন রূমণীব হাতে চাবিব গোছা 
তুলিয়া দিল। 

“তা হলে আর চাবির দবকার হবে না। 
আমাদের এখানে কষ্টমের এমন কড়াকাঁড় 
নাই।” রমণী ক্রমে নন্বনের তৈজসপত্র 
সংগ্রহ করিপা, মুটের জিম্মা করিয়া, গাড়ী 
ডাকিতে লাগিলেন। জিনিষগুলো গাড়ীতে 
তোল! হইলে, জিজ্ঞাস। করিলেন, “যাবেন 
কোথায়, ঠিক মাছে কি? কে তো 
আপনাকে নিতে আলে নি দেখ.ছি।” 


৬] 


লগুনে নন্দনলাল 


২৬৭ 


“তাইতো দেখছি । কোথার যাব বুঝতে 
পাচ্ছি না।" 

“তিবে আমাদেব ওখানে 
সেখানে আপনাব স্বদেশ 
আছেন 
পাবেন 1 

নন্দন কি জানি, কি হঞ, ভাবিয়া! ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিল। 

“এই যে মিং দা আম্ছেন ?৮” বলিয়া 


মঙ্গন। 
পোক অনেক 
নিজেব বাড়ীৰ মতন থাকতে 


বমণা একজন আগন্ধক ভাঁবতবাসীকে 
ডার্কলেন। 

“ভা গো। দাস, হুম তো আচ্ছা 
লোক । তোমাব তদশেব একটী ভদ্রলোক 


এই নগুনেব মরুভূমে একা পড়েছিল, 
কোথায় যাবেন ক্লানেন না, কেউ তাঁকে নিতে 
আসে নি। আব তুমি পাশ কাটিয়ে চলে 
খাচ্ছ।” আগন্তক টুপি খুলিয়া বমণীকে 
অভিবাদন কবিষা ব্লিলেন-_-“মাপ করবেন । 
আমি আন্মনে যাচ্ছিলাম। তা, আপনি 
[ক এই গাড়ীথেকে নামলেন ?” 

স্বদেশীর মুখ দেখিয়া নন্দনেৰ ধড়ে প্রাণ 
আসিল । বলিল--হা, এই আজকের 
বোট্ট্রেদে এসে পৌছেছি ৮ 

কোথাও যাবাব ঠিকানা আছে কি ? 

“আপাততঃ তো দেখছি নাই, স্তার 
জেমস্‌ ম্যাকিণ্টসেব নিকট চিঠি লেখা হয়ে- 
ছিল। টেলিগ্রামও করেছিলাম । ভাব 
ছিলাম তিনি বুঝি কোনও ব্যবস্থা করিবেন ।” 

দাস একটু বিদ্রপের হাসি হাসিয়৷ 
বলেল--“ত বৃষ্টি তো এত পড়ছে না যে 
ম্যাকিপ্টসের দরকার হবে। আপনি আমার 
শঁজেই চলুন। আমার বাড়ীততই থাকবেন ।+ 


২৩৮ 


বমণী বলিল--পদাঁস, তুমি পাগ্লামো 
করো না। তোমাৰ এখানে নিয়ে গিয়ে 
বেচীরীর পেছন এখন “কেই পলিশ 
পগাঁবে বিন? ছ্ুপিদ সব এস তামা 
দের দলে তো মিশবেভ। 
ম্যাকিন্টস কি ব্যবস্থী বদন, ভাই পেখ নাঁ 9 


হব ভাব গেমস্‌ 


তাবপব নন্দনেব দিকে টািয়ী বলিল 
“ল্যাব জেমস মাঁকিণ্টসব সঙ্গে আপনাব 
পরিচয় ভাল কি পালি 2?) 

«আমান সঙ্গ সাঙ্গাৎ পম্চিষ গাই, 
আমার বাখার নঙ্দে খনভ আত 1 

“আপনার বাঁব। করবেন কি ?; 

“স্দরালাব কাগ বণবল 1” 

'দদরালা পান, নববগ। কাব 
বলে 

'সদবালা একডন থঙ ভুিসিয়াণ 
অফিসাব 1” 

“আর তুমি তাৰ ছেপেকে তোমার 


ওখানে নিতে 837৮ খাপ বেট। ছুঙন'র 
সর্বনাণটা কেন কবে, শাঁস ?” 


«আপনি কোথায় থাকেন, দাস 
মহাশয় ?”” 

“তভাইগেটে ইপ্ডিত্বা ভাইসে- শ্ামীজি 
রুষ্ণবন্মীর আড্ড-কথাট' খুলে ধল না 
কেন, দান!” 


নন্দনের বাবা তাভাকে ইয়া হাউসের ছায়! 
মাড়াইতে শ বার বারণ করিয়া দিয়াছিলেন। 
তার মুখ শুকা ইয়া গেল। দাসও বেচারীর 
মনোভাব বুঝিতে পাবিলেন; ঈষৎ হাঁসিয়! 
বলিলেন- তা আপনি এরই সঙ্গে যান। 
সেখানেও অনেক বাঙাপা, বেহারী, পঞ্জাবী 
ছেলে অ.ছে। তাঁর পরে কক পাকা বন্দো- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বধ, আষাট, ১৩২০ 


ধস্ত কর্তে হয়, করিয়! লইবেন। আবার 
দেখা হবে| 

দাসের কথার নন্দনেব ভয় কমিয়া গেল) 
রমণার সঙ্গে বাইয়া “ভাগ্তকুঞ্জে” লগ্ডন 
প্রধাসেণ প্রন খাডি কাটাইণেন। 

ন্‌ 

'মেখী, মামা এখান থেকে যেতে হলো 
দে এ ছি 1) 

"কেন নন্দন, এখান কি তোমার কোন 
মন্তব্পি। ভচ্ছে ?১-ননানেব ই কাধে ভাত 
ঢঃথাঁনি বাখিবা মেবা কাতর নয়নে জিজ্ঞাস! 
কনিল। 
তা মএ,,» মেবী। পগুনে শৌছিরা 
অধারধ তুমি যে ক্রেহমমতা দিয়াছ, তাতে 
আমার এ প্রবাদ তো একপিনও প্রবাস বলে 
ঠেকে নি কিন্তুকি কবি বাবা বে তাড়া 
দিচ্ছেন 

এটা তো. আব ইওিয়াঁ হাউস নয়, 
এখানে সব বড় বড় সাহেব স্থবোরা আমেন, 
এখানে থাকতে তোমাৰ শাবাৰ এত আপত্তি 
ভধেককন? স্যার ড১১ন্৪ তো তোমাকে 
এখানে দেখে গেছেন 1” 

“কথাটা? তা ত নয়। ধাবা বলছেন একটা 
ফ্যামিলিতে গিয়ে থাকতে । তার স্যার 
জেমস্‌ সে পরিবারটা ঠিক করে দিবেন ।” 

“যদি তুমি তাতে বাজি না হও ?” 

“রিসদ বন্ধ হবে|” 

মেরীর মুখখানি ভারি হইয়া গেল! এই 
কমাসে নন্দনের সঙ্গে তার কি যেন একটা 
ফেমনতর সম্বন্ধ জমাট বাধিদ্না উঠিতেছিল। 
আজ "খিঞ্রেটার। কাল মিউজিক হ"ঙ্গ, পরশ 
আলু কোর্টর এক্নিবিষণ। আর এক' দির 


৩য় সংখ্যা ] 


সেপার্ডসবুশেব জাপানী মেণা, এই বকমে 
আমোদ আহলাদে, খাইয়া দাইরা, ঘুবিয়া 
বেড়াইয়া, ছুঃজনাব দিনটা কাটিয়া! যাইাতেছিল | 
নন্দন এক আধ খানি অলঙ্কান৪ /মবীকে 
উপহাব দিয়াছে। একদিন হবশ নন্দনের 
সঙ্গে একটা পাকাপাকি সম্বন্ধ বাধিনা বাউতে 
পাবে, মেবী এ কথাটাও কখন ৪ কখনও হখন 
ভাঁবিতেছিল, মেবীব মা বাপেব9 তাভাত 
আপত্তি হইত না । তাঁবা বড গবিব । অ নক 
গুলি ছেলেপিলে, ডাইনে আনিতে বার 
কুলাইত না; আব ভাবতবাসীবা হাদেব 
কল্পনায় এক একটী ছোট বড পনকধেব । 
নন্দনাক মেবী ভচার দিন ঠাণ নিজেব 
বাভীতেও লইয়া গিয়াছে । 
মান্ষী চালচলন দেখিয়া বুডাবুডিব একটু 
চটক ৪ লাগিবাছিল। 
গডিতে নী গভিতে বেন সহসা শাঙ্গিমা পড়িতে 
লাগিল। 

নন্দন মেবীব ডান ভাতখানি আপনাব 
হাতে লইয়া আপনার আঙ্গুল রিবা ভাব 
তঞ্জনীব অগ্রভাগ বীবে ধীব গটিত খটিতত 
মাথা নীচু কবিয়া বলিল--'মেবী, আমাষ 
কালই যে.ত হবে যে। ম্যাশ্জোবকে নোটিস 
জ্ীই নাই বলিয়া, এক সপ্তাঞের খিন আগাম 
চুকাইয়া দিয়াছি। আমি চলে গেলে 
তোমার কষ্ট হবে মেবী ?” নন্দন একট 
আদর খাড়াইবার জন্ত জিজ্ঞান! কবিল। 

মেরী আর আপনাকে সাম্লাইতে 
প্রিল না। নন্দনের বুকে মাথা বাখিয়া 

ইয়৷ কাদিতে লাগিল। নন্দনও আপনাকে 
ঘামলাইতে পারিল না! এই ছু” মাস 
প্লাক যা ক্ষরে লাই, আজ তাই করিয়া 


নন্দানব বড 


(মবাঁব দকল আশ 


লগুনে নন্দনলল 


২৯ 


ফেলিল। মেলীকে বুকে টানিয়! ধবিষ। ভাব 
ঠোটে, চোখে, কাপোনল ঘন ঘন চুম্বন-বুষ্গি 
কবিতে লাগিন। 

সহ নন্দানব ঘবেব দবজা সণন্দে খুলিয়! 
গেল। সাব জেনস মাপিণ্টন ঘবে ঢকির়া 
এই উন্মাদ অভিনন দেখিলেন। 

নন্দন ও সন্বস্ত হইয়া উভয়ে 
উভাবন নিকট হইতে সবিয়া গিষা আপামুখে 
চিত্রার্পিনেব হ্টায় দীডাইয়া বভিল। 

ক্ষণিক পাবে শ্যাব জেমস্‌ বলিলেন 
«“ন্নদন, তুমি কি আমান বসতে বলবে না ?” 


সন) 


“বস্বেন বৈকি” বসত মাজ্ছে হর, অ'মাব 
বড অপবাদ 
হয়েছে 1”? আমাব কথা 
আছ ।৮ এই বলিষা স্তাব জেমন্‌ মেবীব 
দিকে চাভিলেন। মেবী তীাভাঁব চাহনিৰ 
অর্থ গ্রহণ কবিতে পাখিল না, স্যাব জেমস 
ফটয' বিলেন_-মিল্‌, 
নন্দানন সন্দ আমান কিছু কথা আছ্ছ।” 
নথাপি “মবীন মুথে কা নাই। ফ্যাল, 
ফ্যাল, লস ভাব মুথব দিকে 
টাভিষা বভিন। শ্তাব জম তখন “মবীব 
কাছে যাইয়া, তাভাব ছুই বান ধবিয়া খুব 
জোখে তাহাকে ঝাকুনি দিয়া, মখেৰ 
কাছে মুখ দয়া বলিলেন--“ইযং উওম্যানঃ 
( ১991)0 ৯১010411) শুন্তে পাচ্ছ না? 
নন্দনেব সঙ্গে আমাব কথা আছে! তোঁমাব 
এখন এ ঘব থেকে বেত্ে যেতে হবে ।” 

মেবী পুর্বে ন্যায় নির্ণিমেষ শূন্ত দৃষ্টিতে স্তাব 
জেমসের মুখেব দিকে তাকাইয়া ক্ষণিক ভুঠাৎ 
হোঁঃ হোঁঃ করিয়! অষ্র হাসি হাসিয়া হাততালি 
দিয়া ক্রুতবেগে ঘ্বরের বাহির হইয়। গেল । 


মা কর্ষেন, শ্যাব জেম্স। 
“তমিও বস। 


অগভ্া মথ 


কিয়া 


২৪০ 


স্তার জেমস্‌ দরজা! বন্ধ কবিয়া আপনাঁৰ 
আপনে আসিয়া বসিলেন। একটু পরে 
বলিলেন--“নন্দন, ব্যাপাবখানা কি বল 
দেখি? এ সবের জ্গ্যহ কি তোমার বাপ 
তোমায় বিলাত পাঠিয়েছে । লগ্ন সহরের 
অনক কুলটা বাপাঁডে বাড়ীতে বাড়ী ওয়ালী ও 


চাকরাণী বেশে বাস করে। তুমি শেষটা 
তাঁদেরই থগ্পবে পড়লে ? 

নন্দনের চোখ মুখ নাল ভইয়া 
উঠিল! একটু উত্তেজিত ভইয়া সে উত্তব 
করিল _“অমন কথা বলবেন না, শ্যাব 
কেমস্। আপনি আমার বাসাঁল বদ্ধু, পিতৃ- 
স্কানীয়। কিন্ত আপনাৰ মখেও আমি 
এই ভর্রমহিলার অবথা নিন্দাবাদ সহিতি 
পারিব না।” 


স্যার জেমস্‌ একটু নরম হইলেন। “তবে 
কি তুমি তার নিকটে বিবাহ প্রস্তাব 
করেছ ?” 

“করিনি । কিন্ত ভবিষাতে করিতে পাবি |” 

“তোমাব নিজেব স্থান তুলে যেও না, 
নন্দন যেখানকাঁর লাক তুমি (হামার 
সেখানেই থাকা কর্তব্য। ভুল না তুমি 
নেটিভ্‌, সে ইংরেজ ।” 

“আপনিও ভুলে যাচ্ছেন, ন্তার জেমস্‌ 
এট! বেগার নয় বিলাত । আপনাকে আমাৰ 
এ সব কথা বলা সাজে না। কিন্তু আপনি 
বল্ছেন। আমি ইংরেজ কুলটার খপ্পরে 
পড়ে সর্বস্বান্ত হই, ইয়ং রাস্‌্কেল বলে তা 
উপেক্ষা কর্তে পারেন, কিন্তু ইংরেজ ভদ্র 
কন্তার পাণি গ্রহণ করি ইহা সহা কর্তে 
পারেন না! আর আমরাই কেবল জাত 
মানি 1” 


বঙ্গদর্শন 
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স্যার জেমসের কর্ণমূল পরাস্ত সান্ধ্যগগনের 
সিন্দুরে মেঘের মত আরক্তিম হইয়া উঠিল। 

“দিনেই তুমি এতটা বেয়াদব হয়ে উঠেছ, 
ভা ভাবি নাই। ভাব্লে তোমার এখানে 
আসতাম তুমি গোল্ায় যাবে, 
বপ্দ পণ করে থাক, বে তোমাকে বাঁচানো 
আমার পক্ষে ছুঃসাধা |” 

“বেয়াদবি হয়ে থাকলে মাপ কর্বেন, 
স্তার জেমন্‌, বেয়াদব হতে চাইনি, বিশেষ 
আপনি আমার ঘবে এসেছেন। একে গুরু 
স্থানীয়, তায় অতিথি । আমাৰ ক্রটা মাজ্জন! 
করুন।”” 

স্তার জেমস একট ঠাও! হইলেন ; 
কিয়তক্ষণ পরে বলিলেন_-“ইহার সঙ্গে 
তোমার বিয়ে যদি ঠিক না হয়ে থাকে, তবে 
এরূপ স্বাধীনতা নেওয়া তো ভদ্রলোকের 
রীতি নয়। তুমিই নে৪ কি করিয়া, সেই 
বা নিতে দেয় কেমন কবিয়া, বুঝি না |” 

“ভুল বুঝবেন নাঁ, মভাশয় ; আমি বাবার 
কাছে একদিনও একটা গিছা! কথ! কইনি। 
আপনার কাছেও বলব না । যা দেখলেন, 
তা একট] আকাীম্মক উন্মাদলক্ষণ মাত্র । 
আমি এর আগে কথন? তার গাঁ ছু'ই নাই। 
কাল আমি এ বাড়ী থেকে চলে যাব, তান 
কথা হচ্ছিল। তাব পরকি করিষ্তা কি যে 
হইল বলিতে পারি না । জেনে গুনে, ভেবে 
চিন্তে, কোনও অভদ্রতা করি নাই। তবে 
মুখ ফুটে আমরা একে অন্তকে কোনও কথা 
না বললেও, ছু'জনার প্রাণটা আপন! হতেই 
ছু'জনার কাছে আজ খুলে গেছে। ছাঁমি 
মেপীকে বিয়ে কর্বো সভার জেমস! 
আমাদের সুখের অন্তরায় হবেন লা। 


লা 


৩য় সংখ্যা] 


“সে যা হয় পবে হবে। তাবঢেব সময় 
আছে। আমি তোমায় ভোমাব নূতন 
বাড়ীতে নিয়ে যেতে এসেছি । 
তোমায় তল্লি তাল্পা নিয়ে যেতে ভবে 1, 

“এই রাত্রে? কাল ছুপুবেব পবে গেলে 
হয় না? বাডী তো আমি দা এসেছি, 
নিজেই যেতে পার্কে এখন 1? 

কিন্তু স্তাব জেমস্‌ ছাঁডিলেন নাঁ। “সই 
বাত্রই নন্দনকে সঙ্গে লইয়া চলিযা গেলেন। 
পথে যাইতে যাইতে বলালল- “তামার 
জন্য যে বাড়ী ঠিক কাবছিলাম সেখানে 
আপাততঃ যাওযা হবে না। কিছু দিন 
তোমাকে আমাৰ সাঙ্গই গাঁকাতি ভাব। 
এখন তিন মাস তো কলেজ বদ্ধ । 
নৃতন ব্যবস্থী কবা যাবে। আমি িউথ 
সিতে” সমুদ্রেব ধাবে বাঁডী কবেছি। 
সেখানেই যাওয়া যাক।” শ্তাব (জিমসেৰ 
সঙ্গে নন্দন সেই বাতেই চলিয়া গেল । 


৩ 


এক্ষণি 


ভাব পব 


“ হাঁগো, নন্দন 1 «মি কোথায় এমন কাৰ 
ব মেবেছিলি বল দিকি ? আমবা ভাবছি লাম 
তুমি হয় মবেছ, নয় দেশে ফিবে গেছ ?" 

“কেন বল দেখি? ছুটিতে তে। সবাই 
বাহিরে যায়। আমি সাউথ দিতে ছিলাম ।” 

“কিস্ত সবাই কি চিঠি-পত্র বন্ধ কবে? 

“কেন? আমি তো কত চিঠি কত 
লোঁককে দিয়েছি । দু'এক জন ছাড়া কেউ 
তার খববও নেয় নাই। আমি ভাবছিলাম 
তারাও বুঝি লগ্ডন ছেড়ে চলে গেছে। 
কেন, তুমি কোথায় ছিলে? তোমাকেও তো 
কণথানা চিঠি লিখেছি । এক থানারও উত্তর 
পাই নাই।” 


লগুনে নন্দনলাল 


২৪১ 


গছেডে দাও তোমাব ও সব কাবাস্ছ্টি 
আমি লণ্তন ছেড়ে এক পা যাই নি। আম 
তোমাৰ চিঠি পেলে তাব জবাব দেই নি, 
এগ কি কথা ?”? 

“সত্য বলছি, তোমা অনেক চিঠি 
লিখেছি 17, 

«আমিও (তামা বড জরুবি ঢু'খান। চিঠি 
একখানাবও জবাব পাইনি 1” 

“বল কি ?” জরুবি বাপাঁবটা কি ছিল 
বলই না 1” 


দই | 


“আব কিছু নয, “ভাবতকুঞ্জে'ব লোকেবা 
তোমাৰ খেশাজ নিবাব ভন্তক আমাষ বড 
ধাব্ছিল।। আমি শুনেছিলাম কমি স্থ্যাব 
জেমসের থান আছ, তাই তোমায় ভঠবাব 
লিখি ?” 

“যাক, লগুনেব খবব কি বল দেখি।” 

“দ্ুনিয়াব তো! চিবস্তন খবব কেবল তিন 
_জন্ম, বিবাহ, মুত্তা। লগুনেবও খবব 
তাই 15 


€[দাঁমাৰ গিলজফি বাখ । সোজা সত 
কথাট1 বল ন1। 

“যা বলছি সবই সত্ি। এক জন্ম, 
এক বিবাহ, এক মৃত্যু, দবই সত্যি। 


এক বাডীতে । তবে বিয়েটা জন্মেব একটু 


আগে, পবে নয়। অব মৃত সকলের 
শেষে 1” 
“এক বাডীতে ? কোথায় ?” 
“ভারতকুঞ্জে |” 
''জন্মটা কার ?”” 


“কিষণের ছেলেব 1” 
“দূর হও। তামাপী রাখ না। কিষণেব 
বিয়ে হলো কবে যে এর মধ্যেই ছেলে হবে।? 


২৪২ 


“বিয়ে হালা আগ্টে। ছেলে হলো 
সেপ্টেম্বরে । 

“কিযণ সতা নাকি বে কবেছে ; কাঁকে 
কলে ?? 

“লিজিকে-_ সাধুভাষায় ধাকে এলিজেবেখ 
বল! হয়, বুনেদি নামটা বটে, ঘবটা যাই 
হোক ন' কেন? লিজিকে তৃমি চিন্তে না? 
'ভাবতকুঞ্জেব চীকবাণী ছুডিটাকে এব 
মধোই ভুলে গেছ ' 

“মলো কে ?? 

“তাও জান না? বে'টাই ঘেন গোপান 
মরাঢা তো আব “বমালম হজম 


খবব্টাও পারনি 


সেরেছিল। 
করা যায় না। সে 
আশ্র্যোর কথা । এ পাড়ে পাঁচটা বেজে 
গেছে। আব দাডাতে পাচ্ছি ন' ভাই। 
এ আমাব বাস্‌ এলো, আমি পালাই । বাতি 
বাই,ঃ নন্দন 1” 

“অত কথা! বলে। 
ভাই নামটা বলেউ যাও না?” 

*“মেবী; মন্বঙ্গে মেবী। হাবও নাকি 
শানছি একটা ভাঁবি বোমান্ন আনছি ।” 

এই বলির! সে বাক্তি উদ্দশ্বামে /দীড়িয়া 
গিয়া বাসে উড়িয়া, নদনেব দিকে লক্ষ্য 
করিয়া ভাত নাড়িতে নাড়িতে চলিয়া গেল। 

নন্দন তড়িতাঁহতেব হ্যায় নিশ্চল নিষ্পন্দ 
হইয়া! দীড়াইম্া রভিল। 

৪ 

বছর ঘুরিয়া আসিয়াছে । কিন্তু নন্দন- 
লালের নষ্ট স্বাস্থ্য এখনও পুর মায় ফিরিয়া 
আইসে নাই। তিনমাস এক নশিং হোমে 
কাটাইয়াছে। তাঁর পথ ক্রাইটনে, হ্যারো- 
গেটে, ও অপরাপর স্বাস্থাকর স্থানে প্রায় 


5 


মলো কে বলেনা। 


বঙ্গদর্শন 
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ছয়মাস কাঁল ঘুরিয় ফিবিয়া, শেষ তিন মাস 
স্তার জেমসের বাড়ীতে বাস করিয়া, আবার 
লগুনে বাস! বাড়ীব আশ্রয় লইয়াছে। তার 
নাম করিতে করিতে মেবী মরিয়াছিল। 
বিকারে “নন্দন, াঁমার নন্দন, পেয়ারে 
আমার, সর্ব আমাব” বলিয়া চীৎকার 
কবিত। মাঝে মাঝে একটু চৈতন্যের উদয় 
তলে, একবার আঁমাব নন্দনকে ডেকে 
আন। একবার তাকে দেখে নি” বলিয়া 
কত কাকৃতি মিনতি কবিযাছিল। পতিদিন 
লিজে এ সকল কথা নন্দনকে লিখিয়া 
জানাহয়া।ছল । কিন্তু শ্তার জেমদ্‌ সে সব 
গাপ কবিয়াছিলেন। ক্রমে সকল ইতিহাঁসই 
নন্দনেব নিকটে প্রকাশিত হইল। কিন্ত 
নন্দানেব প্রাণ তখন অসাড় হইয়! গিয়াছে। 
ভাল মন্দ কোঁনও কথাই সে বলিল না। 
শ্তাব জেমল মাপ চাঠিলেন। ভাঁতেও ই 
না, কিছুই বলিল না । জীবনের সে এক 
পু্ঠী হন তাব ছিড়িয়া, উডিয়া, উধাও হইয়! 
গিয়াছে । এমনি মনে হইণ | আশা নাই, 
তেজ নাই উত্সাহ নাই, ঈদ্যম নাই, দেবত্ব 
নাই, মনুষ্যত্ব নাউ, পশুত্র পধান্তও নাই -- 
এমনি নিজীব জণ্ডভরতের ন্তায় নন্দন আবার 
আপিয়া লগ্ডনের বাসা-বাড়ীতে আশ্রয় লইল। 

শ্ার জেমম্‌ ভয় পাইলেন। নন্দনের 
বাবাকে লিখিলেন, ছেলের স্বাস্থ্য একেবারে 
ভাঙ্গিয় গিয়াছে, তাহাকে দেশে লইয়! যাঁও। 
নন্দনের বাবা তাহাকে অন্ততঃ কিছু কালের 
জন্ত বাড়ী ফিরিয়া যাইতে লিখিলেন। নন্দন 
রাজি হইল না। 

এই বাড়ীট। স্তার জেমস্ই ঠিক করিয়! 
দিয়াছিলেন। বাঁড়ীওয়ালীকে বলি্ক। গেলেন 


৩য় সংখ্য। ] 


--এ ছেশড়ার যাতে জীবনে কোৌনও একটা 


আনন্দ ও আগ্রহ ভয়, তাঁব চেষ্ছা করো।। 


এব জন্ত যা উপরি খবচ পত্র ভষ আমি 
দেব ।”? 
“স্তাব জেমস “বিচার্ড ফেবাধেগ। 


অবশ্তি পড়েছেন । এ তা খাবস্কা |” 
“তা সে তুমি জান। 

মঠিখয় বন্ধুলোকেব পু । 

ছেলেব মতন ভানবাসি। 


020১1 আমা 
আমাশ নিভেব 
এাকে আমার 
মানি 


“বন! 


মানষেব মত কবে যদি দিতে 2াঁপ, 
চিব |দনেব জন্ত ততোঁমান 
থাকিব। (তোমার ভাতে তাক ধিলাম |" 

ম্তাব জেমন্‌ চ'লন। গেলেন । বাবার বেনো 
বলে গেলেন-আব যাহ বব না 
সাদাঁয় কালোব় (ব? হয় এটী আমি শত না। 
এইটা বাচিয়ে চলে 12 


৭ ক্কা) 


কেন, 


৫ 

নন্দনেব বাড়ী গযাঁলা তাপ পশিউগ্যাৰ জগ 
একটী অসাধাবণ ঝপলাবণাবতী টাকবাণা 
নিষুঞ্ত, করিয়া দিলেন। সে নন্দনেব খাবা 
দাবাৰ তার ঘবে লইর! যাষ। সথানে 
তাব কাছে দ্রাডাইয়া তাকে সা কবে। 
একদিন নন্দনেব খাবাবেব সঙ্গে এক 
বোতল গ্যাম্পেন লইয়া! গেল। অন্গথেব পবে, 
ডাক্তাবেব ব্যবহ্থামনত নন্দন কিছুদিন পো 
খাইয়াছিল বটে ; কিন্তু জন্মে কখনও শ্তাম্পেন 
খায় নই । আজ চাকরাণী এক গ্রাস ঢালিয়া 
তাহাকে খাইতে দ্িল। নন্দন যন্ত্রচালিতের 
ন্যায় তাহা পান করিল। এইরূপ প্রতিদিন 
চলিতে লাগিল। ক্রমে নন্বনের মুখে হাসি 
ফুটিতে আরম্ভ কর্সিল। মাঝে মাঝে চাক- 
রাণীর সঙ্গে একটু কষ্টিনাট্টিও নুরু হুইল। 


লগুনে নন্দনলাল 


৪৩ 


খাইতে খাইতে নন্দন 
বলিল--“ভুমি অতক্ষণ দাডিরে থাকবে কেন? 
আমি খাচ্ছি, ভুমি থে খা্ট্রনী 
-ত'মাব, কখন ৬ এবটু বসিতে পাও না।” 
দিন ঠহহতে লুসি প্রায় নন্দনেধ ঘবে নানা 
নাহা কবিয়। আসির ভাব কাছে বসিদ্া 
গল্পগাছ। এ আবম্ত কবিল। আব একদিন 
শর্দশন ডিনা 


একদিন সুসাকে 


ততক্ষণ বস । 


মে 
গছ 


50৩ খাহতে বোতল 
ও লুসিকে দিল। লুসি 
স গ্রাণ শিহঃনঘ করিব এবগ্লান ঢালিয়া 
ননদনাকে আগর কবিধা দিল ॥ নন্দন আবাব 
লুসিকে দিন । নুসিও মাবাব নন্দনকে দিন । 
এহখপে ছ'ভনে মিলিরা বাঠলটি খালি 
লুর্সণ সুগ বাঙা হইক়া 
চোৌঁক উল ঢল ক'বতেছে। নন্দন 
হাহাব গলা পবিযা চম খাঈল। লুসি নীববে 
-বোঁণ। কবত দৈছে গুষধধ পান--সে আদব 
গ্রহণ কবিল*। সেই হইতে এই চুষ্বনটি 
নণানেখানতাপ্রাপ্য ভা উঠিল। একদিন 
নন্দন লু'সধ নিকটে একটী চুম্বন ভিন্ষণ 
কবিল। লুসি অনেক সাধ্যিসাধনাৰ পবে সে 
প্রার্থনা পূ কাঁবল। ক্রবে এমন দ্ীড়াইল যে, 
ল্সিকে ছাড়িরা নন্দন ঘবেব বাহির হয় না। 
সপ্তাহে বৃহস্পতিবাবে সন্ধায় লুসি ছুটী পাইত। 
নন্দনও তখন বাহিবে বেড়াহণে যাইত। 
ক্রমে নন্দন লু'সকে থিয়েটারে, মিউজিক হলে, 
একৃজিবিষণে লইয়' যাইতে আরম্ভ কবিল। 
এইকপে রিচার্ড ফেভাবেলের শিক্ষা পূর্ণতা 
পাইতে লাগিল। লুসি নন্দনের নিকট হইতে 
আঙ্জ হাঁফ ক্রাউন, কাল হাফ সভাবেইন্‌, 
ক্রমে মঝে মাঝে জিনিসট! পত্তরট। আদায় 
করিতে ল'গিল। 


পরী সাদ ৮০ 
27৯ 


“কান 


কবিখা একদিল। 


উঠিধ (ছু 


২৪৪ 


০. 

নঙন ক্রমে ক্রমে আবার পড়াশুনায় মন 
দিয়াছে। বাড়ীওয়ালীর সঙ্গে একদিন একটু 
বচসা হওয়াতে সে বাড়ী ছাড়িয়া, স পাড়। 
ছাঁড়িযা, একেবাবে আবলমস্‌ কোটে গিয়া 
বাসা করিয়া আছ । আট নয় মাস লুসিব 
সঙ্গেও আর এেথা সাক্ষাত নাই । 
মাবে মাঝে চিঠিপত্র ব্যবহাব চলিত বটে। 

৭ 

“একটী ভদ্রগ্ধতী আপনাব সঙ্গে দখা 
কর্তে এসেছেন ৮ চাকরাণা আসিয়া নশদন?ক 
থবর দিল। নন্দন একেলা বসিয়া পড়াশুন। 
করিতেছিল ৷ এ সময় কোথেকে এক স্ত্রীলোক 
আসিয়া ভাঁজর হইল, ঠাওর করিয়া উঠিতে 
পাবিল না। নন জিজ্ঞাস করিল, “তার 
কার্ড এনেছ ? নাম কি ?” 

“সে কার্ড দিলে না। 
তাঁকে চিনেন না, বিশেষ দরকাপ্ধে এসেছে |” 

“আচ্ছা । নিতে এস।” বলিয়া নখ্দন 
আবার পড়িতে আর্ত করিল। 

চাকরাণী অভাগতঠাকে সঙ্গে লহয়া 
আসিল । নন্দন দেখলি লুসি। 

“ালো লুসি! তুমি কোখেকে উচড় 


তবে 


ব্ল্রে যে আপনি 


কত যুগ যে তোমার দোখ নি।+ 
চখের বাহির, 


*শৃহ |? 


এলে । 

“দেখবে কি করে? 
মন্র বাহির । তোমাদের ত ধম্মই 

“ একটু চা খাবে ?” 

“তোমার বাড়ীওয়াল' ভাববে কি? 
আমাঁদ ঢুকতেই দিচ্ছিল না।” 

“ভাববে আবার কি? এথানে তুমি 
আমার বন্ধু ধলেই তো এসেছ ?” 

চা খাওয়া! শেষ হহল। 


বঙ্গদর্শন 


চাকরাণী চাক" 


| ১৩শ বর্ষ, আযাট, ১৩২০ 


বাসনকোসন সরাতে আসিলে, লুমিও উঠিয়া 
দাঁড়াইল। নন্দনকে বলিল ;_-“তবে আজ 
আমি আসি, ডিয়াব।৮” আর চাকরাণী 
দরজার বাভিরে যাওয়া মাত্র নন্দনকে সশব্ধ 
চম্বন দিয়া ুসও বিদায় হইল। 

সে দিন হইতে প্রথমে চাকরাঁণী তার 
পর বাড়ীওয়ালী সকলেই লুসিকে মিঃ লালের 
ইয়ং লেডি বলির চিনিরা রাখিল। 

লিও প্রায়ই বাতায়াত করিতে আরম্ত 
কবিল। মাঝে মাঝে সে নন্দনের বাড়ীতেই 
তাব ঘরে তাব মঙ্গে ডিনাবও খাইতে লাগিল। 
কথনও বা নন্দন তাভাকে সঙ্গে করিয়া 
থিয়েটারেও যাইতে আর্ত করিল । এইভাবে 
আবার পুরাণ ইয়ারকিটা একটু জমাট সংধিয়! 
উঠিতে লাগিল । 

তার পর পাচ সাত মান লুদি আবার 
অনৃপ্ত হইয়া পড়িল । 

৮ 

হঠাত এবশিন এক 'অপোগণ্ শিশু 
কোলে লইয়া লুদি নন্দনের নিকটে আসিম্া 
উপস্থিত হইল। ঘরে ঢুকিয়া চাকরাণীর 
চখেব উপরেই লুসি নন্দনকে চুম্বন করিয়া, 
নিজের কোলের ছেলেটা তার কোলে তুলিয়া 
দিল। নন্দন কায়ক্লেণশে ছেলেটাকে কোলে 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“এ আবার পেলে 
কোথায় ?” 

“হা ভাগ্য ! এখনও চিন্লে না ?” 

£“চিনব কেমন করিয়া, কথনও তো! আগে 
দেখি নাই। কাদের ছেলে বলই না 1” 

লুসি চোঁকে হাত দিয়া ফুপাইয়া কাঁদিতে 
লাগিণ। 

নন্দন তার কাছে গিয়া, গায়ে হাত 


ওয় সংখ্য। ] 


বুলাইয়া আদর করিয়া তাব দঃখব কাবণ 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। বত জিজ্ঞাসা 
করে, ততই লুদি আকো ফর্পাহয়া কাদে । 
নন্দন তখন ছেলেটাকে আপনাৰ বিছানায় 
শোওয়াইয়া রাখিয়া, লুপিব কাছে আসিয়। 
বদিল। তারগায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
ক্রমে তার মুখ খানি উলিয়। চুষ্ঘন কবিল ও 
আপনাবি রুমাল দিয়! তান চখেব জল মুছ্াঈয়। 
দিতে লাগিল। 


লুসি শেষট! সজোবে ঠাহাকে ঠেলিৰা 


পিয়া ছেলেটাকে বুকে বিণ কাদিত 
কাদিতে চলিয়া গেল । 
০১ 

এহ ঘটনার পাচ সাত াদণ পরবে এক 


রুদ্রমুর্তি হংবেজ নন্নেব নন্দ দেখা বখিতে 
আসগিল। থরে ঢুকিয়াহ বাগ £-আমি 
লুসির ভাই। সুনিলাম এসি 
নাশ করেছ । এব প্রতিশোধ আছি না দিথে 
ছাড়বে! না।” 


“আমি লুমির উপকারই সব্ধাদা' করেছি, 
অনিষ্ট তো কখনও করি নাহ। 
তুমি কেন বলছ, বল দেখি ?” 


এমন কথা 


“তোমার নিজের মনকে তুমি ভিজ্ঞাসা 
কর। আর তোমার যদি কোনও কালে 
ঈশ্বর থাকে তাঁকে জিজ্ঞাসা কব। সেদিন 
তার ছেলেটাকে দেখেও তোমার একটু 
মমতা বা অনুতাপ কিছুই হলো না। ভুমি 
মানুষ না পশু? লুসির সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ, 
ফি ছিল, এ বাড়ীর সকলেই বা জানে। 
আর ছেলের বাপ যে তুমি ইহাও আর কারো 
জান্তে বাকি মাই” 


প&নে নন্দনলাগ 


তাৰ সপদি- 


২৪৫ 
নদনেব মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল । 


লোক চক্ষে নিজে নির্দোষিতা প্রমাণ কর! 
কত ঘে কঠিন, এককুপ অসম্ভব বলিলেও 


চলে, ইহা ক্রদশহ তার উপলব্ধি হইতে 
লাঁগল। কি উপায়ে এ বিপদ হইতে 


বক্ষা পাওঘা বাব, নন্দন এই অপবিচিত 
বাক্তিব সম্মুখে বসিয়া তাহাই চিন্তা কবিতে 
লাগিণ। 

নূণ্নের ভীতি কাতব-ভাব অখিরা, তার 
সাঁভস আঁবো বাড়িয়া গেল। “এখন তুমি 
কববে কি বণ ০ শুনি ও তাব ছেলের ভবরণ- 
পোবণেন ভাঁব তোমার নিতে হবে, নইলে 
ছাডছি নী| একশ" পাউণ্ডেব একখানা চেক্‌ 
আপাততঃ আঙ্জ চাই |” নন্দনের মুখে রা 
নাই। এমন বিপদে সে জন্মে পড়ে নাই, 
শেউ রে কখন? পড়তে পাবে, এও তার 
কনার আগে আস নাই। অন্দন নিতান্ত 
[নধপধাধী আর তার 
ধেবতাও জান্তেন। কিন্তু তাঁ বল্লেই তে। 
লোকে বিশ্বাস কব্বে না আদালত সে 
কথা শুন্বে কেন? 

কিথা কচ্ছ নাযে? তুমি এট! তোমার 
নিজের দেশ পাওনি বাবা, তা বোঝ তো। 


তা সে জানতো, 


আইন আদালত তো দূরের কথা; তার 
আগেই তোমার দফা আমি নিকাশ 
করিব ১ 


গাখ, তুমি বিশ্বাস কর আর না কর, 
ঈশ্বর জানেন আর লুসিও জ্ঞানে, আমি তাকে 
একটু আদর যত্ব, তার সঙ্গে একটু নির্দোষ 
ফষ্টিনষ্টি করা ভিন্ন আর কোনও অপরাধ 
কথনও করি নাই। তবে যদি নিতাস্তই 
টাকার দরকার হয়ে থাকে, কিছু টাক দিতে 


৪৬ 


নারাজ নই। কিন্তু তাঁর এবিপদের জন্ত 
আমি দ্বায়ী নই।” 

“কিছু টাকা নয়। একশটা পাউগু 
ছাড়তে হবে। দয়া করে দিচ্ছ নাকি? 
আদালতে গেলে জেলে যাবে জান? লুসি 
চাকরীর থাতিবে কুমারী সেজেছে। দেশে 
তাব স্বামী আছে, সে কথাঁও তোমায় বলে 
রাথছি। সেষদি এটেব পায় তবে পুসব 
তো সবনাশ হবেই, তোমার ও বাঁচাও নাহ । 

“একশ পাউও্ড তো আমাব নাই |” 

«জ!গাড় কর। ধার কব চবি কণ, 
ডাকাতি কব, যা খুসী কব, কিন্তু আমাণ এ 
টাকা টাই 1৮ 

“আমার মোড ত্রিশটী পাউণ্ড আছে ৩5 
দিতে পাবি আর পাব্বো না 1? 

“আচ্ছা এখন তাই দাও । 
বাকিটা না হয দিও। লুসিকে এখনি ফান 
পাঠাতে হবে। নহপে আমবা মুখ দেখাত 
পাঁব্রো না। 

নন্দন ধীবে ধারে তার চেক বি বাঠিব 
করিল। অভ্যাগত বলিল--দখানা চে 
দাও। একখানা নিজেব (লখে 
বেয়ারাকে দিতে বল, আব একথানা লুসির 
নামে দাও ।?? 

নন্দন অগতা। তাহাই করিলেন। 
অভ্যাগত চেক্‌ ছুঃখানা পকেটে পুবিয়া চলিয়া 
গেল। 

এইরূপে মাসে মাসে, দশ পনের কুড়ি 
পাউণ্ড করিয়া খসিতে আরম্ভ কবিল 
নন্দন নানা ছলে, কত কৌশলে বাবার 
নিকট হ'তে বাঁশ রাশ টাকা আনায়, 
কিন্তু লুপির দেনা আর শোধ বায় না। প্রতি 


তব পণ 


নাম 


ব্দশন 


| ১৩শ বষ, আধাঢ়, ১৬২০ 


মাসেই তাব ভাই আসিয়া ধমক ধাঁমক দিয়! 
তার তহবিল শৃন্ত করিয়! চলিয়া যায়। শেষে 
নন্দন বাখ্ষ্টারী পড়িবাব জন্য যে টাঁকা 
জমা দিয়াছিল, তাহাঁও তুলিয়া আনিয়া 
লুদির জন্ত বিসজ্জন কবিল। এইক্পে 
মাস ছয়েক কাটিয়া গেল। তখন এ জ্বাল! 
অসহা হইতেছে দেখিযা, দেশে ফিরিয়া যাওয়াই 
সে শ্রয়ঃ মনে ববিল। 
১০ 

নন্দন দশে ফিবিবার সংকল্প করিয়া, 
পা।শেছ টাশেজ সব ঠিক কবিয়া, সাউথপিতে 
স্তাব জেমসের সঙ্গে দেখা কবিয়া বিদায় 
"ইত গেল । স্তাব £জমস্‌ সে দিন করো 
প্ঙ্গে লগুনে গিয়াছেন, নন্দনকে সে দিন 
কীজেভ ভাব বাড়ীতে হইগা। 
সন্গাব সমঘ সমুদ্রতীবে আনমনে বেড়াইতে 
বেডাইতে হঠাৎ লুদিব সঙ্গে তাৰ চোখো- 
াখি হহণ। পুসিব মাথাধ ঢাধপাণীৰ টুপি, 
গাম্র চাকবাণীব “এপ্রণ?, একখান! পেরেম- 
বুলাঢা?ব একটা ঈষ্টপুষ্ট শিশু শুইয়া আছে। 
লুপি তাহাকে হাওয়া খাওইয়! বেড়াইতেছে 
উভয়কে দেখিতে পাইল। নন্দন 
পাশ কাটিয়! চপিয়া যাইতেছিল, লুসি তাহাকে 
ডাকিয়া আভবাদন করিণ। 

“গুড় মর্ণিং মিষ্টাব লাল, পুরাণো 
পরিচিতদের কি অম্নি করে “কাট করা 
ভাল £" 


গাকিতে 


উভয়ে 


নন্দন লঙ্জিত হইল। বলিল--প্মাঁপ 
কর লুপি আমি আন্মনে বেড়াচ্ছিলাম, 
“কাট! কত্তে চাইনি ' যাক, ভাল আছ তো 
কতকাল তোমার মলে দেখা হয় নাই 

"ভাল আছি, মিষ্টার লাল] এএখবী তে 


৩য় সংখ্য। । 


লগ্নে থাকি না যে মাসে মাসে গিয়া দেখা 
কর্ব। এখন এখানেই চাকবি করি। ভাল 
কথা, মিষ্টার লাল, তুমি নে আমায় পনেরটা 
পাউও পাঠাইয়াছিলে, তাব জন্গ তোমাব 
অসংখ্য ধন্াবার্দ দেই | কি বিপদের সময়ই থে 
তুমি আম্ময় রক্ষা! করেছিলে, বলতে পারি 
না। তুমি আমার চিঠি পেয়েছিলে, 
অবশ্তি |” “চিঠি? কি চিঠ্ি॥ 
কোনও চিঠি তো কথন পাঠ লাভ । তবে 
তোমার ভাই আমার সঙ্গে ভামেমাই দেখা 
করে।” 

লুসি আকাশ থেকে প:ডণ।-“আমাব 
ভাই? আমাব ভাই জাবাধ কে? আম।ব 
তো ভাই টাই কেউ নাই ?”, 

“বাঃ, তামাসা কর কেন, লুসি? সেখে 
তোমাব নাম কবে আমাবধ কাছ থেকে 
প্রতি মাসেই দণ পানণ পাউগু লইয়া 
আমিতেছে।” 

“মিষ্টার লাল, আমি সত বলছি, এর 
কোনও কথাই আমি জানি না। আমার 
মা মর্তে বসেছিল, তুমি তখন পনব্টা পাউগু 
পাঠিয়ে তাকে বাচিয়েছে। তোমার এ খন 
আমি জন্মে শোধ দিতে পার্ব না। আর 
আমি কি খামক] খামকা তোমাকে এমনি 
করে শোষণ করো? আর আমার তে! 
এখন কোনও অভাব নাই। আমি এই 
ছেলেটির সেবা করি। আমাব মনিব বড় 
ভাল লোক, ছেলেটাকে আমি বড় ভালবাসি 
দেখে, আমার বছরে খাওয়া পড়া ছাড়া 
পঞ্চাশ পাউওড করে দিচ্ছেন। তুমি তো! 
জানই দিঃ লাল, খনার মত অন্ত চাকরা- 
দয ধাচিপ জিশ পাউখ্ডের বেশী কখনও 


তোমার 


লগ্নে নন্দনলাল 


২৪৭ 


পায় না। কিন্ত তুমি আমায় টাক] পিচ্ছ, সে 
কি কথা ?% 

“তোমার নিজের ছেলে কোথায় লুসি? 
তার থরচ তো তোমার জোগাতে হয় ।” 

“আমার নিজের ছেলে? তুমি বলছ 
কি মিঃ নন্দন! আমার যে বেই হয়নি, তা 
ছেলে পাব কোথায় ?” 

“একদিন তো তুমি তাকে নিয়ে আমার 
কাছে গিয়েছিলে )” 

“ওঃ ভাই বুঝি তুমি মনে করে রেখেছ? 
সেবে এই ছেলে, আমার মনিবের ছেলে। 
তখন তারা লগ্নে তোমাদের বাড়ীর কাছেই 
থাকতো । আমি কেমন আযাক্ট কত্তে পাবি, 
হাই ভোমায় দেখাতে গেছিলুম |” 

“এই ছেলের জন্তই তো তোমার ভাই 
'আঁমাব কাছ থেকে মাস মাস দশ পনর 
পাউও করে নিচ্ছে ?” 

“কে তোমাক্স ঠকিয়েছে, মিঃ লাল, কে 
তোমায় ঠকিয়েছে 1- হা) আমি ব্যাপারথানা 
এখন বুঝতে পার্ছি। যে দিন আমি তোমার 
কাছে গিয়াছিলাম, সে দিন একটা লোক 
আমার সঙ্গে ছিল, তখন সে আমার সঙ্গে 
ঘুরতো ফিরতো। তাকে আমি তোমায় 
কেমন ভয় দেখিয়ে এসেছি তা বলি। সেশ্ই 
পনের পাউণ্ডের চেক আমায় এনে দেয়। 
সেলোক ভাঁল নয় দ্বেখে অল্পদিনের মধ্যেই 
তার সঙ্গে আমার ঝগড়। হয় । সেই তোমার 
শোষণ কচ্ছে। একটা তামাসার ফল 
এতটা গড়াবে শ্বপ্রেও ভাবি নাই মিঃ লাল। 
আমাম্স মাপ কর। না জেনে বড় অন্তায় 
করেছি।” 


নন্দন লুসিকে ক্ষম! করিল বটে কিন্তু ভার 


৪৮ 
বারিষ্টার হওয়া আর হইল না। সেদেশে 
ক্ষুরে দৃণ্ডবৎ কবিয়া, ঘরেব ছেলে ঘবে ফিরিয়া 


আদিল। 
বাপকে বলে পে দেশেব হাওরা ভাব 


বদশন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২৩ 


সহিল না! দেশের লোকেও তাই বুঝে 
গেল, কিন্তু নন্দন মনে জানে সভ্যতাটাই তাঁর 
সহল না । 


ভ্রীঃ-_- 


মনসার ভ।সান | 


(২) 


বেভল! এক অপার্থিব চবিভ। স্ত্রীভাতিব 
মতনত্বেব ও তেজেব এমন নক্জল নিদশন, 
এমন বিরাট অ।দশ বঙ্গ সাঁভিভো দ্বিতীয় আছে 
কিনা তাঁভা আমরা জানি না । দে বাণিক 
লাভিত্যেও বড় বেণী নাই । সাবিত্রী ঘেমন 
ভারতবর্ষের সতীত্বেব আদশ, তেমনি ব্ছুদিন 
ঘাঁবৎ বেলা বঙ্গদেশেন সতীত্বেব আদণ। 
স্বরূপ আদুত ও প্রজিঙ চইয়াছিঘ। ণধন কি 
আব তাঁভা অছে? নেভার “আদল এন 
আর জাগা দেখিতে গাহ না, বারণ হণচীন 
কাবাগ্ুলি ক্রমশঃ বিশস্ততিব কবলে বাইতেছে। 
কিন্তু বেছুলান চরিত্র হিন্দুক্ী মাত্রেরই অবগত 
হওয়া উচিত ও নেই চরিত্র ছারা প্রত্যেক 
হিন্দুনারীর অনুপ্রাণিত হওয়ারও প্রয়োজন 
যথেষ্ট হইয়াছে । যদি সংসারে সুখের প্রতিষ্ঠা 
বরিবার বাসনা থাকে তো বেভলার মনত 
স্্ীরত্বের যত আদর হয় ততই মঙগলেব বিষয়। 
বে্ছেলার চরিত্রে পাতিব্রত্যের যে তীক্ষতা, 
স্বাধীনতার যে পবিত্র প্রকাশ রহিয়াছে 
তাহা আমাদের জাতীয় উন্নতির পধান 
সোপান স্বরূপ । বেহুলার চরিত্রের অপ্রাকৃত 
মাধুর্য ও সৌন্দর্য আমাদের মনে জাগরুক 


থাকুক! 


গ্রাম্য বালিকা-_কিন্তু 
ইভাব এমন অনেকগুলি গুণের কথা কবি 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যাহ! স্্ীজাতিতে আমর! 
এখন হাবাইরাছি এবং হারাইয়া বিশেষ 
শতিগ্রস্ত ইয়াছি । ক্ষেমাঁননা লিখিগ্সাছেন-_- 
শিশুকাঁল ইত বাম শিখে নুভ্যগীত। 


(বলা একট 


| 
মা বাগেব বাটাতে বেকণা নাচে গায়। 
2ণ5নাব গাণঘনাত অমলা “মাহ যাহ ॥ 

এহ নৃতাগীত শিক্ষীন জন্ঞ যে সমাজে 
তাভাব কোন রুপ নিন্দা বা গঞ্জন। 
ছিল মনসার ভাসানে তাহা প্রকাশ নাই, 
অতএব আমরা বুঝিতে পাবি যে স্ত্রীজাঁতির 
নৃতযগীতশিক্ষা সমাঁজে একেবারে অপ্রচলিত 
ছিল না। কবে এবং কেন যে এই সুন্দর 
প্রথা রহিত হইয়াছে তাহা আমরা কিছুই 
জানি না, সম্ভবতঃ মুসলমানদের আমলে 
হইয়া থাকিবে ; যে কারণেই হউক গ্র প্রথা 
উঠিয়া যাঁওয়ায় বাঙ্গালী-জীবনের অর্ধেক 
পবিত্র আমোদের অবসান হইয়াছে তাহাতে 
ভুল নাই। আমাদের পদ্মিনীগণ অর্থাৎ 
শ্রেষ্ট রমণীগণ “নৃত্যগীতান্গরক্কা” বলিয়া 
বিশেষিত হইতেন; কিন্ত এখন আমাদের 


৩য় সংখ্যা ] 


রমণীগণ গান গাহিতে জানেন না, কারণ 
গান গাহিলে সমাজে নিন্দা হয়; নৃত্যের তো' 
কথাই নাই। স্ুসলীত শ্রবণ ও সুনৃত্য 
দর্শনের পিপালা মন্তুষ্য-জদয়ে স্বভাবসিদ্ধ, 
কিন্ত এখন আমাদের সে স্ত্বখ হইতে বঞ্চিত 
হইতে হইয়াছে, এবং সে স্থথ উপভোগ করি- 
বার প্রবৃত্তি প্রবল হইলে তাভাব চরিতার্থ 
সম্পাদন করিবার স্থান সকল সময় সকলের 
পক্ষে নিরাপদ নহে । চত্ুগষ্টি কছ।ব মধো 
নৃতা ও গীত ঢুইটী প্রধান কলা । ভদ্রঘরেব 
স্নী মাত্রকেই এই চত্ুঃষষ্টি কল। বিদ্ভা ভায়ন্ 
করিতে হইত, ইাই আমরা প্রাচীন ইতিচান 
হইতে জানিতে পারি । কবি ক্ষেমানন্দ এই 
নুতযগীতের পাহায্যে বেভল! দ্বারা কত বড 
কার্য সাধিত করাইয়া লইয়াছেন ভাহা মনে 
করুন দেখি। গানের মহ শিম্মল আনন্দ 
আর কিছুতেই নাই! সেই নির্মল আনন্দ 
নির্মল স্থান হইতে পইলে বু স্াথব হয়। 
বেন্ুলাৰ চব্রিঞ্ধ হইতে আমবা আবু একটা 
সামাজিক তথ্যেব পরিচয় পাই তাত] শী 
স্বাধীনতা । এখনকার দিনে আমাদের স্ীজাতি 
যে ভাবে অবরোধাস্তর্গত হইয়াছেন তখন 
তেমন ছিল না, তাহা বেছুলার একাকিনী 
নৌকাধাত্রা হইতেই প্রকাশ পাইতেছে। 
অন্থান্ত প্রাচীন কাব্য হইতেও এ বিষয়ের 
অন্নবিস্তর প্রমাণ পাওয়া যায়, কিস্ব বেভু- 
লার এই কীত্তি ইহার জাজল্যমান প্রমাণ। 
এখনও নগরে যে ভাবে অবরোধ প্রথা প্রচলিত 
আছে, আমাদের পঙ্লীগ্রামগুলিতে তাহা সে 
তাবে প্রচলিত নাই, সেখানে গ্রাম্যবধূরা 
কতকটা' স্বাধীন জীবনযাপন করিবার অবসর 
গনি) এবং বরাবর তাহা পাইয়। আসিয়।ছেন। 


মনসার ভাসান 


২৪৯ 


মনসার ভাসান কাবো ইহ্ারও প্রমাণ আছে! 
অনেক বিষয়ে হিন্দুরা যতটা স্বীস্বাধীনতা দিতে 
পারেন, অন্য কোনও জাতি তেমন পারেন 
কি না সন্দেহ। তীর্ঘক্ষেত্রে বাও এ কথার 
প্রমাণ বথেষ্ট মিলিবে। তবে হিন্দুর স্ত্রী 
স্বাধীনতা অর্থে সংযমভীনতা নভে, বিলাস 
প্রিয়তাও নহে । শ্বীম্বাধীনতাব দোহাই দিয়া 
লঙ্জাহীনভাব প্রশ্রয় দেওয়া অথবা ভারতস্্ীব 
চরিঃল্বি চির কলাণমর়ী শালীনভার হানি 
করা, কিম্বা মাতৃত্র ৪ পত্ীত্বের মহিমার 
হানিকর বাক্তিগত স্বার্থের পরিপুষ্টি সাধন 
আমাপের সমাজে মঙ্গলকর নহে। 

বল! বাঁভল্য যে প্গীত্বের গৌবৰ সংস্থাপনই 
বেছুলার চরিত্রেব প্রধান অলঙ্কার । 
পত্রীত্বের মহিমা অক্ষু্ রাখিবার জন্ত যে 
সকল গুণের আবগ্তক কবি প্রাণ ভবিয়া 
বেভল!ঠে সই মকল গুণ অর্পণ কবিয়'ছেন। 
মঠত্বেব সন্দোন্তম স্চব চবানেব দৃঢ় ভা, 
পাতি] মহত্ব 
সেইজন্য পাতিব্রত্য ধঙ্ষের চবম সাধনার জন্ত 
দূঢতা বিশেষদূপে আবশক। গ্রামাকবি 
ক্ষেমানন্দ তাহাব বেহুলার চরিত্রে যে দৃঢ়তা 
অর্পণ করিয়াছেন তাহা দেখিয়া আমাদের 
সাবিত্রীর চরিত্রের দূটতা মনে পড়িয়া যায়। 
বালিকাঁকাল হইতেই বেহুলার চরিত্রে এই 
দুঢ়দংকল্পতার বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রথম হইতেই কবি তাহাকে মনসার অর্থাৎ 
মহাশক্তির শক্তিশালিনী সেবিকান্ধপে 
দেখাইয়াছেন; তাহার ভক্তি সর্বাবস্থাতেই 
অচলা। এই ভক্তির অঙ্গটুকু আমাদের 
রমণীরা এখনও হারার মাই, এখনও তাই 
আমাদের ধন্ম কথধিৎ বজায় আছে। তক্তির 


স্বী১পিজেব উতকুষ্টতম 


২৫০ 


বলে বেছলা অসাধ্য সাধন করিয়াছে, শক্তিরও 
প্রতিজ্ঞ টলাইয়াছে, কার্ণ শক্ত বা শক্তি চির 
দিন ভক্তের ভক্তির কাছে পরাজিত; এ পরাজয়ে 
ভগবানের বা তাহার শক্তির আনন্দ । দেব- 
চরিত্রের চিত্রণে কবি কৃতিত্ব দেখাইতে 
পারেন নাই, তাহা আমবা পৃর্ক্বেই বলিয়াছি, 
কিন্ত এই তথাটকু 'কাথাও লুকান নাই । 
বেহুলা! মনসার “রতদাঁদী,” তাই শিবনন্দিনী 
তাহার প্রতি সব্বদা করুণাময়ী; ছলনা- 
করিতেও যত মজবুত, তাহাব মনম্বামনা পূর্ণ 
করিতেও তেমনি প্রস্তত। তবে একটু বাকা 
পথ অবলম্বন করিতেও (পছপাও নন। 
বেছলাৰ সহিত মনগাঁৰ এই কপট ছলনা 
গুলিতে কবি একট্র রসেব ছিটা দেোটা 
দিয়াছেন, এবং প্রকাঁরান্তবে নাবাঁচবিরের 
একাংশ সবলভাতব উন্নত কবিয়াছেন। 
আমরা বলিরাছি ১ প্রাচীন কবিগণেব 
কাছে দেবচরিতে ও মন্তবা চবিত্রে কিছুমাত্র 
প্রভেদ ছিল না; তাহারা (দেব চবিন্ধ অব- 
লম্বনে মন্ষ্য-চিপ্রই প্রকটিত করিম্বাছেন। 
ছলিতে আপন দাসী জগাতী কমলা । 
প্রাচীন ব্রাহ্মগণী বেশে ঘাটেতে বদিলা ॥ 
ছদ্মবেশে দেবী তখন রহিল একধারে। 
বেলা নাচনী আইল তথা ধীরে ধীরে ॥ 
ঝশাপ দিয়া! জলে পড়ে বেহুলা নাচনী। 
মনসার গাঁয়ে পড়ে গোড়ালীর পানি ॥ 
বুড়ী বলে আলো তুই গেলি ছারখারে। 
চক্ষে নাহি দেখ তুমি কোন্‌ অহঙ্কারে ॥ 
বেহুলা বলেন আমি সায় বেণের ঝি। 
বাপের পুকুরে নাই ছোরে লাগে কি ॥ 
বুড়ী বলে আমারে দেখিয়! ক্ষীণ বল। 
সে কারণে দিলি বুঝি গোড়ালির জল ॥ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


বেহুলা বলেন বুড়ী তুমি নাহি ভাল। 

না দেখে আপন দোষ পরে মন্দ বল॥ 

তুমি যে বসেছ ঘাটে আমি নাহি জানি । 

কেমনে লাগিল গায়ে গোড়ালির পানি ॥ 
এই রকম ছলন! ও বাক্চাতুরি কবি আরও 
লিখিক়াছেন। 

স্ব্গপুরে বেহুলার নৃত্যগীতে মুগ্ধ হইয়া 
দেবগণ মন্সাকে ডাকাইপ্লা পাঠাইলেন এবং 
মন্না সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
তথন বেহুলার মহিত তাহার বাদান্তবাদ বেশ 
অভিমান বাঞ্জক এবং এ প্রকার বাকৃচাতুরির 
চূড়ান্ত। কবি বেভলাকে দিয়! মনসাকে বড়ই 
জন্দ করাইয়াছেন, দেবসভায় তাহাকে নাকাল 
করিয়া একট হাসিরা লইয়াছেন। পরাজিত 
হইয়াঁও যে পরাজিত হইতে চাভে না, তাহার 
মদে যে রকম কথা বাচির ভয়-মনসার 
মুখেও কবি সেই প্রকাৰ শ্তার়পঙগত কথাই 
বপাইঘাছেন 2০ 

“শুনভ বেণীর বেটা বেল! নাচনী। 

তোর শ্বশুব বলে মোরে চেঙ্গমুড়ি কানি ॥ 

আমার সনে বাদ করে রাখিয়াছে দাড়ী। 

হাতে করে লইয়া ফেরে হেতালের বাড়ী ॥ 

শা ধ ২ 
না করে আমার পুজা চাদ সদাগব। 
চ শপ ক" 

অবশেষে খাইলাম পুক্র নখিন্দর ॥ 

কেমনে আইলি তুই দেবতা সভায়। 

তোর তরে আমি এত পড়িলাম লজ্জায় ॥ 

নির্জলা মানুষের ছবি। যাহা হোক্‌ 
বেহুলার ভক্তির কাছে মনসার অভিমান টিকিল 
না, তাহাকে বেহুলার সকল অভিলাষ পুর্ণ 
করিতে হইল! 


৩য় সংখ্য। ] 


বেহুলা কোনও কাধ্যে পশ্চাদ্পদ নহে; 
তাহা কৰি গোড়া হইতেই বলিয়াছেন । 
প্রাচীন কাব্যের স্ত্রীচরিত্র গুলিব চচ্চা কৰিলে 
মনে হয় যে, বাঙ্গালী রম্ণীৰ চবিত্রে তখন 
দটতা যথেষ্ট পরিমাণে বিগ্যমান ছিণ। শুধু 
মনসার ভাসানে নহে, অন্তান্ত প্রাচীন কাবোও 
ইহার অনেক প্রমাণ পাঁপয়া যায় । বাঙ্গালী- 
রমণী বলিলে এখন যেমন মানসপটে একটা 
প্যান্পেনে ঘ্যান্ঘেনে স্ত্রীম্তিব আবিভাৎ হয়, 
তথনকার বঙ্গ ললনা এখনকাখ মত ণজ্ঞ- 
কুলিতা কোমলতাময়ী হষ্টলেগ আজকালকাৰ 
মত দীপ্তি ও তেজোহীনা! ছিণেন না 
মনসার ভাপান কাব্যেব বেভল' চণ্এব অদম- 
সাহসিকতা স্পষ্টাক্ষরে সেই গৌবব নিদ্দেশিত 
করিতেছে । যে কোনও বড় কাঁজ কবে, 
তাহার সংকলের স্ৈর্য এবং সাঁভসেন প্রাচুয্য 
ছই-ই থাঁকা চাই ! বেহুলাঁব এই ছুটি মহা! 
গুণ পচুর পরিমাণে ছিল । তাহাণ দু প্রতিজ্ঞা 
ভাঙ্গাইবার জন্য কেনা চেষ্টা করিয়াছিল? 
বশী সনক1 হইতে আরম্ভ কবিয়া অন্তান্ সকল 
লোকে এবং শেষে তাহাব ভ্রাতাবা কাতর- 
বাকে তাহাকে তাহার ছুক্ষব ব্রত হইতে 
ফিরাইবার চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু তপস্তায় 
বন্ধপরিকরা উমাকে যেমন কেহই ফিরাইতে 
পারে নাই, তেমনি বেছুলাঁকেও কেহ 
ফিরাইতে পারে নাই। সৎকার্যের জন্ত 
ত্রীহ্বদয়ে এমনি প্রথর বলবত্তা থাকা জগতের 
শেষ শুভকর। ক্ষুদ্র গ্রাম্যকবির কাছে 
ধদি আমর! এই স্ুুশিক্ষাটুকু পাই, তাহা 
হইলে কি আমর! অনেকটা উচ্চে উঠিতে 
পারিলাম না? 

বমণীহদয়ের কর্তব্যজ্ঞান ও স্বার্থহীনতা এই 


মন্সার ভাসান 


২৫১ 


ছুইটি গুণের উপর সংসারে প্রতিণ--সংসারের 
যাবতীয় মঙ্গল ও স্ুখ। ভারত-রমণী চির- 
দিন এই ছুই গুণে ও নিন্দল পাতিব্রত্যের 
আদণ গংস্থাপন দ্বারা জগতকে পবিত্র 
করিয়া আমিতেছেন ; যর্দি আমাদের পতন 
গভীরতম না হইতে দেওয়ার ইচ্ছা থাকে, 
তাহা ভইলে বমণী হছদরের এই সকল মহতী 
বৃণ্তিগুলিকে নধহ্ে বাঁচাইয়! রাখিতে হইবে । 
সেই সঙ্গে নিজেদেব উন্নতিসাধমন করিতে 
পাবিলে দেশেব যথার্থ উন্নতি হইবে, অন্ধান্থু- 
কবণ দ্বারা কখনই ত'ভা ভইবে না । ভুঃখের 
বিষয় স্ত্রী চবিত্রেব এই মহতী অভিব্যক্ষি সীৰ 
চিত্রেব সাহায্যে আধুনিক কবিবা বড় একটা 
দেখাইতে প্রর়াদ করেন না। গ্রাম্য কবি 
ন্দেম'নন্দ কিন্তু তাহাব অপুর্ব মানসী 
বেছুলাঁৰ চবরিত্রে এই অব্খ্ণ গুলি কুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। বেহুলাঁৰ দু প্রতিজ্ঞার কথা৷ 
আমরা বলিয়াছি, এখন তাশাব অপরাপর 
গুণেব কথাও কিছু বলিব। বেহুলা কখনও 
নিজের সুখের মোহে কর্তব্য ভোলে না; বন 
তাহাব স্বামীব প্রাণ ফিরাইয়া আনিতে পাবিল 
তথন তাহার কত আনন্দ? যে মহাবুতের 
অনুষ্ঠানে কত কষ্ট--কত যন্ত্রণা-কত বিপদ 
মাথার উপর দিয়। গিয়াছে; সেই ব্রতের 
উদ্দ্যাপনে, সেই ব্রতের সার্থকতায় তাহার 
কত গভীর আনন্দ, তাহা বেহুলার মত পতি- 
ব্রতার হৃদয় বুঝিতে পারিলেই বুঝা যাইবে । 
কিন্তু এত আনন্দেও সে আত্মহারা হয় নাই; 
তাহার শ্বশুরের অপর ছয় পুজ্রের প্রাণ ও 
ধনরত্বের ভিক্ষা করিয়া লইতে ভুলে নাই। 
নিজের সুখে নিমগ্ন হইয়া অলর ছটা হুঃখিনীর 
কথ। সে ভুলিয়া! যায় নাই। ইহাই প্রকৃত 


৫. 


মহত্ব, প্রকৃত হিন্দুস্্ীত্ব। হিন্দু স্ত্রী স্বামীর 
সেবায় রত থাকির়াও সংসাবেব মঙ্গল দেখে, 
সারের আর পাঁচজনেব স্বখস্বাচ্ছন্দা খোজে; 
শুধু স্বামী নহে, স্বামীর সংসার তাহার নিজের 
হয়। ইহাই হিন্দু স্রাব আদশ। 

তার পর বেুলার কর্তবা নিষ্ট।--হদয়ের 
স্বাভাবিক বৃত্তিগুণিব উপবে অবস্থিত । 
নিজের আন্তবিক প্রবৃত্তি,নিজেব স্বার্থ, নিজেব 
স্থথ স্বচ্ছন্দ এসকলি সেই কর্তবা নিষ্ঠাব 
কাছে পরাজিত। শুধু পতির জীবন দান 
ধরিক্াা তাহার কর্তব্য দেব হন্জ শাহ, পতির 
ছর সাহাদরকে পাচাহগাও 
শেষ ভয় নাছ, শ্বপ্ততব্ন নঈ ধন উদ্ধাব 


তাহার কর্তবা 


করিয়াও সে তাহাব কত্তব্যের শেষ মনে করে 
নাই) শ্বশুরের আয্মার উদ্ধার করাই তীভার 
শেষ কর্তবা ইহা সে জানিত, তাই যখন মৃত 
পতিকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া_-যোগানীর 
বেশে সে পিতা দাতাব দ্ধাবে উপগ্চিত হইল, 
এবং তাহাদেব পরিচয় পাহরা যখন পিতা 
মাতা ও ভ্রাতীরা এবং আস্বীয় স্বজন 'আসিয় 
সেখানে অন্ততঃ এক দিনও থাকিবার ভগ্য 
কত অন্ধনয় করিলেন, তখন সে তাহার 
কর্তব্য স্মরণ করিয়া অনায়াসে সেই অনুনয় 
উপেক্ষা করিতে পারিয়াছিল। 

অমলা বলে বেছুলা আইস নিজঘরে। 

বেছুল] বলেন আমি যাব কোথাকারে ॥ 

শুন শুন জন্মদাতা শুনগে জননা। 

মোর কাস্তে খেয়েছিল দেবীর কালফণী ॥ 

আমার শ্বশুর তার করে অপমান । 

এত দিনে পুজিবেন হইয়ে সাবধান ॥ 

আর কিছু মোর তরে না কর জিজ্ঞাস! । 

পরিচয় শেষ আছে পুজিলে মনসা ॥ 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বষ, আষাঢ়, ১৩২০ 


যাত্রাক!লে প্রণাম করিল বাপ মায়। 

হায় হায় বলি রামা ধুলায় লুটায় ॥ 

কাতর হইয়া কান্দে নগরের লোক 

কেন কেন তবে আইলে জাগাইতে শোক ॥ 

বিনয়ে প্রণতি কৈল পিতার চরণে । 

বিদায় হইল পুবী কান্দয়ে সঘনে ॥ 
বহু দিন অদর্শনের পর, আজ সে পিতা- 
মাতার মেহময় কোল পাইয়াছে, কত কষ্ট, 
কত লাঞ্চনা, কত বিপদ সহা করিয়া আঙ্জ 
কত দিনের পরে সে পিতামাতার কাছে 
আসিয়াছে, কোথায় দুদিন সেখানে আনন্দে 
কাটাইবে, সকলকে আনন্দ বিলাইবে, তা 
নয, সে সেভ সুখ সেই আনন অনায়াসে 
পরিন্যাগ করিয়া নিজের কর্ত:বার পথে 
ছুটিয়া চলিল। সেও কি কম উৎসাহ! থে 
পরের জন্য ভাবিতে পাবে, যে পরের স্ুথ 
ছুখ বুঝিতে পারে, তাহার হৃদয়ে সেই সুখ 
[বশর্ণ করিবার কণ্পনায় কি কম আনন্দ! 
বেহুলা আজ চিরছুঃখিনী শ্বঞ্জকে সাতটা 
পুর উপহার দিবে, ছয়টা বিধবাকে পতি 
উপহার দিবে, শ্বশুরকে শক্তিমন্ধে দীক্ষিত 
করিয়া তাহার ধর্ম-বিশ্বীসের সম্পূর্ণতা লাধন 
করিবে, একি কম উত্পাহের কম আনন্দের 
কথা! আর এক দিন যেমন সে সকলের 
অনুরোধ বিনয় অবহেলা করিয়া! নিজ নির্বা- 
চিত মহা কর্তব্যের পথে ধাবিত হইয়াছিল, 
আজও তেমনি সেই আনন্দময় মুহূর্তের হৃদয়- 
ভরা আবাহন উপেক্ষা করিয়া সে নিজের 
গন্তব্য পথে ধাবিত হইল। কি সুন্দর এই 
কর্তব্য বুদ্ধি! কি মহান্‌ সাহার আত্ম 
সংযম! এমন আত্ম-সংঘম,। এমন কর্তব্য 
নিষ্ঠা, এমন পতিতক্তি যে কাহ্যে তাহা গ্রাম 


৩য় সংখ্য। ] 


কাব হউক বা আধুনিক কাবা হউক সে 


কাবা ঘরে ঘবে আদৃত ভন্টলে--দেশের 


রাও বাহাদুর সর্দার সংসারচন্দ্র 


২৫৩৬ 


মঙ্গল হইবে । আধুনিক কৰি কেহ এইকপ 


কাবা লিখিতে চেষ্টা কাবিন কি? 


গ্বীজিতেম্দলাল বস্ট | 


রাও বাভাঢ়র সর্দার সংসারচন্দ 
দ্বিনীয পরিচ্ছেদ 


সংসারচন্ত্র বথন জয়পুর স্কুণে নিমক্ত হহলেন, 
ণধিও তাহাব কয়েক বসব পূর্বেই এ 
বিদ্ালয় প্রতিষ্ঠিত ভইবাছিল, »থাপি তথন 
পর্যান্ত ইঙগাব কার্যযপবিচালন-প্রণ!পা শঙ্খলা- 
বৃদ্ধ হয় নাই । ১১৬৫ খৃষ্টাব্দে হইবিমোহন বাবুব 
যাত্রে স্বীয় কান্তিচন্ত্র মুখোপাপ্যায় মহাশয় 
বিষ্ভালঘ্ধের প্রধান শিক্ষকপদে নিধন হয়া 
আসিয়াছিলেন। জগ্নপুবে ইংবাঙ্জী শিক্ষা 
প্রচাবেব সেই প্রথম চেষ্টা । তথনকাঁব দিনে 
অধ্ধাপনাব সঙ্গ সঙ্গে ছাত্রসংগ্রহ এবং নানা 
উপায়ে ছাত্রদিগকে ইংবাজী শিক্ষায় উৎসাহিত 
করা এবং তাহাদদেব মনোরঞধন করা এক 
প্রধান কাজ ছিল। উত্দাহী যুবক সংসাব- 
চন্ত্রকে সহকাবীরূপে পাইয়া কান্তি বাবু 
বিদ্তালয়ের গঠন ও ইঈন্নতি-কার্যো মনোষোগ 
দিলেন, নি“জর উৎসাহ এবং উদ্যম অন্তেব 
মনে সঞ্চারিত করা কান্তি বাবু এক অনন্ত- 
সাধারণ ক্ষমতা ছিল । এদিকে সংসারচক্জ্রও 
অসাধারণ পরিশ্রমী, শ্রমে কখন তীহাব 
ক্লান্ত ছিল না । 

সে সময় অধ্যাপনার বিষয়-বিভাগ ছিল 
না--ফিনি যে শ্রেণীর শিক্ষক তীহাকে সে 
শ্রেণীতে সকল বিষয়েই অধ্যাপনা করিতে 

ছু 


ভাই শিক্ষাদান বেশ শঙ্খলাব সহিত 
পাবিত না! অনতিকালের মাপা 
উভয়েব অক্লান্ত পবিশ্বাম স্কুলেন কর্মপ্রণালী 
নিয়মবন্ধ তইল এব* প্রাথমিক শ্রেণী হইতে 
প্রবেশিকা প্রেণা পণান্ত গঠিত হইল । 

সে সময়ে স*্সাবটন্দ্রেথ দৈনন্দিন লিপিতে 
'দখ। যায় যে তিনি প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি 
১০টা পর্যান্ত বিগ্ভালয়েব কার্যে নিষুক্ত 
থাকিতেন। প্রাতে নিজ্ষে অধ্যাপ্নাব জন্ত 
প্রস্তুত হইতেন ১ বেল! ১*টা হইতে ৪ট! 
পথ্যন্ত স্কুলে পড়াইয়! বৈকালে ছাত্রদিগকে 
বাম-নিবাস' বাগানে বায়াম ও ক্রিকেট 
প্রভৃতি ক্রীড়া জন্ত লইয়া যাইতেন এবং 
নিজে তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেন। সন্ধাঁব 
পব আবাব স্কুলে গিয়া ছাত্রদিগকে পরদিনেব 
পাঠ প্রস্ততের সাহাযধা করিতেন । 

আজ-কাঁলকাব এই বিদ্যা ক্রর-বিক্রমের 
দিনে শিক্ষক ও ছাত্রদিগের মধ্যে কেবল 
একটা সময়ের সীমাব দ্বারা বন্ধ নিমের 
সম্বন্ধ দীড়াইয়াছ়ে। গুক্র-শিষ্যের যে স্গেহ- 
মধুর সম্বন্ধ ভারতবর্ষের আদশ তাহা এই 
দশটা-চারিটার স্কুল মাষটীবীর দিনে আমর! 
হারাইয়াছি। শিক্ষার্থীদিগকে সংসান্নচজ্জ 


ভহত। 


»ঠাতে 


৫৪ 


কখনও এই স্কুলমাষ্টারের চক্ষে দেখেন নাই । 
তিন একাধারে তাহাদের শিক্ষক, বন্ধু, 
উপদেষ্টা এবং খেলার সাথী ছিলেন। কান 
ছাত্র স্কুলে অন্তপস্থিত হভলে, তিনি তাহা 
গহে গিয়া সংবাদ লইতেন, বিপথে গেলে 
তাহাঁকে সপদেশেব দ্বাবা সংশোধন কবিতেন 
বিপর্দে তিনি তাহাদেব একান্ত বন্ধু 
ছিলেন। তাহাব পুবাতন ছাত্রেবা এখন ও 
সে দিনের কথা বর্ণনা! কবিয়া থাকেন। 
তিনিও জীবনের (শেষ পধাস্ত তাহাদিগকে 
পুত্রের স্তায় শেহ কবিতেন ॥ মুর্ভাব কেক 
মাস পর্ধে তাহাব সি, আই ই, উপাধি 
প্রাপ্তি উপলক্ষে তীভাব ছাত্রগণেব উতৎসাভে 
সর্বসাধাবণে শাহকে মে অভিনন্দন পত্র 
প্রদান করেন--সে সাজ দ'সাব্)ন্্র বলিয়। 
ছিলেন ১171) 17105 106152100010 ৯০0৪ 


এবং 


11) (1) ৩৮০1111715৮ 01 101 1117, 1 060911 


(116 (1776 ১১161) 10121) 01 500) ৮110) 
416 170৬ 5109৮, 1 1) 11161) ৮৮6১০ 0০9৮১ 
$511017) | 10৮০৭ 5?) ৮৮৫১]] 2170 ৮1)052 
(21601 | ১৮8101100 ৮১111) ১০ 1))010]) 191)0 
17161-০১।৮-- জীবনের প্রদোষকালে আজ 
তোমাদের মধো দাড়াইয়া জামার সেই সময়ের 
কথা মনে পড়িতেছে, যখন, আজ তোমাদের 
মধ্যে যাহার! প্রাপ্তবয়স্ক, তাহারা আমার 
একান্ত শ্নেহভাজন বালক মাত্র ছিলে । তখন 
হইতে চিরদিনই আমি তোমাদের কার্যকলাপ 
ও উন্নতি বিশেষ আগ্রহের সহিত ও সঙ্েহ- 
পটিতে দেখিয়া আদিতেছি।) বান্তবিকই 
পুরাতন ছাত্রদিগের সহিত কথা কভিবার-সময় 
াহার মুখে যে ন্মেহের জ্যোতিঃ কুটিয়। উঠিত, 


সাহা! অনন্তমুলভ | 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বধ, আষাঢ়, ১৩২০ 


ংসারচন্্র যদিও দিবসেব অধিকাংশ 
সময়হ ছাত্রদিগের সহিত কাটাইতেন এবং 
ভাহাদের সকল প্রকাৰব খেলার সাথী 
ছিলেন--তথাপি তাহার শাদন কখনও 
শিথিল হইত না। বেত্রদণ্ডেৰ অপেক্ষা তিনি 
ছাত্রদিগেব সমক্ষে উচ্চ আদশ স্থাপনেরই 
অধিক পক্ষপাতী 1ছলেন--দোষাকে শারীরিক 
দণডবিধান ন) কবিয়া তিনি ছাত্রদিগেব মনে 
আত্মসম্মান উদ্বোধনে দ্বারা তাহাদিগকে 
ম্বপথে আনিবার চেষ্টা করিতেন । 

কলে সংসাবচন্দ ন'না উপায়ে শিক্ষাদানের 
বাবস্থা প্রবর্তন কবিরাছিলেন ' মহারাঁজ- 
কলেজে 'গালারী-ক্লাশ” প্রবর্তীনেব তিনি প্রধান 
উদ্যোগী । অপেক্ষারুত অগ্লবধস্ক বালকদিগেখ 
জন্ত কলেঞের হলে পরিচিত উদ্ভিদ, পশু- 
পক্ষী এবং ধাতু সকলেব আদর্শ বা মডেল 
11901) শ্রেণী বা পর্যায় ভিসাব রক্ষিত 
বিভাগে প্রতি মডেলের 
থাকিত। সংসার: 


হইত । প্রতোক 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিত 
চন্দ্র এক একটি মডেল অবলম্বনে তাহার 
সপ্ধন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় বর্ণনা কঠিন 
বিষয়কে মনোজ্ঞ কবিয়া বলিবাব তীহাব 
এমন একটা ক্ষমতা ছিল যে, বালকগণ সহজে 
এবং আনন্দের সিত এ সকল বুঝিতে ও 
শিখিতে পারিত। মংলারচন্দ্রের তবে অতি 
অল্পদিনের মধ্যে এই গ্যালারী-ক্লাশ ছাত্রদিগের 
অত্যন্ত প্রিয় হহয়! উঠিল। সপ্তাহে একদিন 
করিয়া এই ক্লাশ বসিত। শিক্ষা ও আনন্দের 
এই অপুর্ব সংমিলনেব দিনের জন্ত ছাত্রগণ 
আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করিত । তখন 
এ প্রদেশে শিক্ষকগণ 10100759160 
প্রণালীর নাম পধ্যস্ত জানিতেন ন! এবং 


করিতেন । 


৩য় সংখ্যা | 


শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ উহার উপকারিতা 
সম্যক অনুভব করিতে পাবেন নাই-- সেই 
মময়ে সংসারচন্দ্র জয়পুর-স্কুলে হই শিক্ষা; 
প্রণালীর গ্রচলন কবেন। 

অপেক্ষাকৃত অধিববয়স্ক ৪ উচ্চাশণীব 
ছাঁত্রদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য তিনি অন্য 
প্রণালী অবলম্বন কবিয়াছিলেন। “সে সময় 
জয়পুর কলেজ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
অধীন ছিল এবং ছাঁত্রদিগাকে পবীক্ষা দিবাব 
জন্য আগ্রায় যাতে হইত | স*সাবচন্দ্র বনু- 
কাল আগ্রা ছিলেন এবং তিনি ছগণৰ 
বিশেষ প্রিয়, এজন্য পবীক্ষার্থী ছা নদাগব সভিত 
কর্তপক্ষগণ ভাহাকেই আগ্রায় পাঠাইতেন। 
পরীক্ষাশেষে সংসারচন্ত্র ছাঁরদিগকে আগ্রা 
কেল্লা, তাজমহল, ইতমাদ্-উদ্দৌলা, সেকেন্দ্রা 
প্রভৃতি পুরাতন কী'র্ত সকল দেখাইতেন এবং 
নে সকলেব ইতিবৃত্ত বর্ণনা কাঁবয়! ত'হাদেব 
হৃদয়ে অতীতগৌরবস্থৃত্তি জাগবিত কবিয়! 
শিক্ষাৰ কঠোরতাকে পবিণত 
করিতেন। 

ংসারচন্ত্র নিজে একজন সাভিত্যসেবী 
ছিলেন-_-জীবনের নানা কম্ম-কোলাহলেব 
মধ্যেও তাহার সাহিতাচচ্চা কখনও বন্ধ হয় 
নাই। ছাত্রদিগের মধ্যে যাচাঁতে সাহিতা- 
চর্চা হয় সেজন্ত তিনি কলেজে এক তর্কসভা 
( 1)08111)5 019) স্থাপন করেন। তিনি 
এ সভার সভাপতি হইতেন এবং উপস্থিত 
বিষয়ের আলোচনা ও ওর্কে যোগদান কারয়া 
ছাত্রদিগের উৎসাহ বদ্ধন করিতেন নিজের 
ছাত্রজীবনে ন্দুবিখ্যাত ডাইটন-প্রমুখ অধ্যাপক 
ও ইতরাঞজ,মিশনরী এবং ইংরাজ-সহপাঠী- 
রিগের হিরা দংলায়চজ ইংরাজীতে কঙথাপ- 


আনা,” 


রাও বাহাছ্ুর সর্দার সংসারচন্দ্র 


৫৫ 


কথন করা এবং বক্ত.তা দেওয1 স্ন্দররূপে 
অন্যান করিয়াছিলেন। তাহার একাস্ত 
চেষ্টা ছিল যে, তাহার ছাত্রগণেব শিক্ষাতেও 
বেন এ বিষয়ে ক্রটি না হয়। 

বালাকালে সংসারচন্দ্রেব শবীর বড় হূর্বল 
ছিল; সেজন্য সহপাঠী বিঃশষতঃ ইংরাজ বালক- 
দিগের নিকট তিনি প্রারষঈ নিগৃহীত হইতেন। 
হহাব ফলে সংসারচন্দ্র শারীরিক উন্নতি সাধনে 
মনোযোগ দিলেন । প্রতিদিন নিয়মমত ব্যায়াম 
কবা, পাঞ্জা লড়া, অধ্বারোহণে বা পদত্রজে 
ল্রমণ এবং ক্রিকেট প্রভৃতি খেল! মভ্যাস 
অনতিকাঁলমধা 
তার শবীর দৃঢ় এবং বলিষ্ঠ হইল এবং 
ক্রিকেট ও অশ্বারোভণে পারদ্শী বলিয়া তিনি 
খাতি লাভ করিলেন। কৈশোর ও যৌবনের 
একান্ত চেষ্টাতেই উত্তরকালে তাহার স্থাস্থ্য- 
সো ন্বধ্য-বিমণ্ডিত উন্নত বলিষ্ঠ দেহ সকলের 
কামনাব বিষয় হইয়াছিল। অল্প বয়সেই 
তাভার কব্দি এত শক্ত হইয়াছিল যে, অনেক 
অধিকবয়স্ক লোঁকের সহিত পাঞ্জা লড়িবার 
সময় তাহারা তাহাকে পাঞ্জা ধরিয়া শূন্যে 
উঠাইয়া লইয়াও তাহার হাত বাকাইতে 
পারিত না। আঙ্কুলের দ্বারা চুণের নিন্মিত 
'জালিঃ তিনি অনায়াসে ভাঙ্গিতে পারিতেন। 
সংসারচন্জ্রের শারীরিক বলের সম্বন্ধে এত কথা 
বলা হয় ত অবান্তর হইল--কিস্ত তাহার শিক্ষা- 
প্রণালী বুঝিতে ইহ! নিতান্ত অবান্তর নহে। 
“শরীরমাস্তং খলু ধন্মসাধনম৬”-_-সংসারচন্ত্র 
এ মহাজনবাক্যের একাস্ত পক্ষপাতী ছিলেন-_ 
তাই শিক্ষকতাকালে ভিন বালকদ্দিগের 
শারীরিক্ষ উন্নতি বিধানে একাজ্জ্যত্্ববান্‌ ছিলেন । 
প্রধানত তারই উদ্ধোগে জযপুরে “8০79, 


করিতে আবম ক'বলেন। 


২৫৬ 


57১০7%5 নাম দিয়া বিদ্তালয়ের বালকদিগের 
ক্রীড়াপ্রদশনের বাৎসরিক অধিবেশনের আরম্ত 
হয়। রামনিবাস বাগানে এই উৎসবের 
অধিবেশন হইত । মহারাজ রামসিং৬ স্বয়ং 
পারিষদবর্গের সহিত ইহাতে যোগদান 
করিতেন, রেসিডেণ্ট প্রভূত ইংবাজেরাও 
উপস্থিত থাকিতেন। তিন চারি ঘণ্টা ধবিয়া 
কলেজের ও স্কুলের ছাত্রদিগেব নানাবিধ ক্রীড়া 
এবং ব্যায়াম-কীশল দেখান হইত। সমস্ত 
বন্দোবস্তের ভার সংসারচন্দ্র গ্রহণ করিতেন 
এবং সব্বশেষে হংরাজী ও উদ্দ, ভাষার বস্তুত 
করিয়। উপস্থিত সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
এবং বালকদিগকে উৎসাহিত করিতেন । 
স্বগীয় রাও বাহাছুর কাস্তিচন্ত্রের 
অধাক্ষতায় যথন মহারাজ-কলেজে ফাষ্ট আটম্‌ 
শ্রেণী থোলা হইল, তথন কলেজে হতিহাস 
এবং তর্কশান্ত্র [.08)0 ) পড়াইবার ভার 
ংসারচন্দ্রের উপর অর্পিত হইল । স"'সাঁরচন্ত্ 
যখন যে কন্ম্ের ভার গ্রহণ করিতেন, সামান্যই 
হউক আর বৃহংই ভউক, তিনি তাহ! সম্পূ্- 
শাবে স্রসম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিতেন-__ 
তাহার চরিত্রের ইহা এক প্রধান উপাদান 
ছিল। ক্রিকেট খেলা হইতে জটিল রাজকার্ষ্য 
পর্য।স্ত তিনি নিখুঁতভাবে শৃঙ্খলার সহিত 
সম্পন্ন করিবার জন্ত প্রাণপণে পরিশ্রম 
করিতেন- কোন কাজের সামান্য ক্রটিও তিনি 
সহা করিতে পারিতেন না। ইতিহাস ও 
লজিক পড়াইবার ভার লইয়া তিনি যে অধ্য- 
ৰ্সায়ের সহিত নিজেকে প্রস্তত করিয়াছিলেন, 
তাহাতে ফার্ট আর্টস্‌ কেন, কঠিনতর পরীক্ষার 
জন্য অধ্যাপন। অনায়াসে করিতে পারিতেন। 
মহারাঁজ.কলেন্দের - সঙ্বে সঙ্ধে রাজোর 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আধা, ১৩২ 


রাজপুত্র ও সঙ্দারদিগের পুত্রগণের শিক্ষার জন্ত 
রাজপুত নোবল স্‌ স্কুল? (1২৭1704চ [০165 
১৩1,০০। ) স্থাপিত হয়। এই বিদ্যালয় যদিও 
নামে কলেজের অধ্যক্ষের বর্তৃত্বাধীনে ছিল, 
তথাপি অন্ঠত্র বসিত বলিয়া এবং ইহার কাঁধ্য- 
প্রণালীর উপর প্রিন্সিপালের বিশেষ কোন 
হাত ছিল না বলিয়া_-সে সময়ে এই বিদ্যালয়ের 
কোন প্রকার উন্নতি হওয়ার পায় ছিল ন৷ 
এখন দিনকাল বদলাইয়াছে,_অনেক রাজ- 
পুত সর্দীর তাহাদেব পুত্র প্রভৃতিকে ইংরাজী 
শিক্ষায় সুশিক্ষিত কবিাতছেন। তখনকার 
দিনে এই যোদ্ধজাতিকে শিক্ষার উপকারিতা 
হৃদয়ঙ্গম করাইয়া, ইহাদের মধ্যে শক্ষার 
প্রচলন কর! বড় সহজ ব্যাপার ছিল্র ন!। দ্বর- 
দশ্শী মহারাজ রামসিংহ এ বিষয়ে বিশেষ 
মনোযোগী ছিলেন। তঙদানীস্তন রেসিডেণ্ট- 
গণও এদিকে লক্ষ্য বাথিতেন এবং মধ্যে মধ্যে 
এই রাঁজপুত-বিদ্ভালয় পরিদর্শন করিতে 
যাইতেন। এইবপ পরিদশনকালে বিদ্যালয়েব 
ছাত্রদিগের মধ্যে শাসন ও শিক্ষার নিতান্ত 
অভাব দেখিয়া! তদানীন্তন রেসিডেণ্টের 
পরামর্শে মহারাজ সংসারচন্দ্রকে এই বিগ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেন। 

১৮৭২ খৃষ্টান্ধে সংসারচন্দ্র এই নূতন কর্মে 
নিষুক্ত হয়েন। তাহার শিক্ষাদানের এবং 
শাসনপ্রণালীর খ্যাতি সকলেরই পরিচিত 
ছিল--তিনি এই বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ হওয়ায়, 
অনেক রাজপুত-সর্দার আগ্রহ করিয্না আপন 
আপন পুত্র প্রভৃতিকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে 
লাগিলেন। সংসারচন্দ্র তাহার শ্বাভাবিক 
একাগ্রতার সহিত রাজ্যের স্তস্তত্বরূপ এই 
সর্দারদিগের উত্তরাধিকারীদিগের শিক্ষার 


৩য় সংখ্যা | 


গুরুভার দায়িত্বপূর্ণ কার্যে ব্রতী হইলেন । 
তাহার শ্ব্যবস্থাযন অচিরেই এহ বিদ্তালয় নূতন 
শ্রী ধারণ করিল। 

রাজপুত-্বিস্তালয়েরএই শিক্ষকতা সংসার- 
চন্দ্রের জীবনে এক শুভ সুযোগ । এই 
থানেই তিনি বর্তমান অশ্বরাধিপতি মহারাজ 
মাধোসিংহকে ছাত্রবূপে পাইয়া'ছলেন। 
তাহাদের উভয়ের মধো ভবিষ্যতে যে জীবন- 
ব্যাপী সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, এইখানেই 
তাহার হ্ুত্রপাত। মহারাজ মাধোসিংহ 
তখন ইসর্দার ঠাকুরের দ্বিতীয় পুল কুমার 
কায়েম লি"্হ মাত্র । তখন ক জানিত যে, 
অনৃষ্টচক্রেব অভাবনীয় পরিবর্তনে এই 
চঞ্চলপ্রকৃতি বুদ্ধিমান ষুবক ভবিষ্যতে 
জয়পুরের সিংহাসনে উপবেশন করিবেন-__ 
কিন্ত সে কথা পরে। 

এই সময়ের কথা এখনও মহারাজ 
আনন্দের সহিত স্মরণ করেন এবং চিরদিন 
সংসারচন্ত্রের নিকট ছাত্রের স্তায় বাবহার 
করিতেন এবং বালকের গ্ভায় আবদার- 
অভিমান করিতেন। ছাত্রজীবনের কথ। বলিতে 
বলিতে একদিন মহারাজ, সংসারচন্দ্রের ভ্রাতা 
স্বর্গীয় পূর্ণচন্ত্রকে হাস্ছলে বলিলেন -- 
“তোমার এই যে দাদাটিকে দেখিতেছ,. ইনি 
বড় সহজ পাত্র নহেন--ইনি এক কুলে আমার 
শিক্ষক ছিলেন। আমাকে মারিবার জন্ত 
বলিতেন, “কায়েম সিং হাত লাভ মা'র 
থাইবার জন্ত কে কবে হাত বাড়াইয়৷ দেয় ? 
আমি প্রাণান্তে হাত বাড়াইতাম না। উনি 
মারিতে আদিলে, আমি টেবিলের চারিদেকে 
ঘুরিতাঁম। আর এখন-_ আমার সসক্ষে 
কষ্ধবোড়ে খলিরা জাছেন। 


রাও বাহাছুর সার্দীর সংসারচন্দ্র 


কি মারটাই : 
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আমাকে মারিয়াছেন 1” সকলে হাসিতে 
লাগিল। সংসারচন্ত্রও হাসিয়া উত্তর দিলেন 
--“মহারাজ, তখন যদি জানিতাম যে, 
আপনি জয়পুরের মহারাজ হইবেন--তাহা 
হইলে আপনাকে আরো! ভাল করিয়! শিক্ষ! 
দিতাম ।” 

১৮৬৬ হইতে ১৮৮* খৃাব্ধ পর্যাস্ত সংসার- 
চন্দ্র শিক্ষকতা-কার্যে নিযুক্ত ছিলেন । এই 
স্ুদীর্থঘকাল তাহার কর্ষুচেষ্টা কেবল মাত্র 
অধ্যাপনার মধ্যে আবদ্ধ ছিল না । তিনি সে 
সময়ে যে সঝল সদনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন, এবং তৎসময়ে যে সকল ক্ষুদ্র-বৃহৎ 
সতকার্যষে যোগদান করিয়াছিলেন, তাহার 
একট! সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়ার এয়োজন 
মনে করি। 

মহারাজ রামসিংহ নাট্যকলার বিশেষ 
রূসজ্ঞ এবং উৎসাহদাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
পধানত তীহারই উৎসাহে সাধারণের জন্ত 
তখন মধ্যে মধ্যে মহাকবি সেক্স পীয়রের নাটক 
সকল প্রাসাদে অভিনীত হইত । বড় বড় 
রাজকম্ম্রচারী এবং কলেজের শিক্ষকগণ 
অভিনয় করিতেন। স্বর্গীয় মধ্ভ্রনাথ সেন 
এবং সংসারচন্ত্র এই সকল অভিনয়ের প্রাণ- 
স্বরূপ ছিলেন, থিয়েটারের সমগ্র বন্দো- 
বস্তের ভার ইহাদের উপরেই ন্তস্ত হইত। 
অভিনয়ে সংসারচন্দ্রের অসামান্ত দক্ষতা ছিল, 
-তীাহার বিগ্ুদ্ধ ইংরাজী উচ্চারণ এবং 
অভিনয়-কৌশলে উপস্থিত ইংরাজ এবং দেশীয় 
শ্রোতৃবৃন্দ মুগ্ধ হইতেন। এই সকৃ্ল অভি- 
নয়ের ফলে মহারাজ রাষসিংহ বহু অর্থব্যয় 
করিস “রামগ্রকাশ খিয়েটার-ভবন+ নির্বাণ 
করাইয়াছিলেন। সেখানৈ মহাকৰি সেক্ধ- 


২৫৮ 


পীয়বেব নাটকের অন্বাদ এবং পৌবাণিক 
নাটক সকল উর্দূভাবাম্স অ ভনীত উইত, 
বলা বাহুল্য যে, সব্বসাধাবণে 
অভিনয় বিনামুণ্য দেখিতে প ইত। 

তৎকালে যে কল বাঙ্গালী পবিবাব 
কন্মোপলক্ষে জয়পুবে বাস কবিতেন. তাভাদেব 
মহিলাবুন্দকে শিল্ষা দিবাব উদ্দেশ্তে “স্ত্রী 
উন্নতি-বিধায়িনী”” . সভা স্থাপিত 
জয়পুর মিউনিসিপ্যালিটির (সক্রেটাথা ( পবে 
০পসিডেন্ট ) এযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ কেন মহাশয় 
এই সভাব সম্পাদক ছিলেন সংপাবচন্ত্র এই 
শভকাধ্যে তাচাব একজন প্রধান সহযোগী 
[লেন এব নানী চেষ্টী9 এই সভাঁব উন্নীতিব 
সহায়তা করিয়াছলেন। মাসিক 
সংগ্রহ কবিয়া তথনকাব ভাণ ভাল পুস্তক 
ক্রয় কবিয়া মহিলাদিগকে পাতে দে "ঘা এব, 
নিয়মিত প'ঠে উৎসাত দেওয়া হঈ৩  পাপ্িভ- 
মিত্রেব মাসিক- 


এ সকল 


হয়। 


চাদ 


বব ডাক্তীব বাক্গেন্দ্রলাল 
পত্রিক। “বভস্ত-সন্দ $+ এব* বঙ্কিমচন্দজ্রব “বঙ্গ- 
দশন' সভাকর্তক গৃহীত হয়া প্রতিগৃহে 
পর্যযায়ক্রমে প্রেরিত হই ৩ | 

জয্সপুখ-প্রধাসী বাঙ্গ!ণীব মধো মিতবা রুতা 
অভ্যাসের উদ্দেস্তে ১৮৭২ খুষ্টান্ধে সংসাবচন্ত্র 
”1]009] ১৪৮1102৯ 1)01)0৭11 19801১*নাম 
দিয়া এক সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক স্থাপন কবেন। 
তখনকার দিনে ইহা এক নুতন ব্যাপার । 
ইহার বহুদিন পরে সাধারণের হিতার্থে গণ 
মেণ্ট পেষ্ট আফিসের সংস্ষ্ট সেভি'ল্‌ খশাস্কেব 
প্রবর্ধীন করেন এই ধনভাগু'রে সকল 
বাঙ্গালীই নিজ নিজ সামর্থ্য অনুসারে টাকা 
জম! দিতেন ;-কফলে বিশেষ প্রয়োজনের 
সময় খণগ্রন্ত হইতে হইত না1। দরকারমত 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৫২০ 


এই ব্যাঙ্ক হইতে সামান্ত স্থদে ধারও দেওয়া! 
হইত। স'সারচন্দ্র £ই ব্যাঙ্কের ধনরক্ষক 
ছিলেন। এগীয় মতিলাল গুপ্ত, যিনি প্রথমে 
মৃভাবাজের সহকারী প্রাহভেট সেক্রেটারী, 
এবং সংসারচন্দ্র মন্ত্রী হওয়ার পব পাইভেট 
সেক্রেটাবী হন, বিনি এই ব্যাঙ্কেব সহক'রী 
ধনপ্ম্ষক [ছলেন। 

সাধাবণভাবে বলিতে গেলে, সে সময় 
বাঙগলায় বাজ। বামমোহন রায়েব যুগ। তখন 
মহা দেবেস্্রনাথ ঠাকুরেব এচারঙ৩ “তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকা” এব ব্রঙ্গান'দ কেশবচন্ত্র 
দনেনেব ত্রাহ্গধন্মী প্রচাব বাঙ্গলাদেশে এক 
নুতন বৃগ এবং ধম্মবাজ্যে নবীন আলোক 
মানয়ন করিয়াছে । শিক্ষত বাঙ্গালী কেহই 
সে শিক্ষার গ্রর্ভাব না মানয়া থাকিতে পারে 
নাহ। প্রয়পুব-প্রধাপী বাঙ্গালী যুবকগণও 
নিজেদের মধো উপাসনাদি প্রচলন করিয়া- 
ছিলেন । সংসাঁবচন্দ্র বালাকাল হইতে ধন্মানু- 
বাণ'। শৈশাব ও বাল্যে তাহার পিতামহী ও 
পঙদেবেব আদশে এবং কৈশোরে মিশলারী 
কলেজের শিক্ষায়- (তনি ধম্মে ভক্তি- 
মান তিনও অতি আগ্রনের সাহত এই 
সমাজে যোগদীঝ্করিলেন। জয়পুব নগরের 
পুবাতন প্রবেশদ্বার “ঘাটে” বাগানে 
প্রতি সপ্তাহে এই সমাজেব অধিবেশন 
হই । রাও বাহার কাস্তিন্ত্র থন কলেজ 
হইতে মন্ত্রিসতায় উন্নীত হইলেন, তাহার 
কিছুকাল পরে .৮৭৬ খুষ্টান্দে কেনবচজ্জের 
ভ্রাতা স্র্গগত পগ্ডিতবর কঞ্চবিহার সেন 
এম, এ মহোদয় জয়পুর কলেজের অধ্যক্ষ 
হইয়। আসিপ্পেন। তাহাকে পাইয়া! এই 
প্রার্থনা-দমাজের বিশেষ বললাত কুইফ-কিস্ত 


৩য় সংখ্যা ] 


এই সময়েই ইহার শেষ। ১৮৭৬ খুষ্টাব্দেব 
২ শেক্যেষ্ঠ তাবিখে সভাব তুতীয় সাম্বং- 
সবিক উৎসব উপলক্ষে যে অধিবেশন ভয়, 
তাহাব রিপোর্ট সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওযায়, 
্ষবিহাবী বাবুব সহিত কর্তপক্ষেব মনো- 
মালিন্য তইল__তাহাব ফাণে ১৮৭৭ থুষ্টান্কে 
স্বাধীনচেতা ধর্্বপ্রাণ কৃষ্চবিহাবী জয়পুবেব 
কশ্ম ত্যাগ করিলেন -সচ্্গ সাজ মাও 
বগ্ধ হহল। 

১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে জযপুধ বাজেব সবকাখা 
পত্রিকা “জয়পুন গণ্জট' প্রথম প্রকাশিত 
হয়। পব বসব ভই?শ স্বগীর মভন্দ্রনাথ 
"সন এই পত্রিকাৰ সম্পাদক ৬য়েন। সংসাব- 


চন্দ্র বিচ্ভালয়েব কম্ম বাতাত এভ পত্রিকার 


বৈদিক সাধনার আভাস 


২৫৯ 


মতেন্্রবাবুব সম্পাদকতায় জয়পুব “গেটের 
সঙ্গে সঙ্গে ' জয়পুন ডাহেক্টাবী”৪ প্রকাশিত 
হহল। স্*লারচন্দ্রেব কাজ বাড়িল। তিনি 
বন পবিশ্রমে এই 'ডাইবেক্টাবী”ব উপাদান 
সগ্রহ ও স্বিস্তস্ত কবিলেন , ইহাতে জয়- 
পুবেব উতিহাঁস ও বিববণ এব" নানাপ্রকাৰ 
অবশ্ত-চ্ঞাতবা বিষয় ও দিনলিপি থাকিত। 
সংসাণ্চন্দ্রেব চবিত্রে আলম্তপবায়ণতাব গেশ- 
মাত্র ছিল নাঁ। শাবীবিক বা মানসিক কোন 
প্রকাব পরিশ্রমে তিনি কাতব বা বিমুখ 
এই সময় তাহাকে প্রতিদিন 
প্রাততকাল হইতে বাত্রি ১২টা ১টা 
পর্যান্ত অবিশ্রাস্ত পাঁধিশ্রম কবিতে হইত | 
প্রাইভেট সেক্রেটাবী ভওয়াব পব তিনি আব 


১১/৩তন না | 


স্কাবা সম্পাদক নিপক্ত শইমা বহুকাল ইহাঁৰ এ নকল কার্য কবিবাব অবসব পাণ 
সম্পানকার্ষো সহায়৩। কবিয়াছিলেন। নাই। 
'বদিক সাধনার আভাস 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পূর্ব পরিচ্ছেদদে পাঠক দেখিয়াছেন, '“ত্রিনাচিকেতক্মিভিবেতা সন্ধিং, 
বৈদিক খধষি কিরূপে শ্রদ্ধা-ভক্তি-সহকাবে ত্রকন্মক্কৎ তবতি গন্মমৃত্যু 1” কঠোপনিষং 


যজ্ঞাদদির অনুষ্ঠান কবিয়া, আজীবন কাতব- 
কণ্ঠে দেবপদে প্রার্থনা করিয়া! পাপাপনোদন 
করিতেন, বিশুদ্ধা ধীশক্তি লাভ করিতেন 
এবং অস্তিমে নিম্মীলচিত্তে সবিতৃলোঁকের 
অধিকারী হইত্তেন। সে লোকে অজশ্র 
আদিত্যাখ্য জ্যোতিঃ নিত্য বিরাজমান, 
সেখানে গেলে জীবকে আর তামস মর্তলোকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হয় না। জরামরণরহিত 
হই! জব (খানে অমরত্ব-পদে স্থাপিত হয়। 


১১১৭। 

যিনি ত্রিবিধ উপায়ে ( অধায়ন, হৃদয়ক্ষম ও 
অনুষ্ঠান দ্বাবা ) নাটিকেতা নামক অগ্নিব সেব। 
করিয়াছেন, ( পিতা, মাতা ও আচার্যা এই ) 
তিনের নিকট উপদেশ লাভ কবিয়াছেন এবং 
(যাগ, অধ্যয়ন দান এই) তিন কর্খের 
অনুষ্ঠান কবিয়াছেন, তিনি জন্ম ও মৃত্যু 
অতিক্রম করেন । 

এখন জিজ্ঞান্ত ইহাই ফি জীবের চরমোৎ- 


২৬০ 


কর্ষ ? নিরন্তর স্ুর্যাকিরণোত্তাদিত স্বর্গলোকে 
প্রতিষ্টিত হইয়াই কি জীবের আত্যস্তিক 
দুঃখনিবুনত্ত হয় ? লা, স্বর্গলোক প্রাপ্তির পরেও 
জীবের গতান্তর আছে? এই প্রশ্নের উত্তর 
বৈদিক খষি উপাখ্যানচ্ছলে দিতেছেন £-_ 
ইদ্ং ত একং পর উ ত একং তৃতীয়েন 
জ্যোতিষা সং বিশ্ব । 


ংবেশনে তন্বশ্চাররেধি প্রিয়ো দেবানাং 
পরমে জনিজে ॥১ 

তনুষ্টে বাজিন্তস্বং নরংতী বামমস্মভ্যং ধাতু 
শর্ম তুত্যং। 

অন্থঙ মে? ধরনান্স দেবাঁপিবাব জ্যোতিঃ 
শ্বমা মিমীয়াঃ 1২। 


বাঞজজাসি বাঞ্জিনেনা স্থুবেনীঃ স্থবিতঃ স্তোমং 

স্থবিতো দিবং গাঃ। 

হ্ৃবিতো ধর্ম প্রথমানু নত্যা স্ুবিতো দেবাস্ত- 

স্ুবিতোইন পক্ম ॥৩। 

মহিয় এযাং পিতরশ্চনেশিরে দেবা দেবেঘদ 

ধুরপি ক্রতুং | 

সমবিবাচুবূত যান্তাত্বিষুরৈষাং তনূযু নি বিবিস্ুঃ 

পুনঃ ॥8॥ 

সহোভিবিশ্বং পরি চক্রমু রজঃ পুরী ধামান্ত- 

মিত1 মিমানাঃ। 

তনুষু বিশ্বা ভূবনা নি যেমিরে প্রাসারয়ংত 

পুরূধ প্রজা অনু 8৫0, ১।৫৬ 

বাজী নামক মৃতপুত্রকে সম্বোধন করিয়া 
খষি বৃহহুকৃথ বলিতেছেন £- 

(হে ম্ৃতপুত্র) তোমার ( অগ্ল্যাখ্য ) 
জ্যোতিরনপ এই এক অংশ (এই অংশে 
তুমি বাহাগ্নিতে প্রবেশ কর), (তোমার 
প্রাণবামুব্ূপ অংশ ) তোমার দ্বিতীদ্ধ জ্যোতি; 
(এই .অংশে ভুমি বায়ুতে প্রবেশ কর), 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, আধা, ১৩২৯ 


তোমার তৃতীয় ( আদিত্যাধ্য ) জ্যোতিঘবার! 
( আদিত্যে) প্রবেশ কর। দেবগণের 
( আদিতারূপ ) পরমজনকে প্রবেশ করিয়া 
প্রয়ন্ূপে তোমার মঙ্গল হউক 1১। হে বাজী, 
তোমার শরীরকে প্রাপূ হইয়াছে যে পৃথিবী 
সেই পৃথিবী আমাদিগকে ধন ও তোমাকে সুখ 
দান করুক। তুমি অনবপতিত হইয়া 
( তোমার কারণভৃত ) মহৎ দেবগণে ও ছা 
লোকে বত্তমান ন্র্যো নিজেকে প্রবিষ্ট কর ।২) 
শোভন দর্শন তুমি বলদ্বারা বলবান্‌। তুমি 
স্থথে (পূর্বে ত্বৎকৃত ) স্তোত্রের অন্ুগমন 
কর' সুথে হালোৌকের অনুগ্মন কর, স্রখে 
 ত্বৎ্পম্পাদিত ] মুখা সত্যফলযুক্ত ধর্ম- 
সকলের অন্তুগমন কর, স্থখে আদিত্যাখ্য 
জ্োতির অন্কুগমন কর।৩। € আ'মাদিগের ) 
পিতৃগণ এই দেবগণের মহত্বের অধিকারী হন। 
কিন্ত দেব হইয়ও তাহারা দেবগণে ক্রতু অর্থাৎ 
ংকল্প স্থাপন করেন । এইরূপে তাহারা পুনরায় 
সমস্ত দীপ্তমান্‌ পদার্থে সঙ্গত হইয়া! দেবগণের 
শরীরে প্রবেশ করেন ।৪8। পিতৃগণ স্বীয় বল- 
দ্বারা, পূর্ববর্তী অমিত ধামসকল পরিচ্ছিন্ 
করিয়া, সর্ধবলোক ব্যাপিয়া অবস্থান করেন। 
এইরূপ দেহ সকলে তাহারা বিশ্বতৃবন শাসন 
করেন এবং বহুপ্রকার প্রজা ও জ্যোতি: 
সকল বিস্তারিত করেন ॥৫| 
এই স্থক্কে খষি উদ্ধমুখী জীবের স্থল 
দেহাবসানের পর ক্রমোন্নতির আভাস দিয়া" 
ছেন। স্থুলদেহ প্রধানতঃ ছুই অংশে বিভক্ত.-- 
প্রাণবাযু হইতে ভিন্ন শবদেহ, ও প্রাণবায়ু। 
এই দুই অংশই সুক্ধের প্রথম খকের অন্তর্গত 
প্রথম ছুই জ্যোতিরংশ। মৃত্যুর পর শবদ্দেহ 
অঙ্গিতে প্রবেশ করে ও প্রাণবায় বিশ্ববাস্ুতে 


৩য় সংখ্যা ] 


মিশিয়া যায় । ভাষ্যকার শবুদহকে অগ্র্যাখ্য 
অংশ বলিয়াছেন, কেন? আনম্মীয় স্বজন দ্বাবা 
উহা! দগ্ধ হয় বলিয়া কি? হাহা হইতে পারে 
না) কারণ, উহা দগ্ধ না হইয়া! প্রোথিত বা 
শ্গালাদি দ্বারা তক্ষিতও হইতে পারে। 
পঞ্চতৃতের মধ্যে ক্ষিতি, অপ. ও তেজঃ, এই 
তিনের সহিতই অগ্নিবীজরূপ তন্মাত্রেব সম্বন্ধ 
এবং এই তিনই অগ্নির সহিত মিলিত হইয়। 
তেজঃজগতের তেজাংশের সহিত, জলজগ্তে র 
জলাংশের সহিত ও ক্ষিতিলগতেব ক্ষিতি 
অংশের সহিতে মিশিয়া যাইতে পারে। এই 
জন্যই প্রাণরহিত শবদেহকে অগ্রযাপ্রক বলা 
হইয়াছে । শবদেহ ও বাহ্প্রাণেব সহিত 
বিষুক্ত হইয়া জীব সুক্সরীধমাত্র অণলঙ্বন 
পূর্বক পরলোকে গমন কবে। এই স্থষ- 
শরীরই খগ্ডক্ত তৃতীন্ন জ্যোতি; । ভাষ্যকা 
'ইহাকে আদিত্যাখ্যজ্যোতিঃ বলিয়াছেন, কারণ, 
ক্মদেহ সুক্ষ প্রাণাস্বক এবং আধদিতাই 
প্রাণ। পুর্ব পরিচ্ছেদে বলিয়াছি, সগ্ষ প্রাণই 
জীবের যথার্থ প্রাণ, যাহা হইতে বিমুক্ত 
হইলে জীবের জীবত ঘুচিয়া যায়। ইহ! 
আত্মা হইতে জাত, আত্মার ছায়াস্বরূপ 
এবং আত্মাতে অনুগত); মনঃসম্পাদিত 
কম্মীন্থলারে ইহা এই স্থুলশরীরে আগমন 
করে। 

“আত্মন এব প্রাণজায়তে। যথৈষা পুরুষে- 
চ্ছায়া। এতন্রিয়েতদাততং; মনোকুতেনায়া- 
ত্ন্মিষ্ছরীরে ।? প্রশ্বোপনিষৎ ৩,৩। 
স্থলপ্রাণ স্থুলদেহে জীবের কম্মফলভোগের 
নিমিত্ত স্কুলবাঘুর অবলম্বনে স্থুলরূপে এই 
হুক্প্রাণের 'ভিব্যক্তি মাত্র । স্থৃলদেহে জীবের 
ভোগ ফুরাইলেই স্পদেছের প্রয়োজনীয়তা 

ষ্ 


পৈদিক সাধনার আভাস 


২৬৯ 


লোপ পায়, এবং প্রাণ স্তুলদেহ পরিত্যাগ 
করিয়া উৎক্রান্ত হয়। 

স্থলদেহ হইতে উৎক্রান্ত হইয়া জীব কোন্‌ 
পথে কোথায় যায়? বৈদিক খষি নির্দেশ 
করিতেছেন ; পথ ছুই, পিতৃগণ ও দেবগণের 
এক পথ ও মর্ভাগণের এক পথ (দ্বধে শ্রতী 
অশৃণবং পিতৃণামহং দেবানামুত মত্ত্যানাম্‌।” 
১০।৮৮।১৫)। অর্থাৎ, যাহারা স্থলদেহের 
বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন করিয়া, অন্নময় 
কোষে ভোগের কর্ধ্ন্থত্র দগ্ধ করিয়া অমরত্ব 
লাভ করিতে পারে, প্রাণময় হইতে পারে, 
তাহাদিগের এক পথ, আর তাহা যাহারা 
পারে না, যাহাদিগকে পুনরায় এই মরণশীল 
জগতে ফিরিয়া আদিতে হইবে, তাহাদিগের 
আর এক পথ। যাহারা জীবিতকালে ভক্তি- 
ভরে দেবগণের স্তত করে ও অসত্য পাধিৰ 
কামনা সকল পরিহারপূর্বক সত্যফলযুক্ত 
কর্মের অনুষ্ঠান করে, তাহারাই অস্তে অমরত্ব 
লাঁভ করিয়া কুধ্যলোকে দেব্গণের সহিত 
মিলিত হয়। যাহারা নশ্বর মর জগতে 
আগমন করিয়। ও ভগবতকৃপায় মানবদেহ 
ধারণ করিয়া পার্থিব ভোগ্যবস্তর লালসার 
নিবৃত্ত হয় ও ধর্শ আচরণ করতঃ ভোক্তার বা 
আত্মার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হম্স, তাহাদের 
আর পুনরায় স্থলদেহ ধারণ করিতে হয় না) 
কারণ, জীবের পার্থিব ভোগে আত্যস্তিক 
বিরাগ জন্মিলে পার্থিবভোগায়তন স্থুলশরীরে 
আর তাহার প্রম্নোজন থাকে না। সে তখন 
চিরতরে অন্মময় কোষ পরিত্যাগপূর্বক 
প্রাণময় আদিত্যলোকে দ্েবগণের সহিত অব- 
স্থিত হয়। ইহাই উক্ত সুক্কের প্রথম, দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় ধকে সুচিত হইয়াছে । 


